

普通高中课程标准实验教科书

语 文

选修

中国文化经典研读

人民教育出版社 课程教材研究所

中学语文课程教材研究开发中心 编著

北京大学中文系 语文教育研究所



普通高中课程标准实验教科书 语文 选修 中国文化经典研读
人民教育出版社 课程教材研究所
中学语文课程教材研究开发中心 编著
北京大学中文系 语文教育研究所

出版发行 人教社

(北京市海淀区中关村南大街17号院1号楼 邮编：100081)

网 址 <http://www.pep.com.cn>

经 销 全国新华书店

印 刷 大厂益利印刷有限公司

版 次 2006年10月第1版

印 次 2019年8月第34次印刷

开 本 890毫米×1240毫米 1/16

印 张 6.5

字 数 137千字

书 号 ISBN 978-7-107-20006-9

定 价 4.40元

价格依据文件号：京发改规〔2016〕13号

版权所有、未经许可不得采用任何方式擅自复制或使用本产品任何部分，违者必究

如发现内容质量问题，请登录中小学教材意见反馈平台：jeyjk.pep.com.cn

如发现印、装质量问题，影响阅读，请与本社联系。电话：400-810-5788

绿色印刷 保护环境 爱护健康

亲爱的同学们：

你们手中的这本教科书采用绿色印刷标准印制，在它的封底印有“绿色印刷产品”标志。从2013年秋季学期起，北京地区出版并使用的义务教育阶段中小学教科书全部采用绿色印刷。

按照国家环境标准（HJ2503-2011）《环境标志产品技术要求 印刷 第一部分：平版印刷》，绿色印刷选用环保型纸张、油墨、胶水等原辅材料，生产过程注重节能减排，印刷产品符合人体健康要求。

让我们携起手来，支持绿色印刷，选择绿色印刷产品，共同关爱环境，一起健康成长！

北京市绿色印刷工程



主编 袁行霈
执行主编 顾之川 温儒敏
本册主编 刘勇强
编写人员 刘勇强 朱于国
责任编辑 朱于国
审 稿 李世中 顾之川
封面设计 申焕明 张志松



致 同学们

ZHI
TONGXUEMEN



亲爱的同学们：

经过一年多的努力，你们已经顺利完成了高中语文必修阶段的学习任务，一定有不少收获。现在，将要进入高中语文学习的另一个阶段——选修课的学习。选修课程是在必修课程基础上的拓展与提高，有的侧重于实际应用，有的着眼于鉴赏陶冶，有的旨在探索研究，提供了更大的选择空间。对于雄心满怀的同学们来说，这些选修课程力求能促进你们各自特长和个性的形成，适应你们兴趣和潜能的发展，进而满足你们未来学习和就业的需要。

我们提供给大家的选修课程是丰富多样的。在必修课程的基础上，深入学习中国古代诗歌散文、中国现当代诗歌散文、外国诗歌散文、中国小说、外国小说、中外戏剧名著、影视名作，涵泳这些古今中外的名家名篇，将极大地拓展你们的语文视野，使你们的语文应用能力、审美能力和探究能力都得到提高；阅读中外传记作品，将拉近你们与仁人志士的距离，启迪智慧；学习先秦诸子的犀利论辩、中国文化经典的深沉哲思，将引领你们走近先贤圣人，领略这些思想家的风采；语言文字应用、演讲与辩论、文章写作与修改，将把你们带到一个奇妙的汉语世界，让你们进一步体会汉语



言文字的无穷魅力；新闻阅读与实践、中国民俗文化，将使你们对语文与社会生活、与民族精神的关系有更深入的理解……

语文学习的最终目的是要全面提高语文素养，既包括读写听说能力的培养，也包括精神的充实、情感的完善与人格的提升。选修课程同样指向这一目标。和必修课程比起来，选修课的学习应当更要求打开思路，发展个性，更加需要主动地学习。这套教科书只是提供了一些资源、一个平台，大家完全不必受此局限，而应尽可能将教科书与社会生活中的语文学习资源整合起来，在更广阔的范围内学习语文，运用语文，享受语文。这样，你们的语文水平就会在不知不觉中提高，并为你们的终身学习和有个性的发展奠定基础。

祝同学们愉快地踏上新的语文学习之旅！

人民教育出版社 课程教材研究所
中学语文课程教材研究开发中心
北京大学中文系 语文教育研究所

2006年6月



目 录

第一单元 入门四问	(1)
相关读物		
今天为什么还要阅读经典?	刘梦溪 (8)
读《经典常谈》	叶圣陶 (10)
第二单元 儒道互补	(14)
经典原文		
1 《论语》十则	(15)
2 《老子》五章	(16)
相关读物		
孟子见梁惠王	《孟子》 (17)
胠箧	《庄子》 (17)
大视野		
有为与无为	楼宇烈 (21)
第三单元 春秋笔法	(24)
经典原文		
3 晋灵公不君	《左传》 (25)
相关读物		
直书	刘知几 (26)
大视野		
怎样研究中国历史	翦伯赞 (30)

第四单元 修齐治平	(34)
经典原文		
4 《大学》节选	(35)
相关读物		
《中庸》节选	(36)
大视野		
院士谈做人	(40)
第五单元 佛理禅趣	(42)
经典原文		
5 《坛经》两则	(43)
相关读物		
《百喻经》六则	(44)
大视野		
诗与禅（节选）	袁行霈 (47)
第六单元 家国天下	(49)
经典原文		
6 求谏	吴兢 (50)
相关读物		
原君（节选）	黄宗羲 (51)
大视野		
海瑞骂皇帝	吴晗 (55)
第七单元 读书明理	(57)
经典原文		
7 《朱子语类》三则	朱熹 (58)
相关读物		
童心说	李贽 (59)
大视野		
人生的境界	冯友兰 (63)
第八单元 科学之光	(65)
经典原文		
8 《天工开物》两则	宋应星 (66)

相关读物

麻叶洞天 徐霞客 (68)

大视野

科学素养，你具备吗？ 李将辉 (71)

第九单元 经世致用 (75)

经典原文

9 《日知录》三则 顾炎武 (76)

相关读物

浙东学术 章学诚 (77)

大视野

鲁迅论读书 王瑶 (80)

第十单元 人文心声 (84)

经典原文

10 《人间词话》十则 王国维 (85)

相关读物

《红楼梦》评论（节选） 王国维 (87)

《人境庐诗草》自序 黄遵宪 (88)

大视野

中国文化与现代化 张岱年 (91)

第一單元

入门四向

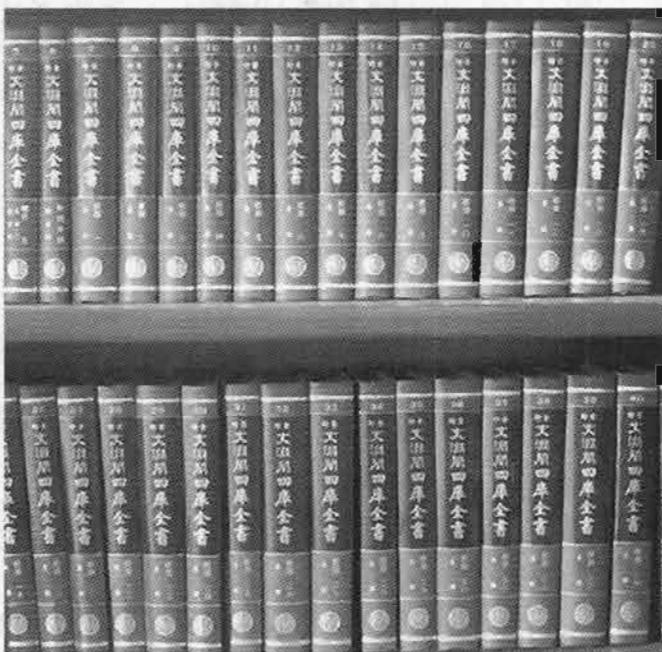
修選

中华文明源远流长，灿烂辉煌，作为文明载体的中国古代文化典籍卷帙浩繁，构成了一座博大、高深的文化殿堂。面对这座神圣的思想宝库，我们怎样才能升堂入室，领略祖先的智慧呢？首先，让我们了解一下中国文化典籍的基本情况。

一、中国古代有哪些重要的文化典籍？

按照隋唐以来定型并逐渐流行开来的四部分类法，中国古代的典籍可以分为“经、史、子、集”四大部分。

经部主要是儒家的经典。由《诗》《书》《礼》《易》和《春秋》组成的“五经”，很早以前就是知识分子的必读书。其后，又增至“七经”“九经”“十二经”。到宋朝时有了“十三经”的说法，它包括《周易》《尚书》《诗经》《周礼》《仪礼》《礼记》《左传》《公羊传》《谷梁传》《论语》《孝经》《孟子》《尔雅》。又有人将《礼记》中的《大学》《中庸》两篇抽出来，与《论语》《孟子》相配研读，并为之作了详尽的注释和阐发，称为“四书”。此后，由于历代统治者的推崇和提倡，“四书五经”成了士人必读之书，这九部书也成为中国古代社会最重要的精神支柱。



文渊阁四库全书

史部书籍在中国文化典籍中也占有重要地位，从先秦的历史散文到“二十四史”，构成了中国古代社会完整的历史图景。所谓“二十四史”，指的是《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》《晋书》《宋书》《南齐书》《梁书》《陈书》《魏书》《北齐书》《周书》《隋书》《南史》《北史》《旧唐书》《新唐书》《旧五代史》《新五代史》《宋史》《辽史》《金史》《元史》《明史》等，后来，加上《清史稿》，又有“二十五史”的说法。这些史书沿用了《史记》开创的纪传体例，因为大多是由朝廷主持修纂或得到朝廷的认可，因而又被视为“正史”。

除了正史之外，中国历史上还有很多其他史书以及大量的“野史笔记”，同样有很高



的史料价值，如司马光主编的著名的编年体史书《资治通鉴》，专门叙述典章制度沿革的“三通”——《通典》（唐代杜佑）、《通志》（宋代郑樵）、《文献通考》（元代马端临）等。另外，还有一些史学理论方面的典籍也有很大影响，如唐代刘知几的《史通》。

子部则是更大的一个部类，先秦时曾出现过“百家争鸣”的局面，除了儒家的经典以外，各家也都留下了许多重要的文化典籍，如《老子》《庄子》《墨子》《韩非子》等著作，都属于子部。魏晋以后，子部的范围不断扩大，在《四库全书》中收录的子部书有儒家、兵家、法家、农家、医家、天文算法、术数、艺术、谱录、杂家、类书、小说家、释家、道家等14类。可以说经、史之外的专门著作，几乎都包括在其中了。

在古代文化典籍中，最大的类别应该是集部，它包括各种汇集历代作家不同体裁作品的书籍，以诗文创作为主，但也不全属于文学作品。收集个人作品的称为“别集”，收录众人作品的则称为“总集”。如白居易的《白氏长庆集》、欧阳修的《欧阳文忠公文集》，都是别集。梁萧统编的《文选》则是现存最早的诗文总集，它选录了先秦至梁初一百三十多家的作品七百余篇，对后世影响极大，唐宋时甚至有“文选烂，秀才半”的说法。另外，《全唐文》《全唐诗》等也是比较著名的总集。

虽然四部分类法的涵盖面很广，但并不能包括中国文化的全部典籍，例如本书所选的《天工开物》是一部综合工农业各种科技成就的著作，很难纳入子部的哪一个门类中。

面对如此庞大的中国文化典籍，任何人一生都难以读完，对大多数人来说，只能阅读一些最基本、最核心的著作。那么，哪些是最基本的？1920年，胡适开列出了《中学国故丛书》，列举出了包括《诗经》《战国策》《马致远作品集》等在内的31种古籍供中学生阅读。1923年，他应清华学校学生之请，开出了《一个最低限度的国学书目》，收录图书共190种。梁启超指责胡的书目“挂漏太多”，“博而寡要”，为此，他开出了含有160种图书的《国学入门书要目及其读法》，并为“校课既繁，所治专门”的青年学生精简成了《最低限度之必读书目》，共包括国学图书20余种。此外，梁启超、顾颉刚、林语堂等也开过类似的书目。如今，时过境迁，这些书目也许已不太符合现在的社会状况与中学生的文化背景，因此，大家选读的书目也必然会有调整。但最基本的经传是不会改变的，它们构成了中国文化的核心，这是每个中国人不可或缺的文化基因。

二、中国文化经典在各个历史阶段的产生与传播有什么特点？

中国文化经典不但数量多，产生的时间跨度也很长。从先秦到晚清，中国社会的政治、经济、文化等各方面都有重大变化，这就决定了中国文化经典有着不同的时代特点与思想风貌。

春秋战国是中国历史上一次重大的变革时代。当时，周天子的力量逐渐衰落，五霸兴替，七雄并峙，战乱频繁，兼并盛行，西周时建立的礼乐制度开始瓦解。在这样一个动荡的时代，大批人才脱颖而出，在历史舞台上驰骋自己的聪明才智，纷纷著书立说，相互辩难，各种主张和学说如雨后春笋般涌现，形成了所谓“百家争鸣”的局面。其中最重要的有儒、墨、名、法、阴阳、道德、农、纵横、杂、小说等学派，《论语》《老子》《孟子》《庄子》等则是他们的代表作品。

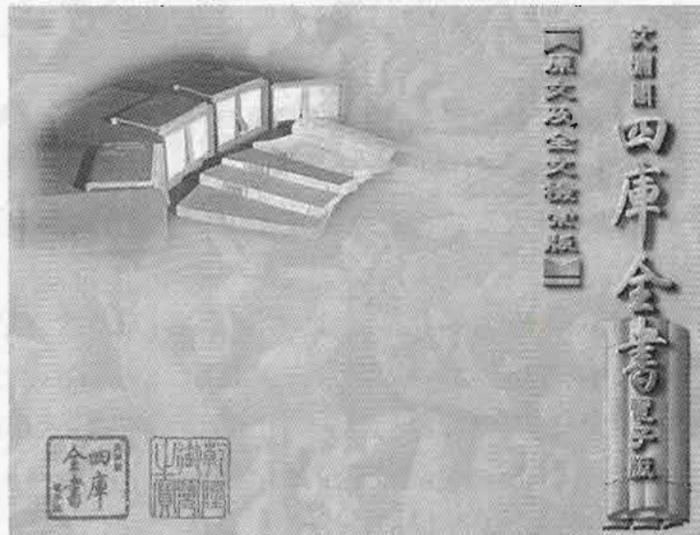
中国古代的史学传统悠久漫长，在先秦大变动的社会条件下，产生了中国最早的一批历史著作，如《尚书》《春秋》《左传》等，它们奠定了中国史学的基本精神。而《史记》《汉书》的相继出现，则与两汉大一统的政治局面密不可分，它们以纪传体通史的宏大規模和皇朝史的格局，确立了以后持续约两千年的“正史”规范。与历史著作的发达相联系，史学的研究也逐渐发展起来，唐代刘知几的《史通》和清代章学诚的《文史通义》都是这方面的代表作，它们不仅总结了先秦以来的史学传统，对研究其他相关学术，也有启发意义。

中国古代重视礼法，《左传》上说：“夫礼，所以整民也。”也就是把“礼”作为治理人民的方式。因此，礼书在历史上也层出不穷。西汉经学家戴圣编的《礼记》就是其中影响最大的一部，它具体而细致地阐述了儒家的礼治思想，无论对国家的治理还是民众的道德修养与规范，都有重要的意义。

关于佛教传入中国的确切时间，现在学术界还有不同看法，但至迟在两汉之际，有关佛教的记载、传说已频频出现于典籍中。作为一种外来文化，佛教一经传入，就开始了中国化的过程。有的佛经在译为汉语的过程中，不可避免地带上了中国文化的烙印，成为中国文化的一部分，本书所选《百喻经》就是一个代表。同时，中国佛教徒在继承与发展佛教思想的过程中，也编写了不少书籍。相传为唐代僧人慧能所述、法海集记的《坛经》就是这样一本享有崇高地位的佛教经典。

唐代是中国封建社会的鼎盛时期，而唐太宗李世民在位的贞观年间（627—649）又是历史上著名的“盛世”。为什么会出现这样一个太平盛世？过去的历史学家都非常感兴趣，唐代吴兢的《贞观政要》就是对这一“盛世”治国经验的总结，因而成为中国古代政治文化经典作品。

宋代是中国古代社会的一个转型期，从文化上看，中唐以后禅宗的盛行、古文运动的开展和理学的兴起，构成了文化的新动向。在这样的背景下，理学家强化了对所谓“天理”即社会道德体系的哲学思考，为宋以后的社会稳定，提供了新的理论基础。朱熹是最著名的理学家之一，他的《朱子语类》也是理学的代表性著作。



文渊阁四库全书电子版截图

明中叶，随着商品经济的发展，孕育出中国的早期启蒙思想，李贽是这一时期出现的影响很大的思想家。他的《焚书》表现了对传统思想的勇敢挑战，《童心说》一文正是这一“异端”思想的反映。而明清易代，社会剧变，促使早期启蒙思潮向纵深发展，黄宗羲的《明夷待访录》探讨古代政治制度的利弊得失，提出具有鲜明时代特点的政治理想，在专制政体下，它所表现的天下为公的理想具有突出的进步意义。

中国古代的科学技术也很发达。据英国学者李约瑟研究，从公元前1世纪到公元15世纪，在许多领域，中国的科技远比西方领先。事实上，中国古代的科学技术自成体系，出现了一批杰出的科学家，也产生了一批卓越的科技著作。中国是一个农业大国，有关农业的科技，成就极为突出，北魏时的《齐民要术》标志着古代农学体系的成熟，明代徐光启的《农政全书》则是古代农学的集大成著作。其他领域的科技著作也很可观。比如数学方面，汉代的《九章算术》是代表中国古代数学体系的经典著作，其中涉及大量现代小学和中学数学中的算术、代数以及几何学知识；在医学方面，汉代张仲景的《伤寒论》《金匱要略》就已经确立了中医治疗学的基础；在药学方面，明代李时珍的《本草纲目》，是汉代以来“本草学”的巅峰之作；在自然地理方面，郦道元的《水经注》和明代的《徐霞客游记》都具有很高的科学价值；在建筑方面，宋代李诫的《营造法式》也是水平极高的建筑技术专著；至于明代宋应星的《天工开物》，则是当时各类科学技术的全面总结。

近代是中国社会的又一个转型期。长期闭关锁国的局面，被外国侵略者的坚船利炮所打破，西方的科技、文化思潮进入中国，先进的知识分子开始思考如何将西方理论与中国传统的学术思想结合起来。在这方面，王国维和鲁迅的研究以及黄遵宪的创作与实践就很有代表性。王国维的《人间词话》、《〈红楼梦〉评论》，鲁迅的《摩罗诗力说》等都是承前启后的重要著作。

三、中国文化经典在现代文化建设中有什么意义？

中国文化经典是古代中国人对世界文化的重要贡献，在历史上曾经发挥过巨大作用。一方面滋养了古代中国人的精神世界，是中华民族生生不息、发展壮大的强大精神动力；另一方面在中外文化交流中也产生过重要影响。17至18世纪，西方传教士把一些中国文化典籍介绍到欧洲，引发欧洲出现了空前的“中国热”。一些著名的启蒙思想家如狄德罗、卢梭、霍尔巴赫、孟德斯鸠等人，都曾受惠于中国文化和思想。

今天，在经济全球化的趋势下，中国文化经典依然有着重要的意义，它是中华民族继往开来、和平崛起的思想基础。

中国文化经典首先表现了很强的现实性。在《论语·子路》中，孔子就提醒过他的学生，学习经典，是为了在现实政治生活中的运用，他指出：“诵诗三百，授之以政，不达；使于四方，不能专对^①；虽多，亦奚以为？”魏晋南北朝时的颜之推也说：“君子之处世，贵能有益于物耳，不图高谈虚论。”同样表明了注重现实的态度。到了清代，思想家顾炎武更大力倡导经世致用之学，主张“保天下者，匹夫之贱，与有责焉耳矣”。可以说，积

^①〔专对〕指担任使节时独自随机应答。

极入世，求真务实，是中国文化经典的底蕴，也是中国文化经典至今仍具有启发性的关键。

也正是从这种现实性出发，民本思想成为贯穿中国文化经典的一条红线，从《论语》讲“为政以仁”，到《孟子》提出“民为贵，社稷次之，君为轻”，再到《明夷待访录》对君主专制的批判，都体现了鲜明的民本主义主张，有助于我们今天理解“情为民所系，权为民所用，利为民所谋”的治国思想。

中国文化经典还表现了很鲜明的包容性。孔子讲“礼之用，和为贵”（《论语·学而》），《中庸》也说：“和也者，天下之达道也。”这个“和”包括和谐、和善、合作等多方面的意义。古代认为，只有和衷共济、同心同德，才能推动社会的前进。

本着贵和精神，古人追求“和而不同”、求同存异的社会关系。《周易》就有“天下一致而百虑，同归而殊途”的主张，而这样的思想与当今世界文化的多元开放趋势也是一致的。也就是说，中国文化经典中对“和”的提倡，可以成为促进全球化背景下不同文明和谐共存局面形成的思想资源。

中国文化经典又表现了对自然的亲和态度，这在今天也具有重要的思想价值。众所周知，当今中国正从一个传统的农业国向工业国跨越。在这一过程中，环境破坏相当严重，资源的短缺与需求的不断扩大的矛盾日益尖锐，而这其实也是世界性的问题。面对这一艰巨的挑战，中国文化经典同样可以给我们丰富的启迪。因为中国古代一向重视人与自然和谐相处，认为人是大自然和谐整体的一部分，主张合理地利用自然资源，孟子就指出“斧斤以时入山林，材木不可胜用也”。实际上，从夏、商、周以来，历代朝廷都颁布过关于保护山林、水道、植物、鸟兽和鱼类的法律规定，这在世界上都是比较早的，它体现的正是中国文化与自然和谐相处的理念。

中国文化经典还有其他有价值的思想，比如对道德修养的倡导、对科学规律的尊重、对艺术审美的探究等等，因此，这是一个取之不尽的思想宝库。

目前，国际社会矛盾重重，而任何世界性危机的克服，都不可能由某一个国家及某一种文化来独立承担，只有通过各国及各种文化的共同努力，才能创造人类和平共处的美好明天。与此同时，经济全球化的步伐也日益加快，在这种背景下，如何弘扬传统文化，使之实现创造性转化，以适应现实的需要，也是当前中国文化发展的一项重要课题。就这一点而言，今天的中学生可以说责无旁贷，任重道远。“千里之行，始于足下”，只有通过学习中国文化经典，真正了解中国文化的基本内涵，才有可能担负起历史赋予我们的重任。

四、怎样学习本书？

本书从中国历代文化经典中选择最具代表性和影响力的文章，按照两条线索进行编排。一条线索是从经典的性质横向展开的，力求涵盖中国文化的主要方面。除了本单元属于中国文化经典概况的介绍外，以下九个单元依次是有关儒家和道家、历史、道德、佛教、政治、理学、科学、学术、文学等方面的经典。另一条线索则大体是依时间顺序纵向展开的，从春秋战国起（第二、三、四单元），经汉唐（第五、六单元），至宋明（第七、八单元），结束于清代（第九、十单元），大致与中国古代思想文化发展的历史走向相吻合。



合。而两条线索，又相互结合，如第二单元从儒、道两家经典入手，不仅是因为它们思想本身的重要性，也因为它们实际上是中国文化之源；而最后一个单元在内容上与文学相关，又兼及近代文化转型问题。总的目的是力图使学生在选修了本课程以后，对中国文化中最重要的论著有相对来说较为系统的学习，进而初步了解中国文化的基本内涵。

在结构上，本书除了课文外，各单元还安排了一些“相关读物”，这些“相关读物”大多与课文属于同一类经典，如第二单元的《孟子》《庄子》即与课文《论语》《老子》相呼应，同是儒、道二家的重要经典。也有的“相关读物”是课文的延伸，如第三单元的课文是《左传》，而“相关读物”的《直书》则是对古代历史实录精神的总结；第六单元课文《求谏》反映的是封建政治的理想状态，而“相关读物”《原君》则是对君权至上的批判。在学习过程中，可以以课文为中心，以“相关读物”为辅，建议前者采用课堂学习的方法，而后者采用课外自学的方法。为了帮助同学自学，每单元都撰写了“阅读指南”，以问答的形式讨论本单元课文及相关读物涉及的重要问题。

为了激发学习兴趣，本书还专门设立了一个“大视野”栏目，主要选录了一些当代名家的文章以及其他有关资料，它们与课文大多有一些思想上的关联，有助于同学们从近距离理解传统文化的影响与意义，并引发思考，也不妨在课外阅读。

也许有些同学开始会对古代文化经典有一种畏难情绪，其实这是大可不必的。从小学到中学，我们在语文课上早已接触过许多这方面的课文。为了学好本书，同学们可以将以前的课文找来温习一下。实际上，本书在编选上，充分考虑到与必修课的衔接，课文难易适中，语言生动形象，论述明快流畅，便于讲授和自修。希望在与必修课相辅相成的基础上，加深同学们对经典和此前所学相关课文的理解，同时巩固和拓展文言文的知识。

需要补充说明的是，学习中国文化经典，态度与方法也很重要。

本书所选论著，有不少曾长时期被奉为经典。但是，对于今天的中学生来说，这些古代的经典不再是神秘的或神圣的，我们完全可以以一种平等的态度来面对它们。学习中国文化经典，可以是一个与先哲对话的过程。所谓与先哲对话，就是带着问题去学习，从文化经典中寻求启发或答案。当然，古代的文化经典毕竟是旧时代的产物，不可能对我们所遇到的问题提供现成答案，因此，我们还需要通过自己的思考在文化经典中发现问题。当先哲不再高不可攀，他们也就如同我们的长辈、老师、朋友一样了。

学习中国文化经典，也需要与师友对话。俗话说，真理越辩越明。在《论语》中就看到孔子与弟子间的很多对话，这种对话有利于对真理的探究。所以，我们在学习时，也不妨开展各种各样的讨论，可以是围绕一个共同主题的交流，也可以是有目的预设了正反方的辩论。通过形式多样的对话，既能增强我们学习的兴趣，也能加深我们对中国文化经典的理解。

实际上，学习中国文化经典，还需要与自己对话。什么是与自己的对话？那就是一种不断思考的过程。古人说，尽信书，则不如无书。讲的就是要在学习过程中勤于思考，逐步确立正确的认识。在中国文化经典中，有不少说法放在现代并不一定合适或正确，这就需要我们去辨别。比如，本书所选的有关佛教及禅宗的经典，并不是要引导同学们成为佛教徒，而是为了让大家了解这一至今在中国文化中仍有重要影响的宗教思想体系；又比

相关读物

今天为什么还要阅读经典?^①

刘梦溪

今天的国际与国内的现实环境、社会与经济与政治与文化的特殊景观，一句话，今天这样的时代，还需要读中国古代的经典吗？

我们今天所处的时代，的确是一个具有多重身份、多重性格的时代。你可以从不同的角度、不同的侧面加以解读。比如你可以说，现在是一个大力推进现代化进程的时代，是一个全球一体化的时代；也可以说这是一个信息爆炸的时代，是知识过剩的时代，当然也是一个文化垃圾充斥的时代；还可以说这是一个形式超过内容的时代，是过去、现在与未来拥挤在一起的时代；或者换一个说法，可以说是过去、现在与未来互相脱节的时代；还可以说这是一个消解文字的时代，一个读图时代等等。

那么，身处如此繁杂、令人眼花缭乱的时代，不用说中国古代的经典，宽泛些说，我们还需要读书吗？我是指文字的文本阅读，现在还有它的价值吗？

实际情况是，现在在我们中国，很多人已经不喜欢读书了。不读书的“理由”据说可以举出很多，比如因为现代社会节奏快，文本阅读已不能适应时代的快节奏要求；也可以说由于工作太忙，腾不出读书的时间；还由于诱惑太多，其他方面已占满了自己的精神空间，不愿意再把时间花费在读书上。尤其电视的影响力大得不得了，传媒视觉形象的冲击远远超过文字阅读的魅力。何必还来读书呢？

可是我想说的是，文本阅读是不可缺少的。要说现代化，欧洲、北美总比我们更现代化得多吧？我们在那里看到的是良好的读书风气。火车上、飞机上、轮船上，到处都有人在安静地阅读。他们的习惯是不说闲话，只读书。我们相反，只说闲话，连闲书也不看。读书风气其实就是一个社会的文化风气，甚至也是一个社会的道德风气的反映。因为读书不仅使人获得知识，还可以使人变得安宁，减少浮躁气。而我们今天的社会，可以说充满了浮躁气。扎实做事的人少了，走捷径、取巧的人多了。包括大学、研究机构，也染上了肤浅、浮泛的学风，人文学科已大大贬值。此种情况下，培养文本阅读的兴趣，形成读书风气，尤为重要。如果说人们往往喜欢追求时尚的话，读书也应该成为今天的一种时尚。

那么，我们应该读什么样的书呢？首先要有读书的意愿，如果有了读书的意愿，读什么书的问题比较容易解决。简单地说，读总比不读好，也就是古人说的开卷有益。当然认真地说起来，选择什么书来读，也不是毫无讲究。各个专业领域的从业人员，肯定首先要读好本专业的书，所谓“术业有专攻”是也。就社会的一般情形而言，就一个国家、一个民族的社会文化风气的养成而言，无论哪一行业的人，是否也有一些共同的书需要大家都来读一读呢？有的，这就是那些属于一个民族文化系统

^① 选自2003年11月26日《中华读书报》。有删节。



的典范之作，也就是人们常说的本民族的文化经典。世界上各个国家都有自己的文化传统，也都有自己的文化经典，特别是那些“文明体国家”^①，堪称经典的文本格外丰富。而凡是文化经典，就是人类的共同精神财富，不仅本民族的人应该阅读，其他国家的人也应该阅读。如果有可能的话，比如掌握相关的语言工具，能够直接读原著，或者阅读翻译文本。不过这里讲的经典阅读，着重点在中国自己的文化经典，而且侧重人文方面。

我们是世界上主要的“文明体国家”之一，文化发祥早，文化典籍多，人文领域包括文学、历史、哲学等，历史上各个朝代、各个历史时期，都不乏典范之作。“汗牛充栋”这句成语，如果用来形容中国文本典籍的丰富，也会显得不堪其比。但是，作为一般阅读而不是从事专业研究，需要读、应该读、可能读的经典，并不如想象的那样多。汉代的《礼记》里有两篇著作，不能不读：一是《中庸》，一是《大学》。这两篇著作是谁写的？据说《中庸》的作者是孔子的孙子子思，《史记》的作者司马迁就是这样讲的。《大学》的作者据说是孔子的学生曾参，但也有人说两篇都是子思所作。究竟是谁作的不管，反正这两篇著作对儒家学说的基本理念的阐述，提纲挈领，最见精要。特别到宋代，朱熹把《大学》《中庸》《论语》《孟子》合为“四书”，并精心注释，成为传统社会流传最广的儒家经典。朱熹的《四书章句集注》，也随之成为儒门经典。如果嫌朱熹的注释讲得太麻烦（从研究的角度看，他注释得其实非常好，不仅是注释，还有他自己的思想发挥），也可以读白文（不带注释的）“四书”。读白文、不看注释，一遍一遍地读，甚至背下其中一些段落，即使在今天，也不失为阅读中国经典的一个有效的方法。

史学方面，文史从业人员讲究“前四史”，即《史记》、前后《汉书》和《三国志》。一般阅读，读《史记》就可以。《史记》不仅是历史著作，也是文学著作，人物写得好，文字也优美。熟读《史记》，容易了解中国历史、文化、人物、制度这一套东西，真可收一以当十的效果。如嫌篇幅大，可选取其中的“传”和“本纪”阅读。文学方面，《诗经》《楚辞》不可不选择一些来读。《楚辞》可选屈原的《离骚》。另外，晋的陶渊明，唐的杜甫、韩愈，宋的苏东坡、黄庭坚、李清照、陆游，元的关汉卿、王实甫，明的汤显祖及《三国》《水浒》，清的《红楼梦》等等，也都是不能不读之书。另外汉代王充写的《论衡》，是一部很特殊的书，读起来会打开你的思想，而不会被传统所束缚。还有清末民初以来20世纪文史大家的著作，不少也堪称经典，如严复、章太炎、梁启超、蔡元培、王国维、陈寅恪、马一浮等人的书，如果不读，未免太可惜。20世纪学术大师的著作，实际上是通向中国古代经典的桥梁，由他们进入古代经典，也许是终南捷径。

不过按照传统的说法，所谓中国的经典，主要是指“六艺”之学，即《诗》《书》《礼》《易》《乐》《春秋》。“六艺”是孔子教授的六门课程，孔子之前已成书，但经过孔子删订的“六艺”，后来称做“六经”。由于《乐经》不传，于是又变而为“五经”，就是《诗经》《尚书》《周礼》《周易》和《春秋》。“五经”是中国学术和中国文化的源头。按照马一浮的说法，“六艺”可以统摄一切学术。《论语》是唯一一部记录孔子言行的书，虽经过弟子们的整理，但所记应为实录。《论语》就是“六经”意涵的化育之书。朱熹选注的“四书”即为“六经”的经典选本。所以人们常说的“五经”“四书”，就成了中国传统社会识字的人必读的基本经典。

所以五四时期有过“尊孔读经”和反对“尊孔读经”的争论。孔子作为中国古代最有代表性的哲人，他是大思想家、大教育家，他的学术地位本来是无可怀疑的。但由于自汉代以后孔学成为历代统治者的官方哲学，孔子头上的帽子越堆越高，“文宣王”“大成至圣先师”等头衔多得不可胜数，其人

^① [文明体国家]相对于“民族国家”而言的一个概念，指的是那些以文化，而非以种族为华夷之别的独立发展的国家。中国是典型的“文明体国家”。

格和学说难免被神化、添加乃至扭曲。“五四”前辈痛恨传统的封建制度，为了国家强盛，对传统文化持强烈批评的态度，原无可厚非。但时至今日，社会制度已经发生根本变化，我们对孔子和儒学就不能再采取“五四”前辈那种激进的态度了。“尊孔”不必，但适当的“读经”，确为承继民族文化传统所必需。那种从根本上否定儒家经典的做法，是不足取的。“五经”“四书”也不必全部都读，可以有选择地读，例如《论语》，就可以选其中的一些章节，如《学而》《为政》《里仁》《颜渊》《子路》《卫灵公》诸章，尤适合今天阅读。

至于今天为什么还要读中国的这些经典？主要是为了文化传承的需要。如果你不想完全抛弃自己的民族文化传统，那么阅读代表本民族文化传统的典范性文本，是承继传统的一种必要的方式。其意义又不止于此。就个人的修养而言，阅读经典文本是使阅读者经历一番文化濡染的过程，它可以改变人的气质。受传统文化资源熏陶得比较多的人和受熏陶比较少的人，其气质风度是截然不同的。朱熹就说过，读书的目的之一就是让人变化气质。读古人书、与古贤为伍，是一个人精神境界高尚的表现，可以提示人们不要堕入俗流。有时称赞一个人的文章写得好，会惊叹地说这是古人的文章，这是极高的奖赏。古人、古贤、古书，都是传统文化积淀的代称，接触多了，势必使一个人的气质发生不知不觉的变化。很多人都发生气质的变化，一个时代的社会风气就会随之发生变化。所以阅读本民族的文化经典，在个人，可以变化气质；对社会而言，可以转移风气。

当然，现代社会是多元文化交错的社会，一个人不可能只接受单一的某一种文化，近百年来西方强势文化影响于东方，影响于中国，是不争的事实。我们也无须拒绝这种影响。只是当我们接受异质文化的时候，应该收拾好自己文化的主体，打点好自己的文化精神，把中国文化与西方文化融会在一起，那就意味着新的文化的诞生。现在仍有很多人把现代化和“西化”完全等同起来，以为自己的文化传统无法和现代性相衔接，这是一种过时的看法，不应让这种看法成为我们的文化导向。我们正在进行的现代化进程，同时有一个提高全民族的文化素质的任务，我可以肯定地说，要完成这个任务，必须造成全民族的阅读风气，首先是造成阅读经久不衰的本民族文化经典的风气。

读《经典常谈》^①

叶圣陶

学校国文教室的黑板上常常写着如下一类的粉笔字：“三礼：周礼、仪礼、礼记。”“三传：公羊传、谷梁传、左传。”学生看了，就抄在笔记本上。

学期考试与入学考试，国文科常常出如下一类的测验题目：“《史记》何人所作？《资治通鉴》何人所作？”“什么叫‘四书’？什么叫‘四史’？”“司马相如何代人？杜甫何代人？他们有哪一方面的著作？”与考的学生只消写上人名、书名、朝代名就是。写错了或者写不出当然没有分数。

曾经参观一个中学，高中三年级上“中国文学史”课，用的是某大学的讲义《中国文学史要略》，方讲到隋唐。讲义中提及孔颖达的《五经正义》、杜佑的《通典》、王通的《中说》等，没有记明卷数，教师就一一写在黑板上，让学生一一抄在本子上。在教室里立了大约半点钟，没听见教师开一声口，只看见他写的颇为老练的一些数目字。

书籍名、作者名、作者时代、书籍卷数，不能不说是一种知识。可是，学生得到了这种知识有什么受用，咱们不妨想一想。参与考试，如果遇到这一类的测验题目，就可以毫不迟疑地答上去，取得

^① 选自《叶圣陶语文教育论集》（上册）（教育科学出版社1980年版）。



极限的分数，这是一种受用。还有呢？似乎没有了。在跟人家谈话的当儿，如果人家问你“什么叫‘四史’？”你回答得出“就是《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》”，你的脸上自然也会有一副踌躇满志的神色。可惜实际上谈话时候把这种问题作话题的并不多。

另外一派人不赞成这种办法，说这种办法毫无道理，不能叫学生得到真实的受用。这个话是千真万确的。他们主张，学生必须跟书籍直接打交道，好比朋友似的，你必须跟他混在一块，才可以心心相通，彼此影响，仅仅记住他的尊姓大名，就与没有这个朋友一样。这个话当然也没有错。可是他们所说的书籍范围很广，差不多从前读书人常读的一些书籍，他们主张现在的学生都应该读。而且，他们开起参考书目来就是一大堆，就说《史记》吧，关于考证史事的有若干种，关于评议体例的有若干种，关于鉴赏文笔的有若干种。他们要学生自己去摸索，把从前人走过的路子照样走一遍，结果才认识《史记》的全貌。这儿就有问题了。范围宽广，从前读书人常读的一些书籍都拿来读，跟现代的教育宗旨合不合，是问题。每一种书籍都要由学生自己去摸索，时间跟能力够不够，又是问题。这些问题不加注意，徒然苦口婆心地对学生说：“你们要读书啊！”其心固然可敬，可是学生还是得不到真实的受用。

现代学生的功课，有些是从前读书人所不做的，如博物、理化、图画、音乐之类。其他的功课，就实质说，虽然就是从前读书人学的那一些，可是书籍不必再用从前人的本子了。一部历史教本就可以摄取历代史籍的大概、经籍子籍的要旨。——这自然指编撰得好的而言；现在有没有这样好的教本，那是另一问题。试问为什么要这么办？为的是从前书籍浩如烟海，现代的学生要做的功课多，没有时间——去读它；为的是现代切用的一些实质，分散在潜藏在各种书籍里，让学生淘金似的去淘，也许淘不着，也许只淘着了一点儿；尤其为的是从前的书籍，在现代人看来，有许多语言文字方面的障碍，先秦古籍更有脱简错简，传抄致误，清代学者校勘的贡献虽然极大，但是否完全恢复了各书的原样，谁也不敢说定，现代学生不能也不应个个劳费精力在训诂校勘上边，是显而易见的。所以，为实质的吸收着想，可以干脆说一句，现代学生不必读从前的书。只要历史教本跟其他学生用书编撰得好，教师和帮助学生的一些人们又指导得法，学生就可以一辈子不读《论语》《庄子》，却能知道孔子、庄子的学说；一辈子不读《史记》《汉书》，却能明晓古代的史迹。

可是，有些书籍的实质和形式是分不开的，你要了解它，享受它，必须面对它本身，涵泳得深，体味得切，才有得益。譬如《诗经》，就不能专取其实质，翻为现代语言，让学生读“白话诗经”。翻译并不是不能做，并且已经有人做过，但到底是另外一回事；真正读《诗经》还得直接读“关雎雎鸠”。又如《史记》，作为历史书，尽可用“历史教本”“中国通史”之类来代替；但是它同时又是文学作品，作为文学作品，就不能用“历史教本”“中国通史”之类来代替，从这类书里知道了楚汉相争的史迹，并不等于读了《项羽本纪》。我想，要说现代学生应该读些古书，理由应该在这一点上。

还有一点。如朱自清先生在这本《经典常谈》的序文里说的：“在中等以上的教育里，经典训练应该是一个必要的项目。经典训练的价值不在实用，而在文化。有一位外国教授说过，阅读经典的用处，就在教人见识经典一番。这是很明达的议论。再说做一个有相当教育的国民，至少对于本国的经典也有接触的义务。”一些古书，培育着咱们的祖先，咱们跟祖先是一脉相承的，自当尝尝他们的营养料，才不至于无本。若讲实用，似乎是没有，有实用的东西都收纳在各种学科里了；可是有无用之用。这可以打个比方。有些人不怕旅行辛苦，道路几千，跑上峨眉金顶看日出，或者跑到甘肃敦煌，看石窟中历代的造像跟壁画。在专讲实用的人看来，他们干的完全没有实用，只有那股傻劲儿倒可以佩服。可是他们从金顶下来，打敦煌回转，胸襟扩大了，眼光深远了，虽然还是各做他们的事儿，却有了一种新的精神。这就是所谓无用之用。读古书读得得其道，也会有类似的无用之用。要说现代学生应该

读些古书，这是又一个理由。

这儿要注意，“现代学生应该读些古书”，万不宜忽略“学生”两字跟一个“些”字。说“学生”，就是说不是专家，其读法不该跟专家的一样（大学里专门研究古书的学生当然不在此限）。说“些”，就是说分量不能多，就是从前读书人常读的一些书籍也不必全读。就阅读的本子说，最好辑录训诂校勘方面简明而可靠的定论，让学生展卷了然，不必在一大堆参考书里自己去摸索。就阅读的范围说，最好根据前边说的两个理由来选定，只要精，不妨小，只要达到让学生见识一番这么个意思就成。这本《经典常谈》的序文里说：“我们理想中一般人的经典读本——有些该是全书，有些只该是选本节本，——应该尽可能地采取他们的结论；一面将本文分段，仔细地标点，并用白话文作简要的注释。每种读本还得有一篇切实而浅明的白话文导言。”现代学生要读些古书，急切需用这样的读本。口口声声嚷着学生应该读古书的先生们，似乎最适宜负起责任来，编撰这样的读本。可是他们不干，只是“读书啊！读书啊！”的直嚷；学生实在没法接触古书，他们就把罪名加在学生头上：“你们自己不要好，不爱读书，叫我有什么办法？”我真不懂得他们的所以然。

朱先生的《经典常谈》却是负起这方面的责任来的一本书。它是一些古书的“切实而浅明的白话文导言”。谁要知道某书是什么，它就告诉你这个什么，看了这本书当然不就是读了古书，可是古书的来历，其中的大要，历来对于该书有什么问题，直到现在为止，对于该书已经研究到什么程度，都可以有个简明的概念。学生如果自己在一大堆参考书里去摸索，费力甚多，所得未必会这么简明。因这本书的导引，去接触古书，就像预先看熟了地图跟地理志，虽然到的是个新地方，却能头头是道。专家们未必看得起这本书，因为“这中间并无编撰者自己的创见，编撰者的工作只是编撰罢了”（序文中语）；但是这本书本来不是写给专家们看的，在需要读些古书的学生，这本书正适合他们的理解能力跟所需分量。尤其是“各篇的讨论，尽量采择近人新说”（序文中语），近人新说当然不单为它“新”，而为它是最近研究的结果，比较可作定论；使学生在入门的当儿，便祛除了狭陋跟迂腐的弊病，是大可称美的一点。

这本书所说经典，不专指经籍，是用的经典二字的广义，包括群经、先秦诸子、几种史书、一些集部，共十三篇。把目录抄在这儿：说文解字第一；周易第二；尚书第三；诗经第四；三礼第五；春秋三传第六（国语附）；四书第七；战国策第八；史记汉书第九；诸子第十；辞赋第十一；诗第十二；文第十三。前头十一篇都就书讲；末了“诗”“文”两篇却只叙述源流，不就书讲，“因为书太多了，没法子一一详论，而集部书的问题也不像经、史、子那样重要，在这儿也无需详论”（序文中语）。

思考·讨论·练习

- 请把以前学习过的中国文化经典作品做一个梳理，并参照“经”“史”“子”“集”的分类法，列出一份书目。
- 在遇到中国古代文史方面的问题时，你经常使用的工具书有哪些？请与同学们交流使用的方法与体会。
- 请结合以前所学过的中国文化经典，谈谈你对传统文化现代意义的认识。比如，儒家强调“孝”，有人说孝敬父母是中华民族的传统美德，应当继承发扬；也有人说，“孝”要求的是无条件、无原则的顺从，不值得提倡。你是如何看待的呢？



知识链接

古代书籍 中国古代文化典籍丰富多彩，书籍的形式也是多种多样的。从最古的甲骨刻辞、青铜器铭文、石刻文字，到竹简、帛书和写、印在纸上的书籍，千差万别。

殷、西周时期，人们将占卜卜辞、重要历史事件等用文字记录下来，形成了甲骨刻辞、青铜铭文、石鼓文字等，不过，它们还没有形成书籍的形态。正规书籍大致出现于春秋末期。相传孔子删订“六经”，读《易》而“韦编三绝”，可见这时已出现了竹木简的书，此外还有写在丝织物上的书，称为“帛书”、“素书”或“缣书”。东汉蔡伦改进了造纸技术，使书籍的制作材料发生重大变革。不过，隋唐以前，纸书的制作主要靠手写。至迟在隋末唐初，雕版印刷术的发明，大大促进了书籍的发展。我国现存最早的木刻印本书是《陀罗尼经咒》，这是一张唐刻梵文经咒。而北宋时毕昇首先使用泥活字印刷书籍，也为快速印制书籍创造了条件。从此，纸质刻印书籍大量普及。

四库全书 《四库全书》是我国最大的丛书，编纂开始于清乾隆三十七年（1772），历时15年始成。共收书3503种，79337卷，大约9.97亿字，装订成36304册。全书分经、史、子、集四部，故名“四库全书”。这套丛书保存整理了大量的历史文献。曾分抄七部，分别贮放在皇宫内的文渊阁、奉天行宫的文溯阁、圆明园的文源阁；热河的文津阁、扬州的文汇阁、镇江的文宗阁、杭州的文澜阁。文汇、文宗均毁于战火；文源被英法侵略军焚毁；文澜所藏也多散失，经后人补抄配齐。近年海峡两岸的出版机构都曾分别影印出版《四库全书》。另外，还有电子版的《四库全书》问世，极便查阅。

常用文史工具书 阅读古代文化经典，经常需要使用一些专业的工具书查找有关的词语、典故等，《汉语大字典》收列单字56000个左右，《汉语大词典》收列词目约37万条，这两部书是目前收字、词量最大的工具书。不过，一般古籍的词语、典故问题查阅《辞源》就可以解决了，《辞源》虽然是一部中型辞书，但它是以专门阅读古籍为编纂目的的，因此，很便于查考常见词语。另外，《中国人名大辞典》《中国古今地名大辞典》《中国历史年代简表》等，也是常用的工具书。



祭祀狩猎涂朱牛骨刻辞



禽簋铭



峄山刻石



居延汉简



帛书《老子》



《四书章句集注》

第二单元

儒道互补

儒家和道家是中国古代两个最重要的思想流派，而孔子和老子则分别是儒、道两派思想的创始人。

《论语》集中地体现了儒家的思想。孔子强调“礼”和“仁”的学说。他所说的“礼”，是一种政治秩序，他所说的“仁”，则是最高的道德规范。孟轲是继孔子之后先秦儒家学派的又一代表人物，《孟子》作为儒家学派的经典之一，集中体现了他的思想。

《老子》反映的是道家的思想。老子在《周易》的基础上，进一步阐明“道”是天地万物的本源，而“道法自然”。因此，老子主张一切顺其自然，“无为而治”。庄周是继老子之后的又一重要道家学者，他的思想比较完整地保存在《庄子》一书中。

儒、道两家的思想差别很大，却相互补充，构成了中国文化积极入世与顺应自然的矛盾统一。中国古代的思想家往往兼有这两种思想。

经典原文

1 《论语》十则^①

子曰：“君子食无求饱，居无求安，敏^②于事而慎于言，就有道^③而正^④焉，可谓好学也已^⑤。”（以上“学而”篇）

子曰：“吾十有五而志于学，三十而立^⑥，四十而不惑^⑦，五十而知天命^⑧，六十而耳顺^⑨，七十而从心所欲，不踰矩。”

子曰：“由^⑩！诲女知之乎^⑪？知之为知之，不知为不知，是知也^⑫。”（以上“为政”篇）

颜渊^⑬、季路侍。子曰：“盍^⑭各言尔志？”子路曰：“愿车马衣轻裘与朋友共敝^⑮之而无憾。”颜渊曰：“愿无伐善^⑯，无施劳^⑰。”子路曰：“愿闻子之志！”子曰：“老者安之，朋友信之，少者怀之^⑱。”（以上“公冶长”篇）

子曰：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”

子曰：“知者乐水^⑲，仁者乐山^⑳；知者动^㉑，仁者静；知者乐，仁者寿。”（以上“雍也”篇）

子曰：“饭^㉒疏食^㉓、饮水，曲肱^㉔而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”

子曰：“君子坦荡荡^㉕，小人长^㉖戚戚^㉗。”（以上“述而”篇）

颜渊问仁。子曰：“克己复礼^㉘为仁。一日^㉙克己复礼，天下归仁焉^㉚。为仁由己，而由人乎哉？”颜渊曰：“请问其目^㉛。”子曰：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”颜渊曰：“回虽不敏^㉜，请事斯语矣！”（以上“颜渊”篇）

孔子曰：“君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之

^① 原文据《十三经注疏》（中华书局1980年版）。 ^② [敏] 敏捷，勤快。 ^③ [有道] 有道德的人。

^④ [正] 修正（自己的道德行为）。 ^⑤ [已] 通“矣”。 ^⑥ [三十而立] 三十岁能自立于世。 ^⑦ [不惑] 遇事不疑惑。 ^⑧ [天命] 这里的“天命”含有上天的意旨、自然的秉赋、人生的责任和义务等多重含义。

^⑨ [耳顺] 一听人言语，便能辨别真假是非，隐其恶，扬其善，无所违逆。一说，能听进不同的意见。 ^⑩ [由] 孔子学生子路的名。 ^⑪ [诲女知之乎] 我教诲你的你知道了吗？ ^⑫ [是知也] 这种态度才是明智的。是，代词，这，不同于现在的判断动词“是”。知，同“智”，聪明、明智。 ^⑬ [颜渊] 孔子的弟子颜回，字子渊，故称颜渊。 ^⑭ [盍 (hé)] 何不。 ^⑮ [敝] 破，坏。 ^⑯ [无伐善] 不夸耀自己的好处。伐，夸耀、炫耀。

^⑰ [无施劳] 不表白自己的功劳。施，表白。 ^⑱ [老者安之，朋友信之，少者怀之] （我的志向是）老人使他安于我的奉养，朋友使他信任我，少年人使他怀念我。 ^⑲ [知者乐水] 水流动而不板滞，随岸赋形，与智者相似，故乐水。 ^⑳ [仁者乐山] 山形巍然而不动摇，与仁者相似，故乐山。 ^㉑ [动] 活跃。 ^㉒ [饭] 动词，吃。 ^㉓ [疏食] 粗粮。 ^㉔ [肱 (gōng)] 由肩膀到胳膊肘这一块，泛指胳膊。 ^㉕ [坦荡荡] 心胸开朗而宽广。坦，开朗、直率。荡荡，宽广、宽阔。 ^㉖ [长] 总是，常常。 ^㉗ [戚戚] 忧愁，哀伤。

^㉘ [克己复礼] 克制自己，使言行都回复到周礼上。 ^㉙ [一日] 一旦，表示假设。 ^㉚ [天下归仁焉] 天下人就会称赞你是个仁人了。归，称赞、赞许。 ^㉛ [目] 纲目，具体要点。 ^㉜ [敏] 聪敏，聪明。

在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得^①。”（以上“季氏”篇）

2 《老子》五章^②

道可道，非常道^③；名可名^④，非常名。无，名天地之始；有，名万物之母^⑤。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其微^⑥。此两者，同出而异名，同谓之玄^⑦。玄之又玄^⑧，众妙之门^⑨。（一章）

天下皆知美之为美，斯恶已^⑩；皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随^⑪。是以圣人处无为之事^⑫，行不言之教^⑬。万物作焉而不为始^⑭。生而不有^⑮，为而不恃^⑯，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去^⑰。（二章）

绝圣弃智，民利百倍^⑱；绝仁弃义，民复^⑲孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此三者，以为文不足^⑳，故令有所属^㉑：见素抱朴^㉒，少私寡欲，绝学^㉓无忧。（十九章）

天下莫柔弱于水，而攻坚强者，莫之能胜。其无以易之^㉔。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。是以圣人云：受国之垢^㉕，是谓社稷主；受国不祥^㉖，是为天下王。正言若反^㉗。（七十八章）

小国寡民^㉘，使有什伯之器^㉙而不用，使民重死而不远徙。虽有舟舆，无所乘之；虽

①〔得〕泛指对财货、名誉、地位、美色等的贪欲。

②原文据《老子校释》（朱谦之撰，中华书局1981年版）。

③〔道可道，非常道〕意思是说可以言说的道理，就不是永恒不变的道理。第一、三个“道”，指的是自然规律、自然法则。第二个“道”是动词，言说、说出。

④〔名可名〕前一个“名”字是名词，名称、称呼的意思。后一个“名”字是动词，叫出。

⑤〔无，名天地之始；有，名万物之母〕以“无”来命名天地万物之始，以“有”来命名万物之母。四十章说：“天下之物生于有，有生于无。”无，天地万物发生的最原始状态。有，天地万物发生的根子。

⑥〔故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其微〕天地万物发生的最原始状态是永恒的，所以说“常无”，从它可以观察宇宙的微妙之处；万物从根子萌发成形，这也是永恒的，所以说“常有”，由此可以推知万物的极限。故，相当于后世的发语词“夫”，无义。微，边界。

⑦〔此两者，同出而异名，同谓之玄〕常无和常有，同出一源，只是名称不同罢了，本质是一样的，都是玄妙的道理。玄，深远，指的是宇宙最博大精深的道理。

⑧〔玄之又玄〕玄妙啊玄妙。

⑨〔众妙之门〕玄之又玄，这是探求一切奥妙的门径。

⑩〔天下皆知美之为美，斯恶已〕天下人都知道美好的东西是美的，就知道丑了。

⑪〔“故有无相生……”一句〕这句讲的是有和无、难和易、长和短、高和下、音和声这些矛盾对立面的相互依存关系。相倾，相向、相对。声，简单的发音。音，声组合起来，形成一定组织和节奏就叫音。

⑫〔处无为之事〕指顺应自然的规律来做事，不刻意去做。

⑬〔行不言之教〕顺应自然施行教化，不强行制定违背自然规律的指令。

⑭〔万物作焉而不为始〕万物自然生长而不为其始原。

⑮〔有〕占有。

⑯〔为而不恃〕虽起了作育推动作用，却不以为恩泽在己。

⑰〔夫唯弗居，是以不去〕正因为不居功，因此才永远不会失去。

⑱〔绝圣弃智，民利百倍〕弃绝一切智慧、聪明，人民会有百倍之利。十八章说“大道废，有仁义；智慧出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家昏乱，有忠臣。”绝圣弃智，则大伪不作，国无祸害，所以民利百倍。

⑲〔复〕回复，回归。

⑳〔此三者，以为文不足〕抛弃圣智、仁义、巧利这三种东西，光作为原则提出是不够的。

㉑〔属〕依从。

㉒〔见素抱朴〕表现出来要单纯，内心要淳厚朴素。见，显露、表现。素，未染色的丝。抱，持守。朴，未雕琢的木头。

㉓〔绝学〕抛弃学问（有人认为是抛弃一切外在的学问，有人认为是抛弃那些讲仁义、圣智、巧利的学问）。

㉔〔其无以易之〕（因为）没有什么可以改变它柔弱的本性。一说，因为没有什么能够替代它。

㉕〔垢〕耻辱。

㉖〔不祥〕灾祸。

㉗〔正言若反〕这些是至理名言，但会被世俗误解，听起来倒像是反话了。

㉘〔小国寡民〕国家小，人民少。

㉙〔什伯之器〕各式各样的器具。一说，兵器。



有甲兵，无所陈之。使民复结绳^①而用之。甘^②其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。（八十章）

相关读物

孟子见梁惠王^③

《孟子》

孟子见梁惠王，王曰：“叟^④！不远千里而来，亦^⑤将有以利吾国乎？”

孟子对曰：“王何必曰‘利’？亦^⑥有‘仁义’而已矣。王曰：‘何以利吾国？’大夫^⑦曰：‘何以利吾家？’士、庶人^⑧曰：‘何以利吾身？’上下交征利^⑨，而国危矣。万乘之国，弑其君者必千乘之家^⑩；千乘之国，弑其君者必百乘之家。万取千焉，千取百焉，不为不多矣。苟为^⑪后义^⑫而先利，不夺不餍^⑬。未有仁而遗其亲者也；未有义而后其君者也。王亦曰‘仁义’而已矣，何必曰‘利’？”

胠篋^⑭

《庄子》

将为胠篋、探囊^⑮、发匮^⑯之盗而为守备，则必摄缄縢^⑰、固扃鑄^⑱，此世俗之所谓知也。然而巨盗至，则负匮、揭^⑲篋、担囊而趋，唯恐缄縢、扃鑄之不固也。然则乡^⑳之所谓知者，不乃为大盗积者也^㉑？

故尝试论之，世俗之所谓知者，有不为大盗积者乎？所谓圣者，有不为大盗守者乎？何以知其然邪？昔者齐国邻邑相望，鸡狗之音相闻，罔罟之所布^㉒，耒耨之所刺^㉓，方二千余里。阖四竟^㉔之内，

^① [结绳] 古代没有文字，用结绳的办法记录事情、传递信息。 ^② [甘] 与下文的“美”“安”“乐”都是使动用法。 ^③ 选自《孟子·梁惠王上》（原文据《十三经注疏》）。梁惠王，即魏惠王，他为避秦兵威胁，把都城迁到了大梁（今河南开封），所以魏国又称梁国。 ^④ [叟] 对老人的尊称。 ^⑤ [亦] 句首助词，无义。

^⑥ [亦] 但，只。 ^⑦ [大夫] 官名。夏商周三代，官职分卿、大夫、士三级，大夫又分上中下三等。 ^⑧ [庶人] 古代称小官吏为庶人，也称老百姓为庶人，这里指前者。 ^⑨ [交征利] 互相求取利益。交，互相。征，求取、追逐。 ^⑩ [家] 古代执政大夫都有一定的封邑，称为家。 ^⑪ [苟为] 如果，假如。 ^⑫ [后义] 以义为后，即轻视义。下文的“先利”，意思是重视利益。 ^⑬ [不夺不餍] 不夺取全部就不满足。 ^⑭ 节选自《庄子·外篇·胠篋》（原文据陈鼓应《庄子今注今译》，中华书局1983年版）。胠（qū），打开。篋（qiè），箱子。

^⑮ [探囊] 伸手掏摸口袋。 ^⑯ [发匮] 打开柜子。匮，同“柜”。 ^⑰ [摄缄縢 (téng)] 缚上绳子。摄，结、缠绕。缄，縢，绳子。 ^⑱ [固扃 (jiōng) 鑄 (jué)] 加固扃鑄。扃，门闩、门环等物。鑄，箱子上安装锁的钮。 ^⑲ [揭] 举起。 ^⑳ [乡] 通“向”，先前，从前。 ^㉑ [不乃为大盗积者也] 不正是替大盗积聚的人吗？不乃，岂不是。 ^㉒ [罔罟 (gǔ) 之所布] 网罟所能撒到之处，指水上的面积。罔，同“网”。罟，网的总称。 ^㉓ [耒 (lěi) 耙 (nào) 之所刺] 农具所能耕耘到的土地，指土地的面积。耒，犁。耙，锄头。 ^㉔ [竟] 同“境”，疆界。



庄子梦蝶图

尝试论之，世俗之所谓至知者，有不为大盗积者乎？所谓至圣者，有不为大盗守者乎？何以知其然邪？昔者龙逢斩^⑦，比干剖^⑧，苌弘胣^⑨，子胥靡^⑩，故四子之贤而身不免乎戮。故跖^⑪之徒问于跖曰：“盗亦有道乎？”跖曰：“何适^⑫而无有道邪？夫妄意^⑬室中之藏，圣也；入先，勇也；出后，义也；知可否，知也；分均，仁也。五者不备而能成大盗者，天下未之有也。”由是观之，善人不得圣人之道不立，跖不得圣人之道不行；天下之善人少而不善人多，则圣人之利天下也少，而害天下也多。故曰：唇竭^⑭则齿寒，鲁酒薄而邯郸围^⑮，圣人生而大盗起。掊击^⑯圣人，纵舍盗贼，而天下始治矣。

夫谷虚而川竭^⑰，丘夷而渊实。圣人已死，则大盗不起，天下平而无故矣。圣人不死，大盗不止。虽重圣人而治天下，则是重^⑱利益跖也。为之斗斛^⑲以量之，则并与斗斛而窃之；为之权衡^⑳以称之，则并与权衡而窃之；为之符玺^㉑而信之，则并与符玺而窃之；为之仁义以矫之，则并与仁义而窃之。何以知其然邪？彼窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存焉，则是非窃仁义圣知邪？故逐^㉒于大

^①〔宗庙〕诸侯和天子祭祀祖先的地方。^②〔社稷〕祭祀土地神和五谷神的地方。^③〔邑、屋、州、间、乡、曲〕古代大大小小的地方行政区域。邑、屋，《司马法》曰：“六尺为步，步百为亩，亩百为夫，夫三为屋，屋三为井，井四为邑。”州、间、乡，古代“二十五家为间，二千五百家为州，万二千五百家为乡”。曲，指乡间一隅。^④〔田成子〕齐国大夫田常，鲁哀公十四年，杀齐简公，夺取了齐国政权。^⑤〔一旦〕忽然有一天。^⑥〔专有〕独占。^⑦〔龙逢斩〕龙逢，夏桀的贤臣，因直谏而被杀。^⑧〔比干剖〕比干，商纣王的叔父，敢于进谏而被剖心。^⑨〔苌弘胣〕苌弘，春秋末期周灵王的贤臣，被国君所残害。胣，车裂之刑。^⑩〔子胥靡〕指春秋时吴国大臣伍子胥因向吴王夫差进谏而遭杀害，尸体糜烂于江中。靡，通“糜”。

^⑪〔跖〕上古时的大盗盗跖。^⑫〔何适〕（无论）到什么地方。^⑬〔妄意〕揣测。^⑭〔竭〕缺失。^⑮〔鲁酒薄而邯郸围〕楚宣王会合诸侯，鲁恭公后到，所献的酒也淡薄无味，楚宣王很不高兴，鲁恭公说：“我是周公的后代，行天子的礼乐，现在我送酒给你已经很失礼了，还要怪我的酒不好。这不是太过分了吗？”于是不告而别。楚宣王很生气，于是出兵攻打鲁国。以前，梁惠王一直想攻打赵国，但恐怕楚国救援而迟迟不敢出兵，现在正逢楚鲁相争，于是就乘机围攻赵国的邯郸。^⑯〔掊（pǒu）击〕击打，打倒。^⑰〔谷虚而川竭〕意思是山谷虚了，则河流就会干涸，因为河流之水都来自山谷。^⑱〔重〕增益。^⑲〔斛（hú）〕古代量器，最初以十斗为一斛，后以五斗为一斛。^⑳〔权衡〕权，秤锤。衡，秤杆。^㉑〔符玺〕印章。符，用金属、玉、铜或竹木等制成，分为两半，双方各拿一半，合之则可验真伪。玺，印，秦以后专指皇帝的印。^㉒〔逐〕追随。



孔子像

阅读指南

一、《论语》的核心思想是什么？

《论语》是一部语录体著作，思想很复杂。但从孔子的基本思想来看，还是有一个核心的，这个核心就是“仁”。什么是“仁”？《论语》中有多种说法，如“仁者爱人”“克己复礼为仁”“仁者人也”。实际上，“仁”就是为人类生活确立的最基本的和最高的道德原则，也就是以仁爱的精神协调人际关系，并由此解决社会问题。

“仁”的提出不是一个单独的道德命题，而是有一系列配套主张的。其中最重要的是“礼”，而礼有上下、尊卑、贵贱的等级之分。为了实现礼，首先必须“正名”。孔子说：“名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所措手足。”孔子还提出“君君，臣臣，父父，子子”作为“正名”的具体内容。就是说，为君者要使自己符合君道，为臣者要符合臣道，为父者要符合父道，为子者要符合子道。孔子认为只要每个人都安分守己，不做违礼之事，同时又有“仁”的胸怀，这样的社会就是一个理想的社会。

孔子以“仁”为核心所建立的伦理道德学说，成为儒家学说的主体内容，对于后来中国传统文化浓重的伦理道德色彩的形成，起到了决定性的作用。

①〔揭〕举而夺之。②〔轩冕〕高车冠冕，这都是富貴之人的器物、服饰。③〔鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人〕语见《老子》三十六章。意思是就像鱼儿不能离开水一样，权势禁令、仁义圣智这些治理国家的法则，不能轻易显露给别人，以免被人利用。④〔擿(zhì)〕通“掷”，扔掉。⑤〔朴鄙〕淳朴。⑥〔殫(dān)残〕尽皆抛弃、摧毁。⑦〔擢(zhuó)乱六律〕把六律都搅乱。六律，即黄钟、太簇、姑洗、蕤宾、夷则、无射。律是定音器，乐器的音调以它为准则。⑧〔铄绝〕烧毁，销毁。⑨〔师旷〕春秋时期晋国的乐师，精通音律。⑩〔文章〕文辞，文饰。⑪〔五采〕也作“五彩”，指赤黄青白黑五种颜色，泛指各种颜色。⑫〔离朱〕人名，传说古代视力最佳的人。⑬〔钩〕木匠画曲线的工具。⑭〔攢(lì)〕折断。⑮〔工倕〕传说尧时一个以巧艺著称的名叫倕的工匠。⑯〔削曾、史之行〕减除曾参、史鱼的行为。曾，曾参，孔子弟子，至孝。史，史徽，字子鱼，卫灵公大臣，忠直。⑰〔杨〕指杨朱，主张“为我”，是极端利己主义者。⑱〔墨〕指墨子，墨家学派的创始人。⑲〔玄同〕语见《老子》五十六章。混同为一，老子的专门术语，指混混沌沌无知无识的状态。⑳〔铄〕炫耀。意思是说，人人能含其明而不外露，那么天下就不会有炫耀之事，人人都可以返璞归真了。㉑〔累〕忧患。㉒〔僻〕行为邪僻、偏离正道。㉓〔外立其德〕对外炫耀他们的才能。㉔〔爚(yuè)乱〕搅乱，扰乱。爚，火光乱飞的样子。

二、《老子》的核心思想是什么？

《老子》又被称为《道德经》，其中“道”是《老子》思想的核心。全书五千余字，“道”字就出现了七十余次。什么是“道”？据《老子》说，这是“玄之又玄”的东西，是超出人们经验世界的存在，因此，很难加以明确的解释。简单地说，“道”是天地万物的本源，并有自己的运行规律。所以，作者将“道”称之为“天地之始”“万物之母”“众妙之门”“万物之宗”。

如同《论语》讲“仁”辅之以“礼”，《老子》论“道”，突出的是“自然”，所谓“道法自然”，即把“自然”看成是万事万物的最高法则。而在治理国家的问题上，他主张采取“无为而治”的办法，让人们去过自由自在的生活，从而达到“相安无事”的自然状态。他认为，“大道”的废弃，是“仁义”产生的原因，同样“大伪”“孝慈”“忠臣”的产生，也分别是因为智慧、“六亲不和”和“国家昏乱”的存在。换句话说，人们之所以需要“圣智”“仁义”“巧利”，就是由于存在它们的对立面。如果将这三者都抛弃掉，它们的对立面自然也就消失了，再加上人人清心寡欲，社会就太平了。所以，他主张回复到“小国寡民”、结绳记事的淳朴社会。

三、儒道两家的思想为什么能够互补？

儒道思想之所以能够互补，是以它们存在的差异为前提的。但这种差异又不是截然对立的，只是儒道关注的问题以及角度不同，提出的解决方案也有不同而已，这使得社会对儒道有可能、也有必要各取所长，融会贯通。

一般而言，老子比较偏重于对哲学问题，特别是人与自然的关系问题的思考，突出宁静和谐与超越世俗的观念；孔子则偏重于对社会伦理问题，特别是人与人的关系问题的思考，强调道德的完善和人格的提升，强调积极进取的历史使命感和社会责任心。正是由于他们对社会、人生问题提出了各自不同的看法和解决方式，才能形成一种互动、互补的关系。

不仅如此，虽然老子和孔子一个侧重讲“天道”，一个侧重讲“人道”，但实际上他们身上都同时具有积极用世和超然通达两种心态。比如老子对社会的批判态度，实际上也是关心社会的表现，而且《老子》中谈论治国之道的内容也占了很大比重。同样，孔子的“道”虽然主要是“人道”，不是“天道”，但是，当“人道”绝对化以后，也是与“天道”相通的。而且孔子说过“天下有道则见，无道则隐”，并欣赏曾点的超脱旷达，这与道家的思想有一致的地方。

“儒道互补”构成了中国古代知识分子的文化心理，他们既以儒家的理想为追求目标，以天下忧乐为忧乐，锐意进取，建功立业。同时，又用道家思想调节紧张心态，往往淡泊名利，洁身自好，超然通达，静观待时。

从社会实践来看，儒道并用，也是统治者自觉的治国之术。例如唐太宗在贞观二年总结治国经验时，提出了“国以人为本，人以衣食为本”的现实理念，同时又认为要做到“安人宁国”，君王首先应“抑情损欲，克己自励”（《贞观政要》卷八《务农》），其中就同时吸取了儒道思想的精髓。

孔、老之后的两千多年中，儒道互补一直是中国思想文化演进的主要内容。其间，随着历史文化条件的变迁，儒道互补在不同时期也有不同特点。同时，佛教的传播又为儒道互补的思想格局增加新的因素。但在纷繁复杂的思想史中，儒道的互补始终是最基础的。

如果说儒、道思想还有现实意义的话，那么，它们的互补也具有新的特点。我们可以站在今天的思想高度，超越单纯的儒家或道家的立场，从中发现有利于新文化建设的因素。儒家讲究仁、义、礼、



老子像



智、信，讲究忠、孝，讲究温、良、恭、俭、让，这些思想观念不可避免地带有旧时代的烙印，我们不能不加批判地继承。同样，道家所讲的“自然”“无欲”“无为”等，也包含了一些消极的东西，我们也不能简单接受。而在剔除了其中的思想糟粕后，这些道德范畴和思想观念，就可能成为我们现代文化的补充。例如在市场经济条件下，企业也好，个人也好，追求最大的经济效益是无可厚非的，但我们也不能唯利是图。而儒家向来重视“义利”之辨，重义轻利，这一思想对我们今天处理相关矛盾仍有现实意义。自然，这里所说的“义”不仅仅是道义之义，它理应有更丰富的内涵，包括对自然的合理利用，即可以融入道家的思想，有所为有所不为；也包括对法制精神和经济规律的尊重，即可以引进现代意识，在此基础上，重利而不轻义。

思考·讨论·练习

- 一 《论语》里多次提到“君子”品性，如“君子欲讷于言而敏于行”“君子坦荡荡”“君子成人之美，不成人之恶”“君子病无能焉，不病人之不己知也”，等等。请将有关语录整理出来，联系日常的为人处世，讨论孔子所说的“君子”人格对我们有什么启发意义。
- 二 《老子》中表现了很鲜明的辩证思维特点，如“有无相生”“柔以克刚”“祸福相依”等，请谈谈你对这个问题的看法。
- 三 儒家和道家思想对中国人的文化心理产生过重大的影响，对于这种影响的认识与评价各不相同。比如经常有报道说中国人到国外求学、谋职，不善于表现自己，而这与儒家强调礼让谦和、道家强调无欲不争的文化传统有关。你认为是这样的吗？
- 四 解释下列加点词的意义。
 1. 直各言尔志
 2. 敝之而无憾
 3. 息无伐善，无施劳
 4. 一日克己复礼
 5. 故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾

大视野

有为与无为^①

楼宇烈

道家思想的核心是无为，主张顺自然、因物性，而儒家思想的核心是有为，强调制名（礼）教、规范人性。这两种类型思想的不同和对立是显而易见的，而两者在历史上相互补充、相互吸收，共同构成中国文化的基本格局、中国民族的主要精神，同样也是显而易见的。诚如班固所说：“其言虽殊，辟犹水火，相灭亦相生也”，“相反而皆相成也”。同时必须说明的是，儒、道两家的核心思想也不是绝

① 节选自《中国文化中的儒释道》，（《中国文化的根本精神》，中华书局2016年版）。题目为编者所加。

对不可调和或相互融摄的。

人们经常把道家的无为理解为一种消极逃避，什么都不去做。其实，这很不全面，也不准确。应当指出，在道家内部存在着消极无为和积极无为两种不同的学说，他们对于无为思想精神的理解是很不相同的。道家的庄子学派总的说来比较偏向于消极的无为，他们追求一种“堕肢体，黜聪明”的“坐忘”（《庄子·大宗师》）和“形如槁木”“心如死灰”的“吾丧我”（《庄子·齐物论》）的自我陶醉的精神境界。而道家的老子学派所说的无为就不完全是消极的了。老子所谓的无为，主要是“辅万物之自然而不敢为”（《老子》六十四章）。他强调的是“生而不有，为而不恃，长而不宰”（《老子》五十一章）和“不自见”“不自是”“不自伐”“不自矜”（《老子》二十二章），即不自作聪明、不自以为是、不自居功劳、不自我夸耀。所以，老子的无为并不是什么也不为，而是主张为而不恃，是要以退为进、以曲求全、以柔胜刚。荀子在批评庄、老二家学说时，一则说“庄子蔽于天而不知人”（《荀子·解蔽》），一则说“老子有见于诎（曲），无见于信（伸）”（《荀子·天论》），对于两者思想精神的不同之处，抓得相当准确，点得十分明白。

韩非在吸收老子无为思想时，强调的只是君道的无为，而臣道是应当有为的。韩非认为，君主的任务主要是把握原则、任用百官，如果事必躬亲，不仅忙不过来，也做不好，而更严重的是，它将极大地妨碍和打击臣下百官的工作积极性和主动性。所以，君道的无为可以更好地发挥臣下的积极性和主动性。

汉初黄老之学所强调的无为而治，又进一步表彰臣道的无为。汉初的主要政治经济政策是与民休息，强调尽可能少地去扰民，充分调动和发挥百姓们的积极性和主动性，以利社会秩序的稳定和经济的复苏。汉初黄老之学同时表彰臣道无为，正是出于这样的背景。今存《淮南子》一书中，保存了不少汉初黄老的学说，其中论及无为思想处，有许多积极的方面。如其说：“无为者，非谓其凝滞而不动也，以言其莫从己出也。”（《主术训》）总而言之，“所谓无为者，不先物为也；所谓无不为者，因物之所为也。所谓无治者，不易自然也；所谓无不治者，因物之相然也。”（《原道训》）这里所讲的无为，都具有相当积极的含义，是很值得我们注意的。

由此可见，道家的无为思想并不是与有为截然不相容的，而从其积极精神方面讲，道家的无为是为了达到更好的有为，乃至至于无不为。

同样，儒家的有为思想也不是截然排斥无为的。儒家主要经典《论语》，也记载有孔子称颂天道自然无为的言论，如说：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉！”（《阳货》）同时，他也赞扬效法天道无为的尧与舜，如说：“大哉，尧之为君也！巍巍乎，唯天为大，唯尧则之。荡荡乎，民无能名焉。巍巍乎，其有成功也。焕乎，其有文章。”（《泰伯》）又说：“无为而治者，其舜也与！夫何为哉？恭已正南面而已矣！”（《卫灵公》）儒家对于自然界的法则也是极为尊重的，强调人类在生产活动中一定要按自然界的法则去行动。如荀子说：“养长时则六畜育，杀生时则草不殖。”“草木荣华滋硕之时，则斧斤不入山林，不夭其生，不绝其长也。鼋鼍鱼鳖鳅鱣孕别之时，网罟毒药不入泽，不夭其生，不绝其长也。春耕、夏耘、秋收、冬藏，四者不失时，故五谷不绝，而百姓有余食也。污池渊沼川泽，谨其时禁，故鱼鳖优多，而百姓有余用也。斩伐养长不失其时，故山林不童，而百姓有余材也。”（《荀子·王制》）这些防止人类有为活动的随意干预，积极尊重自然法则的无为思想，是儒、道两家一致认同的。



知识链接

曲阜“三孔” “三孔”，指孔庙、孔林、孔府，位于山东省曲阜市，是中国历代纪念孔子、推崇儒学的体现，历史悠久，规模宏大，具有丰富的文物珍藏。

孔庙位于曲阜城的中央。据史料记载，在孔子辞世的第二年（前478），鲁哀公将孔子旧居改建为祭祀孔子的庙宇。经历代重建扩修，到明代形成了现有规模。它仿皇宫之制，共分九进院落。其主要建筑集中于南北中轴线上，左右附属建筑作对称式排列，布局严整，气势雄伟。孔庙占地面积14万平方米，内有孔子讲学的杏坛、手植桧，存有历代碑刻一千余块。

孔林位于曲阜北，为孔子及其后裔的家族墓地。孔子卒于鲁哀公十六年（前479）四月己丑，葬鲁城北泗上。其后代从冢而葬，形成今天的孔林。从子贡为孔子墓植树起，孔林内古树已达万余株。

孔府本名衍圣公府。位于孔庙东侧，为孔子嫡长孙的衙署和居住的地方，是我国仅次于明、清皇帝官室的府第，现有楼、厅、堂四百八十余间，前为官衙，后为内宅。府内存有著名的孔府档案和大量文物。

曲阜“三孔”与北京故宫、承德避暑山庄及周围寺庙、山东泰安岱庙，被誉为我国四大古建筑群。1994年列入联合国教科文组织世界遗产委员会《世界遗产名录》。

道家与道教 道家与道教并不是一回事。道家是由老子在春秋末年创立的一个思想流派，其代表人物有老子、庄子、列子等；而道教则是形成于东汉末年的一种宗教体系，代表人物有葛洪、陶弘景、成玄英等。以老子为例，作为道家的创始人，他本来只是一个思想家，但在道教中，他却成了太上老君，是一个宗教教主和神灵，两者的性质显然是不一样的。不过，道家与道教又有十分密切的关系，道教是依托道家思想，加上神仙长生之术及民间巫术等建立起来的。《老子》和《庄子》也被道教当做重要经典，道教信徒根据时代的需要不断对《老子》和《庄子》加以注解。汉魏以后，道家再没有形成有影响的学派，也不再有杰出的道家学者出现，而道教却得到了长足的发展。这也从一个特殊的角度促进了道家思想的传播。

第三单元

春秋笔法

历史著作在中国古代文化典籍中占有重要的位置，并且有优良的传统，其中最为突出的就是秉笔直书、“不避强御”的“实录”精神。

《左传》是我国早期最重要的历史著作之一，梁启超说它是“商周以来史界之革命”，又说它“实两千年前最可宝贵之史料”。当代史学家钱穆认为我们要读古代的中国史，“应该拿这部《左传》作我们研究的一个基准”。研读《左传》，我们既能了解春秋时期那一段充满传奇色彩的历史，也能把握中国古代历史著作的某些精神特点，从而获得“鉴往知来”的历史智慧。同时，由于《左传》文笔精美，还能给我们带来艺术上的享受。本单元所选的《晋灵公不君》就是《左传》中的著名篇章。

相关读物选自《史通》，这是中国古代史学理论的代表作，其中对史家笔法的论述有助于我们理解中国古代的历史叙述传统。

经典原文

3 晋灵公不君^①

《左传》

晋灵公不君：厚敛^②以雕^③墙；从台上弹人，而观其辟丸^④也；宰夫^⑤臍^⑥熊蹯^⑦不熟，杀之，寘诸畚^⑧，使妇人载以过朝。赵盾^⑨、士季^⑩见其手，问其故，而患之。将谏，士季曰：“谏而不入^⑪，则莫之继也^⑫。会请先，不入，则子继之。”三进^⑬及溜^⑭，而后视之^⑮，曰：“吾知所过矣，将改之。”稽首而对曰：“人谁无过，过而能改，善莫大焉^⑯！《诗》曰：‘靡不有初，鲜克有终^⑰。’夫如是，则能补过者鲜矣。君能有终，则社稷之固也，岂惟群臣赖之。又曰：‘袞职有阙，惟仲山甫补之^⑱，能补过也。君能补过，袞不废^⑲矣。’”

犹不改。宣子骤^⑳谏，公患之，使鉏麑^㉑贼^㉒之。晨往，寢门^㉓辟矣，盛服^㉔将朝。尚早，坐而假寐^㉕。麑退，叹而言曰：“不忘恭敬，民之主也。贼民之主，不忠；弃君之命，不信。有一于此^㉖，不如死也。”触槐而死。

秋九月，晋侯饮^㉗赵盾酒，伏甲，将攻之。其右^㉘提弥明知之，趋登^㉙，曰：“臣侍君宴，过三爵^㉚，非礼也。”遂扶以下。公嗾^㉛夫獒^㉜焉，明搏而杀之。盾曰：“弃人用犬，虽猛何为！”斗且出。提弥明死之^㉝。

^①选自《左传·宣公二年》（原文据《十三经注疏》，中华书局1980年版）。^②〔敛〕征收（赋税）。
^③〔雕〕刻画，绘制。^④〔辟（bì）丸〕躲避弹丸。辟，同“避”。^⑤〔宰夫〕厨师。^⑥〔臍（é）〕煮，炖。^⑦〔蹯（fán）〕野兽足掌。^⑧〔寘（zhì）〕诸畚（běn）〕把它放在畚中。寘，同“置”，放置。畚，用蒲草编织的盛物工具。^⑨〔赵盾〕晋国的正卿（相当于相），谥号宣子。^⑩〔士季〕晋国的大夫，姓士，名会，字季。^⑪〔入〕纳，这里指被采纳。^⑫〔则莫之继也〕那么就没有谁能够接着您去劝谏了。之，代指赵盾。^⑬〔三进〕前进了三次。杜预注：“三进，三伏。公不省（察看）而又前也。公知欲谏，故佯不视。”^⑭〔溜（liù）〕通“罶”，屋檐下滴水处，这里指屋檐下。^⑮〔而后视之〕意思是说，距离很近了，晋灵公不能再假装没看见，才不得不看着士季。^⑯〔善莫大焉〕没有比这更大的善事了。^⑰〔靡不有初，鲜克有终〕见《诗经·大雅·荡》，意思是，没有谁没个开始的，但很少有人能够有始有终。靡，没有谁。克，能。^⑱〔袞（gǔn）〕职有阙，惟仲山甫补之〕见《诗经·大雅·烝民》，诗句以袞服有缺比喻周宣王有过失，以能缝补袞服之缺比喻仲山甫能匡救君过。袞，古代天子或三公所穿的礼服，引申指穿袞服的人，即天子或三公，在《烝民》中指周宣王。职，职责。阙，通“缺”，过失。仲山甫，周宣王的卿士，辅佐宣王中兴。^⑲〔袞不废〕双关语，表面意思是袞服可以不被废弃，实际意思是君位可以保全。^⑳〔骤〕多次。^㉑〔鉏麑（Chúní）〕晋国的力士。^㉒〔贼〕刺杀。^㉓〔寢门〕卧室的门。^㉔〔盛服〕意思是穿戴好了朝衣朝冠。^㉕〔假寐〕不解衣冠而睡，即坐着打瞌睡。^㉖〔有一于此〕在不忠不信两者之中有一种。^㉗〔饮（yìn）〕给……喝。^㉘〔其右〕赵盾的车右。古人乘车以左为尊，一车乘三人，尊者在左，御者在中，另有一人在车右陪乘，称车右或骖乘，车右一般都是由武士担任。^㉙〔趋登〕快步走上堂去。^㉚〔爵〕古代一种饮酒器，这里用作量词。古代君宴臣，其礼有二，一为正燕礼，一为小燕礼。正燕礼可以饮不止三爵，唯小燕礼不过三爵，此是小燕礼，所宴者只有赵盾一人，故提弥明以“过三爵非礼”为借口，催促赵盾速退。^㉛〔嗾（sǒu）〕使唤狗的声音，这里是动词，发出唤狗的声音。^㉜〔獒（áo）〕猛犬。^㉝〔死之〕为他（赵盾）而战死。

初，宣子田^①于首山^②，舍^③于翳桑^④，见灵辄饿^⑤，问其病。曰：“不食三日矣。”食之，舍其半。问之。曰：“宦^⑥三年矣，未知母之存否，今近焉，请以遗之。”使尽之，而为之簞^⑦食与肉，寘诸橐^⑧以与之。既而与为公介^⑨，倒戟^⑩以御公徒，而免之^⑪。问何故。对曰：“翳桑之饿人也。”问其名居^⑫，不告而退。遂自亡^⑬也。

乙丑^⑭，赵穿^⑮攻灵公于桃园^⑯。宣子未出山而复^⑰。大史^⑲书曰：“赵盾弑^⑲其君。”以示于朝。宣子曰：“不然。”对曰：“子为正卿，亡不越竟，反不讨贼，非子而谁？”宣子曰：“呜呼！《诗》曰：‘我之怀矣，自诒伊戚^⑳。’其我之谓矣。”孔子曰：“董狐，古之良史也，书法^㉑不隐。赵宣子，古之良大夫也，为法受恶。惜也，越竟乃免^㉒。”



古代战车

相关读物

直书^㉓

刘知几

夫人稟五常^㉔，士兼百行^㉕，邪正有别，曲直不同。若邪曲者，人之所贱，而小人之道也；正直者，人之所贵，而君子之德也。然世多趋邪而弃正，不践君子之迹，而行由小人者，何哉？语曰：“直如弦，死道边；曲如钩，反封侯。”故宁顺从以保吉^㉖，不违忤以受害也。况史之为务，申以劝诫，树之风声^㉗。其有贼臣逆子，淫君乱主，苟直书其事，不掩其瑕，则秽迹彰于一朝，恶名被于千载。言之若是，吁可畏乎！

夫为于可为之时则从，为于不可为之时则凶。如董狐之书法不隐，赵盾之为法受屈。彼我无忤，

^㉓〔直〕打猎，这种意义的“田”后来写作“畋”。^㉔〔首山〕又名首阳山，在今山西永济南。^㉕〔舍〕住宿。^㉖〔翳桑〕地名。一说，桑树阴凉处。^㉗〔饿〕指因饥饿而病倒。^㉘〔宦〕做贵族的仆隶。^㉙〔簞〕古代盛饭的圆筐。^㉚〔橐〕一种盛物的袋子。^㉛〔与(yù)为公介〕做了晋灵公的甲士。与，参加。介，铠甲，代指甲士。^㉜〔倒戟〕倒戈，倒转武器（向己方攻击）。戟，一种长杆顶部附有月牙状利刃的兵器，在这里泛指兵器。^㉝〔免之〕使他（赵盾）免于祸难。^㉞〔居〕住处。^㉟〔自亡〕指赵盾自己逃走。^㉟〔乙丑〕古代用干支记日，这里的“乙丑”指鲁宣公二年（前607）九月二十六日。^㉟〔赵穿〕赵盾的同族，晋襄公之婿。^㉟〔桃园〕晋灵公的园囿。^㉟〔宣子未出山而复〕赵盾逃亡，听说晋灵公被弑杀就往回返。山，指晋国国界处的山。^㉟〔大(tài)史〕后来写作“太史”，官名，春秋时负责起草文书、记载史事、编写史书等。这里指晋国的太史董狐。^㉟〔弑〕杀。古代称臣杀君、子杀父为弑。^㉟〔我之怀矣，自诒伊戚〕这两句诗不见于现存《诗经》中，可能是佚诗。意思是，由于我对国家的怀恋，结果给自己带来了忧伤。诒，遗留。伊，此。^㉟〔书法〕记事的原则。^㉟〔免〕避免，指避免杀君的恶名。杜预注：“越竟则君臣之义绝，可以不讨贼。”^㉟选自《史通》卷七（原文据清浦起龙《史通通释》，上海古籍出版社1978年版）。《史通》是我国第一部史学理论专著，共20卷，分内、外两篇。“直书”就是不隐讳事实真相，如实记载历史事实。刘知几（661—721），字子玄，彭城（今江苏徐州）人，唐代史学家。^㉟〔五常〕指仁、义、礼、智、信。^㉟〔百行〕各种善行。^㉟〔保吉〕保持自身平安。^㉟〔风声〕风教，引申为好的风气。



行之不疑，然后能成其良直，擅名^①今古。至若齐史之书崔弑^②，马迁之述汉非^③，韦昭仗正于吴朝^④，崔浩犯讳于魏国^⑤，或身膏斧钺^⑥，取笑当时；或书填坑窖，无闻后代。夫世事如此，而责史臣不能申其强项之风^⑦，励其匪躬之节^⑧，盖亦难矣。是以张俨发愤，私存《嘿记》之文^⑨；孙盛不平，窃撰辽东之本^⑩。以兹避祸，幸获两全。足以验世途之多隘，知实录之难遇耳。

然则历考前史，征^⑪诸直词，虽古人糟粕，真伪相乱，而披^⑫沙拣金，有时获宝。案金行在历^⑬，史事尤多。当宣、景^⑭开基之始，曹、马构纷之际^⑮，或列营渭曲，见屈武侯^⑯，或发仗云台，取伤成济^⑰。陈寿、王隐^⑱咸杜口^⑲而无言，陆机、虞预各栖毫而靡述^⑳。至习凿齿^㉑，乃申以死葛走达之说，抽戈犯跸^㉒之言。历代厚诬，一朝始雪。考斯人之书事，盖近古之遗直欤？次有宋孝王《风俗传》^㉓、王劭《齐志》^㉔，其叙述当时，亦务在审实^㉕。案于时河朔^㉖王公，箕裘未陨^㉗；邺城^㉘将相，薪构^㉙仍存。而二子^㉚书其所讳，曾^㉛无惮色。刚亦不吐^㉜，其斯人欤？

盖烈士徇名，壮夫重气，宁为兰摧玉折，不作瓦砾长存。若南、董^㉝之仗气直书，不避强御；韦、

- ^①〔擅名〕享有名声。擅，占有、享有。^②〔齐史之书崔弑〕公元前548年，齐国大夫崔杼杀齐庄公，齐国史官写道：“崔杼弑其君。”结果为崔杼所杀，史官的两个弟弟继续记载这件事，结果也被杀了，最小的弟弟仍坚持记载，崔杼才不敢再杀。^③〔马迁之述汉非〕司马迁在《史记》一书中，记载了不少汉统治者的过失，比如抨击汉文帝，说他“赏太轻，罚太重”，又指责汉武帝穷兵黩武，卖官鬻爵。后来被诬为“谤书”。^④〔韦昭仗正于吴朝〕韦昭是三国时吴国史官，吴主孙皓即位后，要给自己的父亲孙和作纪，因为孙和未当皇帝，所以韦昭认为只能作传，拒绝了他多次。孙皓衔恨日深，终于把韦昭给杀了。^⑤〔崔浩犯讳于魏国〕崔浩，北魏清河东武城（今山东武城西）人，字伯渊，官至司徒，太武帝时，曾奉命监修国史。他据事直书，受到一些鲜卑族贵族的怨恨，450年以修史暴露“国恶”被灭族。^⑥〔身膏斧钺〕身遭刑戮。膏，犹沾溉，借指赴死或受死。^⑦〔强项之风〕倔强、不肯低头的作风，比喻刚直不屈。项，脖子。^⑧〔匪躬之节〕舍己尽忠，不顾个人利害的节操。匪，同“非”，不。躬，自身。^⑨〔张俨发愤，私存《嘿记》之文〕张俨是三国吴吴郡人，以博闻多识拜大鸿胪。张俨曾经出使西晋，贾充、荀勗以史事相难，后发愤私撰《嘿记》三卷，收藏了起来。嘿，同“默”。^⑩〔孙盛不平，窃撰辽东之本〕东晋孙盛在其所著的《晋阳秋》一书中，据事直书，得罪了专擅朝政的大司马桓温，桓温逼孙盛的儿子做了修改。孙盛为保存真实的记录，私下将原稿另抄一份，寄给了辽东慕容俊收藏。所以《晋阳秋》有两种本子传世，而内容有所不同。^⑪〔征〕验证，考证。^⑫〔披〕分开。^⑬〔金行在历〕金行，指西晋，古代按照五行相生相克解释王朝的更替，魏为土行，晋为金行。历，由天命预定的帝王统治时间。^⑭〔宣、景〕指司马懿和司马师，司马炎建立西晋后，追尊其祖父司马懿为宣帝，伯父司马师为景帝。^⑮〔曹、马构纷之际〕指曹氏与司马氏之间政权交替的时候。^⑯〔列营渭曲，见屈武侯〕公元234年，武乡侯诸葛亮据武功（今陕西眉县）五丈原，与司马懿相持于渭南。8月，诸葛亮病死军中，杨仪等整军而出。司马懿得知，立即追击。姜维令杨仪反旗鸣鼓，假装与魏军交战。司马懿畏惧，不敢进逼，杨仪结队从容撤走。百姓为之谚曰：“死诸葛走生仲达。”渭，指渭河，在陕西中部，为黄河最大支流。曲，水流弯折之处。^⑰〔发仗云台，取伤成济〕公元260年，魏帝曹髦在凌云台铠仗授兵，讨伐司马昭。司马昭命太子舍人成济刺杀了曹髦，另立曹奂为帝。发仗，发兵。仗，刀枪等兵器的总称。云台，指凌云台，洛阳宫中的一个台。^⑱〔陈寿、王隐〕陈寿，西晋人，撰有《三国志》。王隐，西晋人，撰《晋史》93卷，已佚。^⑲〔杜口〕闭口。^㉑〔陆机、虞预各栖毫而靡述〕陆机和虞预都搁笔不作任何记述。陆机，西晋人，曾撰《晋纪》4卷，今已佚。虞预，东晋人，撰《晋书》44卷，已佚。栖毫，停笔、搁笔。^㉒〔习凿齿〕东晋人，撰《汉晋春秋》17卷。^㉓〔抽戈犯跸〕指成济刺杀魏帝曹髦一事。其实此语出自晋干宝《晋纪》，非出自习书，此处是作者误记。跸，泛指皇帝出行的车驾。^㉔〔宋孝王《风俗传》〕宋孝王是北魏人，曾撰《朝士别录》。北周武帝宇文邕灭北齐后，改为《关东风俗传》。^㉕〔王劭《齐志》〕王劭是隋朝人，撰《齐志》10卷，今已佚。^㉖〔审实〕细究真实情况。^㉗〔河朔〕古代泛指黄河以北地区，此指北魏。^㉘〔箕裘未陨〕意思是北魏王公贵族后裔依然当政。箕裘，语出《礼记·学记》：“良冶之子，必学为裘；良弓之子，必学为箭。”比喻继承祖先事业。陨，毁灭、毁弃。^㉙〔薪构〕在今河北临漳，北齐建都于此，这里代指北齐。^㉚〔二子〕指宋孝王与王劭。^㉛〔曾〕竟然。^㉜〔刚亦不吐〕比喻不畏强暴。《诗经·大雅·烝民》：“人亦有言：柔则茹之，刚则吐之。维仲山甫，柔亦不茹，刚亦不吐。”^㉝〔南、董〕即南史、董狐。

崔之肆情奋笔，无所阿容^①。虽周身之防有所不足，而遗芳余烈，人到于今称之。与夫王沈《魏书》^②，假回邪^③以窃位，董统《燕史》^④，持谄媚以偷荣，贯三光而洞九泉^⑤，曾未足喻其高下也。

阅读指南

一、什么是“春秋笔法”？

春秋笔法，也叫“春秋书法”或“微言大义”，是我国古代的一种历史叙述方式和技巧。即按照一定的义例，通过选择特定称谓或在叙述时使用某些字眼，是非分明而又简约、含蓄地表明对历史人物与事件的道德评判，以达到征实和劝惩的目的。春秋笔法以合乎礼法作为标准，既包括不隐晦事实真相、据事直书的一面，也包括“为尊者讳，为贤者讳，为亲者讳”的曲笔的一面。

春秋笔法作为中国历史叙述的一个传统，来源于据传为孔子所撰的《春秋》。它从当时的伦理道德出发，以定名分、明等级作为评判人物和事件的标准，“褒贬劝惩，各有义例”，有时一字暗含褒贬，由此就形成了所谓的“春秋笔法”“微言大义”。《左传》继承和发扬了这一精神，在叙事中敢于直言不讳，往往以“礼也”“非礼也”来评判人物或其行为，表现了鲜明的政治与道德倾向。它的观念较接近于儒家，强调等级秩序与宗法伦理，重视长幼尊卑之别，同时也表现出“民本”思想。书中不少地方揭示了权势者暴虐淫侈的行为，也表彰了许多忠于职守、正直和具有远见的政治家，反映出儒家的政治理想。

《春秋》中对“郑伯克段于鄢”一事的记载，集中体现了“春秋笔法”的特点。对此，《左传》是这样解释的：由于段未遵守做弟弟的本分，所以就没有用“弟”这一称谓。而由于他们是像两国君主一样交战，所以郑伯对段的胜利也就称之为“克”。称“郑伯”不称“庄公”，则是讥刺他没有尽到教育兄弟之责。同时，除掉共叔段是郑伯的本意，共叔段也是被赶走的，不是主动出奔，所以也不言其“奔”，同样有责难庄公的意思。由此可见《春秋》用笔之精细，而《左传》也继承了这一叙事特点。

本课所选的《晋灵公不君》也是如此。

在礼崩乐坏的春秋时期，权臣往往掌握着生杀予夺的大权，以礼义为标准的历史叙述笔法，已失去了它的威严。坚持这一原则，有时可能招来杀身之祸。齐国太史就曾因直书权臣崔杼的“弑君”之罪，弟兄三人接连被杀。董狐的写法，自然也是冒着风险的。因此，孔子赞扬他，后人推崇他，正是表彰其坚持原则的刚直精神。这种精神为后世正直史官所继承，成为我国古代最崇高的史德传统。

二、先秦历史著作对后世有什么影响？

我国的史官建制很早，按周代的制度，有大史、小史、左史、右史等职位。《汉书·艺文志》记载“左史记言，右史记事，事为《春秋》，言为《尚书》”。《尚书》是我国最早的历史文集，是研究商周时代社会政治的原始资料。《春秋》则开启了私人著史的先例。它是我国第一部编年史，在语言上较《尚书》晓畅浅显，但内容简约，只是大事年表式的记载而已。真正具有文学价值的历史著作，产生于春

^① [阿容]曲从，迎合。^② [王沈《魏书}] 王沈，魏晋间人，奉诏修《魏书》48卷，内多曲笔（指的是违背客观事实，迎合有权势者而对史实加以隐讳），已佚。^③ [回邪]不正，枉曲。^④ [董统《燕史}] 后燕慕容垂建兴元年（386），董统奉诏修《后燕书》30卷，对后燕建国的历史多有褒美失实之处，原书已佚。^⑤ [贯三光而洞九泉]（南史、董狐、韦昭、齐太史等人秉笔直书，其精神）直冲三光，而（王沈、董统等人）的行为却只能埋之黄泉，意思是高下相差甚远。三光，日、月、星。九泉，地下，犹言“黄泉”。



春秋战国时代，《左传》《国语》《战国策》等是其代表。

《左传》及其他先秦历史著作无论对后世的史学，还是其他方面都产生过巨大的影响。

先秦史传各体为后世直接继承，比如现已失传的史书《世本》中已经有“帝系”“世家”“谱”“传”等体例，这对司马迁创造纪传体有过启发作用；司马光著《资治通鉴》，其体裁、手法也深受《左传》影响。

《左传》在文学性方面较之《春秋》有了很大增强，从《春秋》“大事记”式的记录发展为富有戏剧性的情节展示，把历史的真实性、倾向的鲜明性、表达的丰富性结合起来，通过具体的人物活动去展现历史画面，创立了中国历史撰述的优良传统。后世的史传著作，大都遵循了这样的写作路数。另外，《左传》叙事上还有语言“简而要”，事情“详而博”的特点，这种叙述风格也成为后代楷模。

此外，小说戏曲等文学作品也受到先秦历史著作很大的影响。元明清很多表现先秦历史的小说和戏剧，都取材于《左传》等历史著作，如元杂剧《赵氏孤儿》、明代小说《新列国志》（清代演变为《东周列国志》）等，就是其中的代表。可以说，《左传》等先秦历史著作不仅为我们记录了中国历史辉煌的序幕，也不断滋养着后人的精神世界。

三、刘知几“直书论”的内涵是什么？

《史通》作为中国古代第一部系统的史学评论著作，全面总结了唐初以前史书在编纂上的特点和得失，奠定了中国史学理论的基础和规模。

刘知几认为敢于奋笔直书、彰善贬恶是史学家的最高境界，因而他强调实录精神，在《直书》《曲笔》两篇中，对中国史学的这一优良传统作了深入论述。在他看来，“直书”就是要善恶必书，不虚美，也不隐恶。而在具体叙述中，特别要注意避免个人的好恶，要注意做到“爱而知其恶，憎而知其善”。因此，“直书”是有道德意味的，又是客观真实的。为此，他称赞了历史上那些“仗气直书，不避强御”“肆情奋笔，无所阿容”的史家，认为正是他们敢于“记功司过，彰善瘅恶”的精神，“令贼臣逆子惧”，体现了历史的公正无私。而对那种“曲笔阿世”“谀言媚主”的人，刘知几则持批评态度。

思考·讨论·练习

- 一 晋灵公之“不君”表现在哪些事情上？赵盾作为“古之良大夫”，又从哪些事情可以看出来？
- 二 如何理解赵盾的“为法受恶”？
- 三 中国古代有哪些重要的历史著作？列举你所知道的几本，并就其中一本，结合过去学过的相关课文，谈谈其编纂特色。
- 四 注意下列加点词的用法。
 1. 晋灵公不君
 2. 晋侯饮赵盾酒
 3. 提弥明死之
 4. 食之，舍其半
 5. 倒戟以御公徒，而免之

大视野

怎样研究中国历史^①

翦伯赞

毫无疑问，要研究中国史，必须熟知中国史上的具体史实。熟知史实以后，才能开始对史料之整理、类比、考释、辩证、批判的研究工作；然后才能从对史料的研究中察知中国历史发展的具体过程，从而发现它的发展法则。否则，即使我们有最正确的历史方法，则方法永远还是方法，因为方法的本身，并不就是历史，也不会自动地变成历史。

历史方法之于具体史实，正犹如解剖刀之于尸体，它只是一种工具而已。假如知道了历史方法，而不用以剖析具体的历史，即无异于一个医生，有了解剖刀不进行尸体的解剖一样，结果历史方法就变成了废物。因此，我以为我们知道了历史方法以后，就要带着自己知道的方法，走进中国历史的资料宝库。

中国的历史资料，汗牛充栋，究竟应从哪里下手呢？我以为首先应该读《资治通鉴》一类的编年史。所谓编年史者，即以年代为纲，而以事系日，以日系月，以月系年，将所有的史实，依其发生和进行的年月日，顺次记录。一日接着一日，一月接着一月，一年接着一年，一朝接着一朝，连续地记载下去，正像一本流水账一样，一望而知某朝某年某月某日发生了某事。读了这样的编年史，我们对于中国历史，至少可以得到一个上下古今之连续概念。

但是编年史所提供的史料非常简略。我们读了通史以后知道某年发生某事，某年出现某人，但对于人与事的详情，则不得而知。而且因通史以年代为主，只要是同一年代发生的史实，都平行记载，因而同一时代而数事并陈。同时，一件史实并不能于一个月或一年完了，因而一事又在其发展过程中，被切为数段。为了要详细了解一个历史人物的出身、个性、事业及其忠奸邪正，我们就必须要看纪传体的史籍；为了要详细了解一个历史事件的发生、发展及其转变或结束，我们必须要看纪事本末类的史籍。

纪传体的历史，创始于司马迁。司马迁作《史记》，创为以事系人之体例，他替皇帝作本纪，替贵族作世家，替官僚学者（儒林传）、豪富（货殖传）以及社会流浪分子如游侠、刺客、日者^②、滑稽之流作列传。把这种种阶层的人物之事迹，自其出生以至其死，中间的经历，极尽其详，都记载于各自的纪传之中。此外在纪传之前，又有《书》，有《年表》。在《书》里面，总述这一朝代的经济机构、政治体制以及天文、地理、礼、乐、历、律；在《年表》里面，则类列这一朝代的诸侯、将、相、名臣的大事。这就是纪传体的历史之大概。自司马迁以后，此种著史的方法，世代相沿，著书日富。凡属于此种体裁者，中国史部目录中，皆谓之正史。自唐有三史，宋有十七史，明有二十一史。至清乾隆间，遂钦定《史记》以下至《明史》共二十四史，凡三千二百四十三卷为正史。

读完一部二十四史，自然不是一件很容易的事。但是最少应该读完它们的书、志、年表及曾经在历史上起过很大作用的历史人物之纪传。因为读了二十四史上的书志年表以后，我们对于每一朝代的经济、政治乃至意识形态，便有了一个详细而总括的概念；读了这些著名的历史人物的纪传以后，我

^① 选自翦伯赞《史学理念》（重庆出版社2001年版）。^② [日者]《史记》卷一二七有“日者列传”。日者，指的是古代占候卜筮之人。



们便能知道他们为什么会在历史上演着或大或小的主观创造作用。

读二十四史，并不要像通史一样，一页接着一页去读，最好采取一种检阅的方法。例如当我们读完通史之后，还想对于秦始皇、汉武帝、唐太宗、明太祖这些人物，获得更详细的了解，我们便检阅他们的本纪，又或想对于屈原、司马相如、杜甫、苏轼这些人物弄得更清楚一些，我们便翻阅他们的列传。这样从大人物翻到小人物，从四裔^①列传翻到外国列传，一部二十四史，就在我们的求知欲的推动中，不知不觉地读完了。到读完以后，我们还要思考：为什么某些历史人物竟没有列传呢？某些历史人物的传记为什么这样不详细呢？

纪事本末体的历史，既不像编年史以事系年，又不像纪传体以事系人，而是以事为主体，每事为篇，各排比其次第，而详述其始终。因而对于每一历史事件，既不如编年史之前后隔越，又不如纪传体之彼此错陈，而能原始要终，提纲挈领，说得明明白白。这种著史的体裁，创始于宋袁枢^②的《通鉴纪事本末》，以后师法相承，陈邦瞻著《宋元纪事本末》，谷应泰著《明史纪事本末》，杨荣著《三藩纪事本末》，张鉴著《西夏纪事本末》。这一类的史籍，都曾对史料作过一番综合的功夫，文字省于纪传，而事实豁于编年。假若我们读通史以后，对于某一历史事件想得到一个原原本本的了解，最好检阅纪事本末。

我们读了纪传史与纪事本末以后，对于以前略知大概的历史人物与事件，便获得了更多的知识。虽然，纪传史的毛病，在于人自为传，而人与人之间的关系，则甚模糊，纪事本末的毛病是在于事各名篇，而事与事之间的关系，则没有顾及，因而我们所知道的，都是一些孤立的历史人物与历史事实。到现在，我们就要运用从通史上所得到的基本知识，把这些历史人物与事件相互关联起来。于是我们再看编年史，则所看到的历史人物，再不是一些死的“名字”，而是一些有血有肉有灵魂的人物，所看到的历史事件，再不是一些模糊影响的史实，而是有源有本、可歌可泣的故事。

但是我们不能以此为足，因为无论编年史或纪事本末，都是根据正史上的资料缩编或汇编而成的。而所谓正史者，就是经过历代皇帝的承认之一套合法的官史，而且自唐代始以迄于清代，其间所成的正史，都是皇帝钦命的史官集体编纂的。这种正史，大半都是根据历代的实录^③及皇帝的起居注^④写著而成。像这样的正史，在根本上已经受了材料的限制，在行文着笔的时候，又要受着当时政治的限制。这种正史当然没有彻底暴露真相的允许，而且有时还要歪曲、涂改史实，以适应当时权力者之要求。例如历史上有许多荒淫无耻的暴君，而在史书上却留下满纸仁义道德的诏令。《史通》载文曰：“（历代皇帝）每发玺书，下纶书^⑤，申恻隐之渥^⑥恩，叙忧勤之至意。其君虽有反道败德，惟顽与暴，观其政令，则辛癸^⑦不如；读其诏诰，则勋华^⑧再出。行之于世，则上下相蒙^⑨；传之于后，则示人不信。……”是则正史上的诏令，可据而不可据，可信而不可信。又如正史上把历代的先祖高皇帝都写成神圣，虽然他们在开国的过程中，也曾经杀人放火，但历史家说他们是为百姓请命于皇天。反之，任何时代的叛逆，他们即使能得到广大人民的拥护，但历史家总要替他开一个大花脸。举此两端，可概其余。在另一方面，正史所载大抵皆系与当时政治有直接关系的人物与事件，至于闾巷琐闻，野草下士，则摒而不录，而此等人物与事件，又往往与当时政治经济有间接关系。因此，为了辩证及补充正史，我们

^① [四裔] 指幽州、崇山、三危、羽山四个边远地区，因在四方边裔，故称。后泛指四方边远之地。 ^② [袁枢] (1131—1205) 字机仲，建州建安(今福建建瓯)人。其所著《通鉴纪事本末》为中国第一部纪事本末体的历史著作，120卷，起于《三家分晋》，终于《周世宗征淮南》，共1362年史实，概括为239篇。 ^③ [实录] 中国封建社会编年史的一种，专记某一皇帝统治时期的大事。唐初由史臣撰已故皇帝一朝政事为实录，成为定制，后世沿之。 ^④ [起居注] 皇帝的言行记录。两汉时由宫内修撰，魏晋以后设官专修。 ^⑤ [纶书] 诏书。纶，指帝王的诏书旨意。 ^⑥ [渥(wò)] 优厚，深厚。 ^⑦ [辛癸] 商纣、夏桀的并称。 ^⑧ [勋华] 纂、舜的并称。 ^⑨ [蒙] 欺骗。

必须进一步去从各时代的私人著作，如野史、杂记、文集、诗集乃至小说剧本中，去搜求正史上所没有的史料。

野史之兴，据《国史经籍志》云，是因为天子的史官“或屈而阿世，与贪而曲笔，虚美隐恶失其常守有之，于是岩处^①奇士，偏部短记，随时有作，冀以信己志而矫史官之失”。杂记之作，亦与野史略同。唯野史虽非一代之全书，但常具一事之本末，而杂记则随其见闻之所及，拉杂成编。不论野史或杂记，其可靠性，皆较正史为大，同时其委曲细事，记录旧闻，亦较正史为详。例如《宋史》上记徽钦北狩^②，并不甚详，而《南渡录》，则对于钦宗北狩时所遭的屈辱，逐日记载。又如《明史》上记明代与南洋的关系，甚为模糊，而马欢《瀛涯胜览》、费信《星槎胜览》、顾崑《海槎余录》，则对于明代南洋之风土人情，以及中国人在南洋之活动，写得有声有色。这些不过是一二例子。总之，我们读了野史、杂记以后，对于正史上所得的知识，便能有更大的纠正和补充。

文集、诗集，并不是史籍，但在文集、诗集里面，往往也保留一些当时的史实，而且从一般方面说来，任何时代的诗文都是时代的呼声，因而亦即是当时社会生活的反映。例如杨业的事迹，在《宋史》上非常简略，但在欧阳修《供备库副使杨君墓志铭》中，却留下了一些关于杨业的记载。又如唐书中对安史之乱，只说怎样讨伐安史，但是我们读了杜甫《石壕吏》的诗篇，我们便知道当时为了讨伐安史而捉壮丁的情形。

小说虽系叙述里巷杂事、民间琐闻，而且往往杂以神怪不经之谈，但它所叙述的杂事琐闻，正是作者当时所处的社会之真实的形象，只要我们去掉其中所含的滑稽、歪曲的成分，它便是一种最真实的史料。剧本的性质与小说亦同。因为任何文艺作家不论他驰骋其冥想至如何虚幻的程度，他总不能飞到未来世界中去，当其构思涉笔，总不能脱离其所处的环境，因而不知不觉遂将当时的社会状况描写出来。梁启超说：“《水浒传》中鲁智深醉打山门，固非事实也，然元明间犯罪之人，得一度牒，即可以借佛门作遁逃薮^③，此却为一事实。《儒林外史》中胡屠户之奉承新举人女婿，固非事实也，然明清间乡曲之人，一登科第，便成社会特别阶级，此却为一事实。”现在再举两个剧本上的例子。例如元曲《窦娥冤》一剧，述窦天章借了蔡婆婆几十两银子不能偿还，便把女儿端云抵了账。窦天章，不一定实有其人，然而在元代以女儿抵债，却为事实。又如《陈州粜米》一剧，描写刘衙内的儿子小衙内和他妹夫杨金吾到陈州开仓粜米，他们把五两一石的官价改为十两，用八升小斗卖米，用加三大秤收银子，并且还要在斗里打鸡窝，在米里插上泥土糠粃。刘小衙内和杨金吾，不一定实有其人，而元代粜米官吏之私抬官价，大秤进银，小斗出米，而且在米里面添糠添土，则实有其事。诸如此类的例子，在小说剧本里触目皆是，只要我们有工夫去搜集，则在任何小说、剧本中都可以找到最好的史料。

经过野史杂记和文艺作品的参证，对于正史上的史料，自然可以获得不少的补充和订正。但这还是不够，因为野史杂记和文艺作品，都夹杂着私人的情感，固然私人为什么会发生这样的情感，也就是了解作者当时的社会之一种间接的史料，但是在情感冲动中，总难免有偏见夹杂其中，而这种偏见，就足以淆乱历史的真相。为了更准确起见，我们必须再考信于实物。所谓实物者，即考古学家所发现的各时代的人们所手制的器物，如旧石器时代的打制石器、骨角器物，新石器时代的陶器、黄铜器，殷周时代的甲骨文字及青铜器物，两汉的镜鉴、砖瓦及简牍，南北朝、隋唐的佛像雕刻及写经，宋代的瓷器以及元明清各代的遗存，这些都是没有经过后人涂改的原封原样的史料，因而这些实物是最真确最可靠的史料。我们用这些实物上的文字和花纹再去把文献上的史料加以考验，则所得到的，便是最正确的史料了。

^① [岩处] 隐居山中。^② [北狩] 皇帝被掳到北方去的婉词。^③ [逋 (bū) 逃薮 (sǒu)] 逃亡的人躲藏的地方。



做完了这些工作以后，我们所得到的历史知识便一天天地渊博，一天天地精确了。但是我们的研究还没有完了，我们现在应该开始由博而约的工作。

在这里，我必须补述几句。即当我们开始阅读史籍的时候，我们最好分门别类，写成笔记，如经济、政治、文化、四裔的活动，外国的情况各为一部，又在这些部门中，分为若干细目，然后将各史籍中的资料分则归纳于各类笔记之中，日积月累，便成了丰富的资料，然后把这些资料摆在面前，开始由博而约的工作。比如在经济部门，我们搜集了一万条来源不同的资料，其中有完全相同的，有间有差异的，也有截然相反的。我们就把相同的集为一类，间有差异的又集为一类，截然不同的，又再集为一类，然后考察其所以有差异、所以截然不同之故。从一万条史料中抽出一千条，从一千条史料中抽出一百条，从一百条史料中再抽出十条，最后从这十条史料中，抽出一个原理原则。而这个原理原则便是我们研究某一历史问题的结论。对于一个历史问题的研究如此，对于一切历史问题的研究，也是如此。这样，便完成了历史研究的过程。

总之，历史是具体性的科学。我们知道了方法以后，必须带着方法钻进史料中间去，由简而博，由博而确，由确而约，最后又从史料中带着更正确的原理原则跑出来。不钻进史料中间去，不能研究历史；从史料中跑不出来，也不算懂得历史。

知识链接

《春秋》三传 由于《春秋》言辞隐晦，表述过于简约，给后人学习带来诸多不便。为了更好地阐释《春秋》经文的微言大义，很多学者为其著文诠释，以补原书之不足。其中只有《左氏传》《公羊传》《谷梁传》流传至今，被称为“《春秋》三传”。

《公羊传》又称《春秋公羊传》，相传其作者为战国时齐人公羊高。《谷梁传》亦称《春秋谷梁传》，相传作者是战国时鲁人谷梁赤。二者都重视阐释《春秋》之“大义”或“宗旨”，不重历史事实的传记，因而史料价值及文学价值远远低于《左传》。

《春秋》及三传作为儒家经典，备受历代统治者的推崇，长期成为封建统治阶级的教科书和科举取士的考试内容。三传与《春秋》合刊，均被列入“十三经”中。

苏步青作文 苏步青是著名的数学家，但他却能诗善文，文学修养极好。苏步青是在温州读中学的。每天，他总要读《左传》《史记》《资治通鉴》之类的书籍。有一天，他用《左传》笔法写了一篇作文。国文老师读了这篇作文后，怀疑不是他写的，就把他找去。苏步青告诉老师，作文是自己写的，还说：“我会背《左传》。”老师选了一篇让他背，他很快就把全文背出来了。老师连连称赞，说：“你这篇作文确实是《左传》笔法。”并将这篇作文评为全班第一。

第四单元

修身治平

修身、齐家、治国、平天下，是儒家所倡导的理想人格。这一思想在《大学》中得到了集中、明确的阐述。

《大学》和《中庸》本来是《礼记》中的两篇，但是这两篇作品很早就有了单行本，南宋大儒更将它们与《论语》《孟子》合为“四书”，从此，《大学》《中庸》就成了学子们的必读书。

这两部书之所以受到后世儒家学者格外的重视，关键在于它们所讨论的问题涉及到最基本的为人处世问题。朱熹就指出：“《大学》是修身治人的规则。如人起屋相似，须先打个地盘，地盘既成，则可举而行之矣。”而《中庸》则是儒家学说最早而且最精密的哲学论文之一，可以看做儒家学说的思想理论基础，它所宣扬的一种不偏不倚的思维方式、行为准则和道德规范，也具有普遍意义。

经典原文

4 《大学》节选^①

大学之道^②，在明明德^③，在亲民^④，在止于至善^⑤。知止而后有定^⑥，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得^⑦。物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣。古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知^⑧。致知在格物^⑨。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。自天子以至于庶人，壹是^⑩皆以修身为本。其本乱而末治者，否矣。其所厚者薄，而其所薄者厚，未之有也^⑪。

所谓诚其意者，毋自欺也，如恶恶臭^⑫，如好好色，此之谓自谦^⑬。故君子必慎其独^⑭也。小人闲居^⑮为不善，无所不至，见君子而后厌然^⑯，掩其不善，而著^⑰其善。人之视己，如见其肺肝然，则何益矣！此谓诚于中，形于外，故君子必慎其独也。

^① 原文据《十三经注疏》。大学，古代天子所设学校，与小学相对而言，教以穷理、正心、修身、治人之道。

^② [大学之道] 大学的宗旨。道，指一定的人生观、世界观、政治主张或思想体系，这里指宗旨、原则。

^③ [明明德] 彰明美德。前一个“明”是动词，使显明、彰明。明德，美好的德行。 ^④ [亲民] 当作“新民”，

使天下人去旧更新。 ^⑤ [止于至善] 达到善的最高境界。 ^⑥ [知止而后有定] 知道要达到的最高境界“至善”，而后才能有确定的目标。定，目标、志向。

^⑦ [虑而后能得] 思虑精详，然后才能有所收获，指达到至善的境界。 ^⑧ [致其知] 获得知识。致，求得。

^⑨ [格物] 推究事物的原理。 ^⑩ [壹是] 一切，一律。

^⑪ [其所厚者薄，而其所薄者厚，未之有也] 所看重的反而疏远了，所疏远的却厚待于他，这样的事情是没有的。 ^⑫ [恶恶臭] 厌恶臭气。前一个“恶(wù)”是动词，厌恶、讨厌。后一个“恶(è)”是形容词。

^⑬ [谦] 通“慊(qiè)”，满足。 ^⑭ [慎其独] 在独处的时候，也要使自己的行为谨慎，一丝不苟。 ^⑮ [闲居] 独处。 ^⑯ [厌然] 掩盖、掩藏的样子。 ^⑰ [著] 显露。



蔡志忠《大学》漫画

所谓修身在正其心者：身^①有所忿懥^②，则不得其正；有所恐惧，则不得其正；有所好乐，则不得其正；有所忧患，则不得其正。心不在焉，视而不见，听而不闻，食而不知其味。此谓修身在正其心。

所谓齐其家在修其身者：人之^③其所亲爱而辟^④焉，之其所贱恶而辟焉，之其所畏敬而辟焉，之其所哀矜^⑤而辟焉，之其所敖惰^⑥而辟焉。故好而知其恶，恶而知其美者^⑦，天下鲜矣。故谚有之曰：“人莫知其子之恶，莫知其苗之硕^⑧。”此谓身不修不可以齐其家。

所谓治国必先齐其家者，其家不可教而能教人者，无之^⑨。故君子不出家而成教于国：孝者，所以事君也^⑩；弟^⑪者，所以事长也；慈^⑫者，所以使众也。……一家仁，一国兴仁；一家让，一国兴让；一人贪戾，一国作乱。其机^⑬如此。此谓一言偾事^⑭，一人定国。尧、舜帅天下以仁，而民从之；桀、纣帅天下以暴，而民从之。其所令反其所好，而民不从。是故君子有诸己^⑮而后求诸人^⑯，无诸己而后非诸人。所藏乎身不恕^⑰，而能喻^⑱诸人者，未之有也。故治国在齐其家。

所谓平天下在治其国者：上老老^⑲而民兴孝，上长长而民兴弟，上恤孤而民不倍^⑳，是以君子有絜矩之道也^㉑。……道得众则得国，失众则失国。是故君子先慎乎德。有德此有人^㉒，有人此有土，有土此有财，有财此有用。德者，本也；财者，末也。

相关读物

《中庸》节选^㉓

天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教^㉔。道也者，不可须臾离也；可离，非道也。是故君子戒慎乎

^①〔身〕当作“心”，内心。^②〔忿懥（zhì）〕愤怒。^③〔之〕对于。^④〔辟〕有偏向。意思是下面的五种情况虽然是人的自然常情，但人往往为情感所左右，而不加细察，必然对人有所偏向，亲近的人，一切都好，而厌恶的人，就鄙弃它的一切。^⑤〔哀矜〕怜悯，同情。^⑥〔敖惰〕简慢，怠慢失礼。^⑦〔好而知其恶，恶而知其美者〕喜欢一个人而知道他的缺点，厌恶一个人而知道他的优点的人。^⑧〔莫知其苗之硕〕（贪得的人）不满足于已经长势很旺的禾苗。硕，大，引申为茂盛的意思。^⑨〔其家不可教而能教人者，无之〕自己的家人都不能教导好，而能够教导别人，这样的人是没有的。^⑩〔孝者，所以事君也〕在家孝顺父母的道理，也就是侍奉国君的道理。^⑪〔弟〕顺从和敬爱兄长，后来写作“悌”。^⑫〔慈〕慈爱子女。^⑬〔机〕作用。^⑭〔一言偾（fèn）事〕一句话可以败坏事业。偾，覆败、败坏。^⑮〔有诸己〕为自己所有，这里指自己能做到善。下文的“无诸己”则是自己不做坏事的意思。诸，“之于”的合音，下边几个“诸”都是此义。^⑯〔求诸人〕要求别人也做到。整句话是“己所不欲，勿施于人”之意。^⑰〔所藏乎身不恕〕如果自己不讲恕道。有善于己，才能教人向善，自身无恶，才能纠正别人的过失。这都是推己及人，就是所谓的恕道。^⑱〔喻〕开导。^⑲〔老老〕尊敬老人。前一个“老”为动词，后一个为名词。下文的“长长”也是同样的用法。^⑳〔倍〕通“背”，违背。^㉑〔是以君子有絜矩之道也〕因此君子有道德上的示范作用。絜，量度。矩，制作方形的工具。^㉒〔有德此有人〕有了道德就会有人（投靠）。此，则，就。^㉓原文据《十三经注疏》。中，折中、调和、不偏不倚、无过无不及。庸，平常、普通，循常规常理而不变。^㉔〔“天命”一句〕上天赋予人的就是本性，遵循本性而行动就是道，把道德修明，并在众人中推广就是教。性，上天赋予人的本性，儒家认为人的自然本性中包含中庸、仁义、孝悌等一整套伦理观念和道德规范。率，遵循。

其所不睹，恐惧乎其所不闻。莫见乎隐，莫显乎微^①。故君子慎其独也。喜怒哀乐之未发，谓之中^②；发而皆中节，谓之和^③。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道^④也。致^⑤中和，天地位^⑥焉，万物育焉。

仲尼曰：“君子中庸，小人反中庸。君子之中庸也，君子而时中^⑦；小人之反中庸也，小人而无忌惮也。”

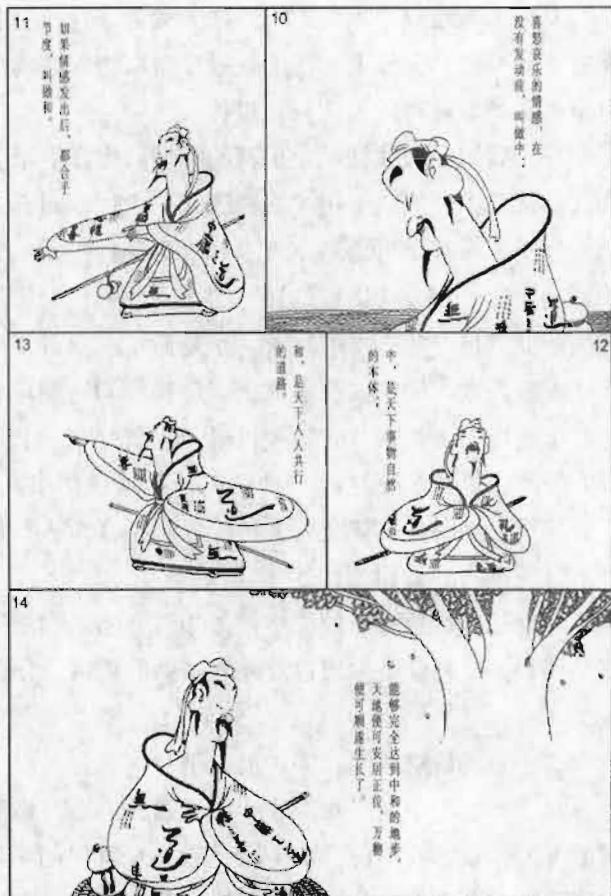
子曰：“中庸其至矣乎^⑧！民鲜能久矣^⑨！”

子曰：“道之不行也，我知之矣：知者过之，愚者不及也。道之不明也，我知之矣：贤者过之，不肖者不及也。人莫不饮食也，鲜能知味也。”

子曰：“好学近乎知，力行近乎仁，知耻近乎勇^⑩。知斯三者，则知所以修身；知所以修身，则知所以治人；知所以治人，则知所以治天下国家矣。”

凡为天下国家有九经^⑪，曰：修身也，尊贤也，亲亲也，敬大臣也，体^⑫群臣也，子庶民也，来百工也，柔^⑬远人也，怀诸侯也。修身，则道立；尊贤，则不惑；亲亲，则诸父昆弟^⑭不怨；敬大臣，则不眩^⑮；体群臣，则士之报礼重^⑯；子庶民，则百姓劝^⑰；来百工，则财用足；柔远人，则四方归之；怀诸侯，则天下畏之。

诚者，天之道也；诚之者，人之道也^⑱。诚者，不勉而中^⑲，不思而得，从容中道^⑳，圣人也。诚之者，择善而固执之者也^㉑。博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行^㉒之。有弗学，学之弗能，弗措也^㉓；有弗问，问之弗知，弗措也；有弗思，思之弗得，弗措也；有弗辨，辨之弗明，弗措也；有弗行，行之弗笃，弗措也。人一能之，己百之^㉔；人十能之，己千之。果能此道矣，虽愚必明，虽柔必强。



蔡志忠《中庸》漫画

^①〔莫见乎隐，莫显乎微〕意思是，幽暗之中，细微之事，虽无踪迹显现，但动机已成，人虽不知，而自己却很清楚，天下的事没有比这个更明显、更容易显露的了。^②〔“喜怒”一句〕喜怒哀乐等情感没有表现出来，这称为“中”。

^③〔“发而”一句〕（喜怒哀乐等情感）表现出来，都符合节度，这叫做“和”。中(zhòng)，适合、符合。和，调和。

^④〔达道〕这里指普遍通行的行为准则。^⑤〔致〕达到。^⑥〔位〕名词用作动词，“有其位置、安于其位”的意思。^⑦〔君子而时中〕君子常常保持“中”的状态。时，时常、常常。^⑧〔中庸其至矣乎〕中庸是天下的至道（最高的道德标准）呀。^⑨〔民鲜能久矣〕（可是）人们已经很少能做到了，（这种情况）已经有很长一段时间了。^⑩〔“好学”一句〕知、仁、勇，这三种被儒家认为是通行于天下的美德。^⑪〔经〕常规。

^⑫〔体〕体恤，体谅。^⑬〔柔〕安抚，怀柔。^⑭〔诸父昆弟〕叔伯父以及兄弟，泛指亲人。^⑮〔眩〕眼花，这里指迷惑。^⑯〔士之报礼重〕士就会尽力报答。士，春秋时期对知识分子的通称。^⑰〔劝〕勉励，指受到勉励而勤奋努力。^⑱〔诚者，天之道也；诚之者，人之道也〕诚是上天赋予人的道理，而努力达到“诚”则是人道。^⑲〔不勉而中〕不用努力就能符合“诚”。^⑳〔从容中道〕自然而然就符合天道。^㉑〔择善而固执之者也〕选择至善的道德，并且坚守不渝。执，握住。^㉒〔笃行〕坚持实行。^㉓〔“有弗学”一句〕有些东西不学（也就罢了），（但只要）学了就要掌握，如果还不能学会，那就不要放弃。措，放下。^㉔〔人一能之，己百之〕别人一遍就行了，我（即使）做它一百遍也要做好。

阅读指南

一、何谓“格物致知”？

有很多学校以“格物致知”作为校训，这个“格物致知”就出自《大学》。关于“格物致知”，历来有不同解释，大体上它指的是通过对事物内在本质的探究，开启智慧。在《大学》中，“格物致知”也指体认绝对真理的道德修养过程。

格物致知在现代被赋予了新的解释。物理学家丁肇中写过一篇题为《应有格物致知精神》的文章。在这篇文章中，他就引用“格物致知”说明通过探察物体而得到知识的方法。他认为用这个名词来概括现代学术精神是再适当不过了。因为现代学术的基础就是实地的探察，也就是实验。丁肇中还在文中特别比较了古今“格物致知”的不同。明代大儒王阳明曾按照《大学》的指示，先从“格物”做起。他决定要“格”院子里的竹子，于是搬了一条凳子坐在院子里，面对着竹子硬想了七天，结果因为头痛而宣告失败。原因就在于他把“格物致知”简单地等同于对事物外在的观察。而现代科学如果要了解竹子的性质，就要首先栽种竹子，以研究它生长的过程，甚至把它的组织切下来拿到显微镜下去观察，等等。正是基于这样一种认识，丁肇中指出真正的格物致知精神，应该是实验的精神，就是说，不管研究自然科学，研究人文科学，还是在个人行动上，我们都要保留一个怀疑求真的态度，要靠实践来发现事物的真相。

无论是传统意义上的“格物致知”，还是被赋予了全新理解的“格物致知”，有一点是共同的，那就是真知的获得，必须通过对外界事物的观察、分析。

二、怎样理解“修、齐、治、平”？

在《大学》中，格物、致知、诚意、正心与修身、齐家、治国、平天下是一个层次分明、逻辑严密的思想体系，其中前一个阶段是后一个阶段的条件，后一个阶段则是前一个阶段的目的。只有通过格物致知，摆脱外在的诱惑、困扰，真心诚意地培养高尚的情操，才能够使自己的精神境界得到提高，进而使自己家庭关系符合人伦道德，并最终完成成为国建功立业、使天下太平的伟大理想。

在修、齐、治、平中，修身可以说是一个基础。如果一个人缺乏基本的道德修养，就不可能完成他对家庭和社会承担的责任。那么，怎样修身呢？儒家在这方面提出了一系列主张，比如“吾日三省吾身”，就是要不断的反省自己的行为；“非礼勿视，非礼勿言，非礼勿听，非礼勿行”，也就是要用道德规范来约束自己的言行，培养一种对人生严肃负责的精神和态度；“勿以善小而不为，勿以恶小而为之”，强调从身边的点滴小事做起。此外，《大学》中所讲的“格物”“致知”“诚意”“正心”四个方面，也都是循序渐进的修身内容。

三、为什么说“君子必慎其独也”？

“慎独”说在儒家思想史上影响深远，但历来的解释却莫衷一是。在通常的理解中，慎独指的是“在独处无人注意时，自己的行为也要谨慎不苟”（《辞海》），也就是要求人在无人监督的情况下，依然能遵守道德规范。

《大学》指出“小人”独自一人的时候，常常干出不好的事情来，见到君子才试图掩盖自己的恶行。但是能欺骗别人，却不能欺骗自己，因为“人之视己，如见其肺肝然”，这样做，只是自欺欺人，有什么好处呢？因此，《大学》强调，要“诚于中，形于外”，也就是说，做人必须表里如一。

在我们的日常生活中，能否做到“慎独”是一个很普遍的道德问题。在大庭广众之中，我们能讲究卫生，但独自一人时，也许有的人就会随地吐痰；有警察时遵守交通规则，一旦路口无人值守，擅

闯红灯者就不在少数。

其实，“慎独”的核心是诚信和道德自律。在注重个人隐私的当今社会，更要做到不论有人无人在，都自觉严格遵守社会公德，不做有可能损害他人、社会利益并最终损害自己的事。青少年可塑性很强，尤其应该从小培养规则意识和诚信意识，这不仅有助于心理健康，也有助于确立现代生活理念。

有人认为如果独处时也那样严肃认真、一丝不苟，那就活得太累了。因此，独处时是可以放松、随便一些的。其实，独处并不一定与别人无关。比如在网络时代，面对网络上错综复杂的虚拟社会，个人与社会的关系又有了新的特点。一方面，我们要自觉抵制网上的不良信息；另一方面，在网上参与聊天或发帖子等时，也应注意网络道德。网络世界有一句“名言”：在网上没有人知道你是一只狗。但是，你自己知道你是什么。能否永远做光明磊落的人，关键也许就在你不为人注意的那一刻。

四、什么是“中庸之道”？

“中庸”一词始见于《论语·雍也》，孔子将中庸当成一种崇高的道德境界，又感叹长期以来，民众已缺乏了这种美德。孔子提出的中庸思想，在《中庸》中得到了进一步充实和发挥。

关于“中庸”，历来有很多解释，简单地说，是通过不偏不倚、无过无不及的原则与方法达到的最合适、最恰当的状态。孔子本人就是“中庸”的楷模。《论语·述而》中说他“温而厉，威而不猛，恭而安”，就是这样一种中正平和的样子。孔子还说：“质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。”（《论语·雍也》）意思是在文和质之间，如果偏向任何一方，都可能出现问题，或粗野，或虚浮，只有两者相宜，才是最理想的。这也有助于我们理解什么是“中庸”。但是，“中庸”并不是无原则的调和或折中，它本身就是一种标准。关键在于掌握好分寸，在古代，这种分寸实际上就是儒家所讲的“礼”。

作为中华民族颇具特色的一种思想方法和处世哲学，中庸之道在社会政治中仍有现实意义。20世纪六七十年代，曾经有过一段“极左”思潮占主导地位的时期，造成了中国社会的动乱。而改革开放以后，实行稳健笃实的政策，才取得国泰民安、社会进步的成绩。

在我们的日常生活中，也可以借鉴中庸之道。凡事过犹不及，我们应当尽量避免极端的思想与做法。

思考·讨论·练习

- “修、齐、治、平”四者的关系如何？要达到身修，需经过哪些步骤？
- 《大学》和《中庸》中采用了很多递进论述的方法，如《大学》中说：“知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”请将两篇文章中的类似论证整理出来，体会其中的逻辑关系，弄明白它们所说的道理。
- 参照下面的材料，结合网络交际隐秘性的特点，讨论“慎独”的问题。

2004年12月15日国际在线有一篇文章，谈到“上网时不可不知的十个基本礼节”，其中包括：1. 记住别人的存在；2. 网上网下行为一致；3. 入乡随俗；4. 尊重别人的时间和带宽；5. 给自己网上留个好印象；6. 分享你的知识；7. 平心静气地争论；8. 尊重他人的隐私；9. 不要滥用权利；10. 宽容。

- 解释下列加点词的意义。

- 小人闲居为不善
- 掩其不善，而著其善
- 人之其所亲爱而辟焉

大视野

4. 莫知其苗之硕
5. 其机如此

院士谈做人^①

尊德行而道问学

唐稚松

《中庸》上说：“尊德行而道问学，致广大而尽精微，极高明而道中庸，温故而知新。”

德行即指道德观念、思想品行等，问学可解释为学问，也就是指专业知识，或泛指对真理的追求。我是一个专业科学工作者，终身没有做过一天行政领导或政治思想方面的工作，但在学术工作中却特别强调助手及学生的思想品德。我一直要求学生“做聪明的老实人”。科学研究是探求未知规律，不具有高超的智慧是无法在国际高科技人才竞赛的园地里占一席之地的。我很爱才，一生中发现并帮助过许多有才能的中青年，后来不少人成为著名专家，这是“为国惜才”，不关私情或个人好恶。但是，我更经常强调，作为科学家首先应具备科学家的人生观与世界观，其最基本的一条即应做到实事求是。科学研究是探索真知，来不得半点虚假与投机取巧。科学是有尊严的，在这崇高的事业面前，把心力花在卑微的事上是可耻的。我从来不装腔作势，强不知以为知，能勇于在学生面前承认自己的无知与错误，并以此教育学生。而更重要的一点即我的研究工作一贯有鲜明的目的性，具体说是为了在软件工程这一高技术领域做出具有我国特色的工作，用以树立我国在这一领域的国际声誉。如果为了个人及家庭享受，我可能比许多人都更有争取居留国外的条件。在访问斯坦福大学将近结束时，曾有美国记者直接问我这个问题，以我所具备的条件，为什么不争取留在美国？我的回答很简单：“我爱中国，她是我的祖国，我在美国没有根。”

早在 1949 年从香港启程回北京时，以及 80 年代初访问美国时所作的诗，都明确地表示了这种心迹：“刘郎不是天台种，愿与苍生共有无。”“蚕为献丝甘自缚，蛾因恋火以身投。”正是这一目标构成了我长期致力于 XYZ 系统研制的最根本的动力。

做人是根本

韩启德

我们中国在传统上是把治学与做人完全结合成一体的。《大学》开宗明义就讲：“大学之道在明明德，在亲民，在止于至善。”孔夫子讲学，主要讲怎么做人。可以说，整本《论语》，讲的全部是怎么做人与处世的道理。中国历来就对知识分子的操守有完整与严格的规范。即使在西方发达国家，也很重视治学与做人的关系。联合国教科文组织前总干事就曾把学习的内容概括为学习怎么做事、怎么做人和怎么与人相处。1998 年北京大学百年校庆时，哈佛大学校长尼尔·陆登庭给北大学生做报告中就讲到，学习的根本目的是认识我们生活的这个世界，了解生活的真谛，从而更好地享受生活。

^① 选自《院士谈做人·求知·问学》（学苑出版社 2004 年版）。唐稚松，计算机科学与软件工程专家，中国科学院院士。韩启德，医学专家，中国科学院院士。

治学成功与否在很大程度上取决于为人之道。现在，我们痛感缺乏创新性研究成果，这与当前浮躁和急功近利的学风有很大关系。不良的学风固然与整个社会大环境有关，但也与学者个人的思想品德与道德修养有关。如果不是把学问当做自己的热爱与追求，而只是当做追逐个人名利的敲门砖，治学怎么可能做到锲而不舍、精益求精呢？另外，现代科学与技术的发展，越来越要求不同学者、不同学科间的大协作研究，例如整个人类基因组计划，就是由多个国家数以千计的学者共同努力完成的。这就要求学者善于与别人合作，而是否善于与人合作又是和学者本人的眼光、胸襟，乃至人生观、价值观紧紧连在一起的。放眼看看我们的周围，有不少人很有才华，学问上也取得了瞩目的成绩，但就是因为胸怀不够开阔，不能容忍别人与自己一起发展，与同行关系紧张，从而无法把学问做大、做深，实在是非常可惜。

我在这里还愿意提出一个“77、78现象”来与大家讨论。这些年来，人们发现77届与78届大学毕业生大都很优秀，他们中的多数人都在事业上有所建树。在学术界，77、78届毕业生也已形成一道亮丽的风景线，比起以后的毕业生来，占有明显的优势。究其原因，固然与“文革”十年的人才沉积等因素有关，但很重要的一点是由于他们中的多数人在“文革”十年浩劫中经受过磨难，对社会有更深入的了解，对人生有更深刻感悟，在困难与挫折面前，他们显得更加坚毅，更加有能力。这不能不说“做人”对“治学”促进作用的明证。

法国大文豪雨果曾说过，世界上最宽阔的是海洋，比海洋更宽阔的是天空，而比天空更宽阔的是人的胸怀。这与中国的古训“海纳百川，有容乃大”在哲学层次上是相通的。我们应当不断汲取人类文明中的这些精华，借其净化自身的精神世界，同时追求治学上的精益求精。

知 识 链 接

《礼记》 儒家经典之一，战国至西汉初期儒家各种论礼著作的选集，记述了礼的定义和各种礼节的细节，是研究我国古代礼制和儒家思想的重要资料。西汉初年刘向编订《礼记》130篇，戴德删其繁重，选定85篇，称为《大戴礼记》（已残），其侄戴圣又从中选定49篇，称《小戴礼记》，即今本《礼记》。

“四知”的故事 《后汉书》第八十四卷《杨震传》中有一个著名的故事，记述杨震到东莱郡去任太守，经过昌邑县时，曾受过杨震举荐的昌邑县令王密，特意深夜拜访，并送重金给杨震。为了打消杨震的顾虑，他说：“夜里没有人知道我送你金钱的事。”杨震说：“天知，神知，我知，子知，何谓无知者！”王密惭愧地走了。这里所说的“四知”，其深层含义就是要求人能诚意慎独。所以，俗语又有“若要人不知，除非己莫为”的说法。

第五单元

佛理禅趣

中国古代影响最大的思想有儒、释、道三家。释即佛教，虽然它是从域外传入的，但在长期的发展过程中，也逐渐融入中国本土文化，并成为中国文化的重要组成部分，在现实社会仍有广泛的影响，不能不有所了解。但是，佛教作为一种宗教，从唯物主义的角度看，其基本精神是不科学的。因此，学习本单元，应该认真加以辨别，对其宗教本质，切不可盲从。

佛教历史上有许多经典，其中多是从印度传入的。而记述唐朝禅宗六祖慧能弘法的《坛经》，是佛教史上汉人高僧所著唯一被尊为“经”的著作，它记录的是慧能得法及传播教化的事迹，由其弟子法海集录。此书确立了唐以后中国禅宗发展主流的基本框架，把“不立文字，直指人心”的禅宗推到一个新的高峰，因而在思想史上有着重要的地位。

佛经有很强的文学性，有不少佛经主要就是通过故事宣传佛教思想的，如《六度集经》《杂宝藏经》《杂譬喻经》《百喻经》等，都包含了大量情节生动、形象鲜明、寓意深刻的故事。这些故事除了带有宗教的意味外，也包含了一般的人生哲理，阅读时应仔细思考。

经典原文

5 《坛经》两则^①

慧能受法^②

五祖^③夜至三更，唤慧能堂^④内，说《金刚经》。慧能一闻，言下^⑤便悟。其夜受法，人尽不知。便传顿法^⑥及衣^⑦：“汝为六代祖，衣将为信稟^⑧，代代相传；法以心传心^⑨，当令自悟。”五祖言：“慧能！自古传法，气如悬丝^⑩！若住^⑪此间^⑫，有人害汝，汝即^⑬须速去。”

南能北秀^⑭

世人尽传南能北秀，未知根本事由^⑮。且秀禅师，于南荆府当阳县玉泉寺住持^⑯修行；慧能大师，于韶州城东三十五里曹溪山住。法即^⑰一宗^⑱，人^⑲有南北，因此便立南北。何以渐顿^⑳？法即一种，见有迟疾^㉑，见迟即渐，见疾即顿。法无顿渐，人有利钝，故名渐顿^㉒。



六祖挟担图轴 南宋 直翁

^①选自《坛经》（原文据齐鲁书社1981年版郭朋《〈坛经〉对勘》，并参照别的版本做了删改）。^②〔慧能受法〕慧能接受禅法。慧能（638—713），俗姓卢，新州（今广东新会）人，为禅宗南宗的始祖。也作惠能。^③〔五祖〕即弘忍（601—674），唐代僧人，俗姓周，黄梅（今属湖北）人，被尊为禅宗五祖。^④〔堂〕佛堂。^⑤〔言下〕一言之下，顿时。^⑥〔顿法〕即顿悟法门，意思是不需要时间，也不需要循序渐进，直接悟到真理的教法。^⑦〔衣〕法衣，指袈裟。和尚以袈裟和佛法传给弟子，表示以这个徒弟为法嗣，后来演变为传袈裟和钵，称衣钵。^⑧〔信稟〕信物，凭证。^⑨〔以心传心〕指传授禅法的一种特殊方法，强调学禅者对禅法的内心自悟：把握禅理不拘于文字，修习禅性不拘于形式，重点是“修心”，关键在于知道“心即是佛”。^⑩〔气如悬丝〕意思是生命犹如悬在发丝上，比喻相当危险。^⑪〔住〕停留。^⑫〔此间〕此处，此地。^⑬〔即〕即刻。^⑭〔南能北秀〕弘忍之后，禅宗分为南北两派。慧能接受五祖衣钵，传教岭南，故称南能；神秀在弘忍死后，应武则天之征入长安，传教于北方，故称北秀。神秀（约606—706），禅宗北宗的创始人，俗姓李，汴州尉氏（今属河南）人。^⑮〔事由〕原因，根源。^⑯〔住持〕原为久住护持佛法之意，禅宗兴起后，用为寺院主管僧的称呼。这里指担任住持。下文的“住”也是“担任住持”的意思。^⑰〔即〕虽然。^⑱〔一宗〕同一宗派。^⑲〔人〕指传人。^⑳〔何以渐顿〕为何有渐悟和顿悟的区别？^㉑〔见有迟疾〕人的见性有迟有疾。见，指见性，佛教用语，意思是悟彻清净的佛性。^㉒〔“法无顿渐”三句〕意思是，佛法本身虽然没有顿、渐之分，但是人的根器却有敏捷与迟钝的区别，所以才有渐、顿之别。

相关读物

《百喻经》六则^①

愚人食盐

昔有愚人，至于他家^②。主人与食，嫌淡无味。主人闻已，更为益盐。既得盐美，便自念言：“所以美者，缘有盐故，少有尚尔，况复多也。”愚人无智，便空^③食盐。食已口爽^④，返为其患。譬彼外道^⑤，闻节饮食可以得道，即便断食，或经七日，或十五日，徒自困饿，无益于道。如彼愚人，以盐美故而空食之，致令口爽，此亦复^⑥尔。

渴见水

过去有人，痴无智慧。极渴须水。见热时焰^⑦，谓为是水，即便逐走至辛头河^⑧。既至河所，对视不饮。傍人语言：“汝患渴逐水，今至水所，何故不饮？”愚人答言：“若可饮尽，我当饮之。此水极多，俱不可尽，是故不饮。”尔时众人闻其此语，皆大嗤笑。

入海取沉水^⑨

昔有长者子^⑩，入海取沉水。积有年载，方得一车，持来归家。诣市卖之，以其贵故，卒无买者。经历多日，不能得售^⑪。心生疲厌，以为苦恼。见人卖炭，时得速售，便生念言：不如烧之作炭，可得速售。即烧为炭，诣市卖之，不得半车炭之价直。

尝庵婆罗果^⑫

昔有一长者，遣人持钱，至他园中，买庵婆罗果，而欲食之。而敕^⑬之言：“好甜美者，汝当^⑭买来。”即便持钱，往买其果。果主言：“我此树果，悉皆美好，无一恶者。汝尝一果，足以知之。”买果者言：“我今当一一尝之，然后当取。若但尝一，何以可知？”寻^⑮即取果，一一皆尝，持来归家。长者见已，恶而不食，便一切都弃。

诈言马死

昔有一人，骑一黑马入阵击贼。以其怖故，不能战斗。便以血污涂其面目，诈现死相^⑯，卧死人中。其所乘马为他所夺。军众既去，便欲还家，即截他人白马尾来。既到舍已，有人问言：“汝所乘马，今为所在？何以不乘？”答言：“我马已死，遂持尾来。”傍人语言：“汝马本黑，尾何以白。”默然

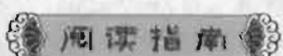
^① 原文据《百喻经译注》（中华书局1993年版）。《百喻经》是一部佛经，南朝萧齐时天竺（古印度）僧人求那毗地译，共四卷，包括许多寓言式的小故事，用各种譬喻来说明佛教的一些教义。^②〔他家〕别人家。^③〔空〕空口。^④〔口爽〕败坏了口味。爽，败、伤，此指口发干。^⑤〔外道〕佛教徒称佛教以外的教派及其信徒。^⑥〔复〕同样。^⑦〔热时焰〕光线通过不同密度的空气层时折射的影像、幻景，在干旱或温差大的地方容易出现。^⑧〔辛头河〕印度河的音译。^⑨〔沉水〕即沉香，因木质坚硬，能沉于水，故名。^⑩〔长者子〕年长有声望之人的儿子。^⑪〔售〕卖出去。^⑫〔庵婆罗果〕一种水果的名字，果形似梨。^⑬〔敕〕吩咐。^⑭〔当〕则。^⑮〔寻〕接着。^⑯〔诈现死相〕装死。



无对，为人所笑。

驼瓮俱失

昔有一人，先瓮中盛谷。骆驼入头瓮中食谷，又不得出。既不得出，以为忧恼。有一老人来语之言：“汝莫愁也，我教汝出。汝用我语，必得速出。汝当斩头，自得出之。”即用其语，以刀斩头。既复杀驼，而复破瓮。如此痴人，世间所笑。



一、佛教与中国文化有着怎样的关系？

佛教对中国文化的影响是巨大的，可以说深入到了中国人精神生活的各个层面。从信仰上来说，包括如来佛、观音菩萨等进入了中国人崇拜的神灵谱系；从观念上说，色空理论、轮回思想、因果报应等融入了中国人的文化心理中。当然，正统的佛教与民间对佛教的信仰态度并不一样。民间往往更为现实，谚语中“无事不登三宝殿”“临时抱佛脚”等，都反映了这样一种态度。



南华寺

佛教传入中国以后，逐渐受到中国本土文化的影响，发生了一些变化和发展。比如，佛经在翻译过程中，有不少并不是简单的直译，而是经过改造，使之更接近汉语的表达习惯和中国人的接受心理，因而使得佛经也不可避免地带有中国文化的特点。张中行在《佛教与中国文学》一文中曾指出：

外文的佛典翻译为中文，不得不受三方面条件的限制。一方面，外文有外文的词汇、语法上的特点，为了忠实于原文，不能不保留一些异于中文的风格。另一方面，佛典译为中文，要求多数人能够理解，这就不能不通俗，因而不宜于完全用典雅的古文或藻丽的骈体写。还有一方面，佛教教义是外来的，想取得上层人士的重视，译文就不能过于俚俗，因而又要适当地采用当时雅语的表达方式。这样，佛典翻译就逐渐创造出一种雅俗之间的调和中外的平实简练的特殊风格。

同时，在佛教的典籍当中，也有一些完全是中国人的创造，如《理惑论》《法苑珠林》《坛经》等，它们在佛教文化史上占有重要地位。

二、“佛”究竟是什么？

佛教信徒总是言必称“佛”，认为佛法无边，连凶恶之徒也有可能“放下屠刀，立地成佛”。这个

“佛”究竟是什么？为什么有如此大的吸引力？

佛是“佛陀”的略称，而佛陀是梵语 buddha 的音译。佛陀的意义是“觉者”或“智者”。也就是说，佛是一个对宇宙人生的根本道理有透彻觉悟的人。正因为这种觉悟，佛又是一个能够普度众生的神。

那么，佛到底是谁？从狭义来说，佛指的是两千多年前诞生在印度的释迦牟尼，他年轻时有感于人世生、老、病、死各种苦恼无法解脱，于是出家修道，经过长时间的思索，终于觉悟。此后，开始广泛传播佛教思想。去世后被尊为“佛”，即“先觉者”。不过，从广义来说，佛教主张一切众生都具有佛性，因此，所有的人都有可能修行成佛。换言之，佛不只是释迦牟尼特定的称呼，而是大千世界所有觉者的共称。

三、弘忍为什么看中了慧能？

禅宗提倡心性本净，佛性本有，觉悟不需从外求取，不必读经，无需礼佛，通过“修心”就能“见性成佛”。与苦修、渐悟相比，禅宗显然要简便得多。

作为佛教的一个流派，禅宗传入中国以后，也经历了较长时期的发展。相传弘忍得法后，在东山寺开道场，其“萧然静坐，不出文记，口说玄理，默授与人”的作风，开中国佛教特有的禅风，对后来禅宗发展影响极大。他的著名弟子有神秀、慧能等。当时，弘忍为选嗣法弟子，命大家各作一偈，当时神秀作偈：

身是菩提树，心如明镜台；时时勤拂拭，勿使惹尘埃。

慧能也作了一偈：

菩提本无树，明镜亦非台；本来无一物，何处惹尘埃。

两相比较，慧能所作的偈比神秀所作的偈更彻底地体现了佛教“空”的思想，指出污染心灵的尘埃本身就是人的妄念所致，要清除这种尘埃首先要认识到尘埃也是虚幻的假象，只有这样，才能在一念之转中，顿悟佛性。所以，弘忍认为神秀仍“未见本性”，而慧能更胜一筹。于是，他秘密传以衣法。慧能得法后南归，隐居 15 年。据说有一次，在听印宗法师讲经时，风吹幡动，众人为风动还是幡动辩论起来，慧能说：“不是风动，不是幡动，仁者心动。”全场为之大惊。以后，他曾应请在韶州大梵寺说法，其弟子法海集其言行为《六祖坛经》，这就是所谓“南宗”，与神秀开创的“北宗”相对。后来南宗渐成禅宗正统，影响越来越大。

参禅作为禅宗的修行方法，要求习禅者集中精神，参究禅理，以求“顿悟”。由于禅宗有不少宗派，所以在用功的方法上，也多少有些差异。但总起来说，都是通过一则所谓“话头”或“公案”的思考，突破语言表达上的歧义和障碍，获得一种透脱的领悟。张中行的《禅外说禅》一书剖析了不少禅宗公案，比较适合一般对禅宗了解不多的人初步体会禅宗的思想风格。如《五灯会元》卷四有一条语录：

问：“如何是佛法大意？”师曰：“蒲花柳絮，竹针麻线。”

这看似答非所问，但其中的寓意可能是，佛法不离家常，在普普通通的事物中，包含着佛教的真谛。在一般人看来，这有点故弄玄虚；在参禅的人看来，却是包含了需要个人去领悟的禅理。

需要强调的是，参禅是一种宗教活动，普通人没必要纠缠于那一字一句的含义，更不要去随意参禅。在对佛理一知半解的情况下，随意参禅读佛，很容易误入歧途。相比之下，佛经中的一些小故事，不但有助于我们了解佛教；抛开宗教的外衣，也许还能给我们另外的启示，比如本书所选的《百喻经》故事。

思考·讨论·练习

- 有条件的地方，可组织同学就近参观一座佛教寺庙，搞清楚寺庙内供奉的都是什么神灵。

二 汉语中有很多成语来自佛典，请在辞书中查找下列成语的出处和本义。

大千世界 天女散花 水涨船高 本来面目 头头是道 自作自受
自欺欺人 同床异梦 闭门造车 皆大欢喜 拖泥带水 神通广大
引火烧身 鹦鹉学舌 解铃还须系铃人

三 《百喻经》有很多富有哲理的故事，请从“相关读物”中自由选择一条，写一篇议论文。

大视野

诗与禅^①（节选）

袁行霈

诗与禅是两种不同的意识形态，一属文学，一属宗教，它们的归趣显然是不同的。然而，诗和禅都需要敏锐的内心体验，都重启示和象喻，都追求言外之意，这又使它们有了互相沟通的可能。禅宗在唐代确立以后，就在诗人中间产生了广泛的影响，他们谈禅，参禅，诗中有意无意地表现了禅理、禅趣，而禅师也在诗中表现他们对世界和人生的观照与理解。于是，诗和禅就建立了联系。这种联系必然会反映到理论上来，到宋代，以禅喻诗遂成为风气。在这风气中出现了严羽的《沧浪诗话》这部著名的文学批评著作。这部诗话又引出各种赞同和反对的意见，是非非，争论了将近一千年。这桩公案真可谓久远而又复杂了。

诗和禅的沟通，表面看来似乎是双向的，其实主要是禅对诗的单向渗透。诗赋予禅的不过是一种形式而已，禅赋予诗的却是内省的功夫，以及由内省带来的理趣；中国诗歌原有的冲和淡泊的艺术风格也因之占据了更重要的地位。元好问说：“诗为禅客添花锦，禅是诗家切玉刀。”（《赠嵩山隽侍者学诗》）也许把禅的作用估计过高，但不可否认，禅给了诗一种新的刺激，使诗的面貌更加丰富多彩了。

禅对诗的渗透，可以从两方面看：一方面是以禅入诗，另一方面是以禅喻诗。

以禅入诗，是指把禅意引入诗中。其中有些作品是用禅语阐述禅理，只有诗的躯壳而没有诗的审美价值，严格地说不能算是诗，或姑且称之为“禅言诗”。这些诗总的看来并无可取之处，只有个别富有理趣的作品尚能引起我们的兴趣。如苏轼的《琴诗》：

若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？

若言声在指头上，何不于君指上听？

《楞严经》曰：“譬如琴瑟琵琶，虽有妙音，若无妙指，终不能发。”是此诗之本。这个比喻本来就有意思，经苏轼点化后更有机锋。在儿童般天真的发问中，包含着耐人寻思的理趣。

更值得研究的是另一些作品，它们或写花鸟，或绘山水，或吟闲适，或咏渔钓，并没有谈禅，但在笔墨之中、笔墨之外寓有禅意。例如王维的《鹿柴》：

空山不见人，但闻人语响。

① 节选自《袁行霈学术文化随笔》（中国青年出版社1998年版）。

返景入深林，复照青苔上。

远处的人语衬托着山的空寂，密林里漏下一线落日的返照。那微弱的光洒在碧绿的苔藓上，显得多么冷清！青苔对这阳光并不陌生，黎明时分，亭午时分，都曾受过它的照射。现在到了黄昏，它又照来了。然而这次复返，它的亮度、热度和色调都发生了变化。这青苔返照如同一个象征，使人想到大千世界就这样不知不觉地生生灭灭，无有常住。禅宗重视“返照”的功夫，“返景入深林，复照青苔上”所用的字面也使人联想到禅宗的教义。而诗里所体现的清静虚空的心境，更是禅宗所提倡的。

《冷斋夜话》里的一段记载也很有趣：

华亭船子和尚有偈曰：“千尺丝纶直下垂，一波才动万波随。夜静水寒鱼不食，满船空载月明归。”丛林盛传，想见其为人。山谷倚曲音，歌成长短句曰：“一波才动万波随，蓑笠一钩丝。金鳞正在深处，千尺也须垂。吞又吐，信还疑，上钩迟。水寒江静，满目青山，载明月归。”

船子和尚写的是垂钓的情景和过程，意象丰富，境界高远，而又寄寓着随缘任运的禅理。千尺丝垂，以见求之深；万波随动，以见动之广；鱼既不食，遂空载月归。诗的意境亦返于清静虚空。有禅理禅趣而无禅语，简直可以当一首渔父词来读，和柳宗元的《江雪》、张志和的《渔歌子》相去无几，难怪为人所盛赞。黄庭坚还把它改写成长短句以倚声歌唱，也说明他对此诗的喜爱。

禅对诗的渗透，另一方面就是以禅喻诗。这是传统的说法，比较笼统。细分起来，有以禅参诗、以禅衡诗和以禅论诗的区别。以禅参诗是用参禅的态度和方法去阅读欣赏诗歌作品。以禅衡诗是用禅家所谓大小乘、南北宗、正邪道的说法来品评诗歌的高低。以禅论诗则是用禅家的妙谛来论述作诗的奥妙。这是不同的三种以禅喻诗，前人把它们混在一起，所以讲不清楚。

知识链接

《西游记》中的禅趣 《西游记》包含的宗教思想相当驳杂，其中也化用了一些禅宗的典故与意趣。在《西游记》第二回中，菩提祖师用戒尺敲打了孙悟空三下，孙悟空心领神会，三更入室，听祖师暗授妙道。这一情节显然是因袭弘忍向慧能传法故事的。小说中还有一次描写孙悟空与唐僧讨论《心经》，孙悟空说完“我解得”后，就不再说话了。猪八戒、沙僧在旁边嘲笑孙悟空“怎么就不作声”，“那里晓得讲经”。唐僧说：“悟能、悟净，休要乱说。悟空解得是无言语文字，乃是真解。”这种说法实际上与禅宗标榜的不立文字、直指人心的思想是相通的。

《红楼梦》中的禅趣 《红楼梦》第二十二回描写心直口快的史湘云说一个演戏的孩子“倒像林姐姐的模样儿”。宝玉怕黛玉生气，立刻向湘云使眼色，结果惹恼了湘云。宝玉忙去解释，又被黛玉听到，也向宝玉发脾气。宝玉两面受气，觉得庄子的消极无为的思想有道理，在心情颓丧时，便参究禅理，写了一个参禅偈：“你证我证，心证意证；是无有证，斯可云证；无可云证，是立足境。”大意是彼此的心意无可印证，而这可能就是最后的安心之所。第二天，黛玉看到了这一偈，认为后二句“还未尽意”，便又续了两句“无立足境，方是干净”。意思是无所谓的安心之所，才是真正彻底的结局。这很像课文中神秀、慧能的参禅，所以，宝钗就引用慧能作偈而承衣钵的故事，说黛玉的偈语方是悟彻，而讥讽宝玉的愚钝，用意则在于制止因参禅而陷入思想的困境。



第六单元

家国天下

中国古代政治是以君主为中心的，为了实现君主的有效统治，也为了有可能限制君主的胡作非为，中国古代建立了一套行之有效的制度，谏官制度就是其中之一。谏官制度的核心是向君主提出建议和批评。

很明显，谏官能否发挥作用取决于君主是否开明。历史上，唐太宗就是一个能够纳谏的君主，他统治的时代也是历史上有名的盛世。所以，记录当时政治状况的《贞观政要》历来被视为中国古代政治的经典之作。后世君主经常拿这本书当做治国的参考，如唐宣宗“书《贞观政要》于屏风，每正色拱手而读之”；金熙宗也说：“每阅《贞观政要》，见其君臣议论，大可规法”；明、清两代，都有皇帝亲自为《贞观政要》的新刻本作序。本单元所选的《求谏》篇正反映了唐太宗的治国之术。

遗憾的是，唐太宗这样的“明君”并不是代代都有。关键在于，建立在君权至上基础上的政治体制，存在着先天的弊病。本单元所选黄宗羲《明夷待访录》中的《原君》就提出了这样的思考。虽然黄宗羲在当时的历史条件下还不可能提出更彻底的民主思想，但他所主张的“天下为主”，对以君王为主的传统观念，还是一个了不起的挑战。

经典原文

6 求 谏^①

吴 纲

太宗威容俨肃，百僚进见者，皆失其举措^②。太宗知其若此，每见人奏事，必假颜色^③，冀闻谏诤，知政教得失。贞观初，尝谓公卿曰：“人欲自照，必须明镜；主欲知过，必藉忠臣。主若自贤^④，臣不匡正，欲不危败，岂可得乎？故君失其国，臣亦不能独全其家。至于隋炀帝暴虐，臣下钳口，卒令不闻其过，遂至灭亡，虞世基等，寻^⑤亦诛死。前事不远，公等每看事有不利于人，必须极言^⑥规谏。”

贞观元年，太宗谓侍臣曰：“正主任邪臣，不能致理^⑦；正臣事邪主，亦不能致理。惟君臣相遇^⑧，有同鱼水，则海内可安。朕虽不明，幸诸公数相匡救，冀凭直言鲠议^⑨，致天下太平。”谏议大夫王珪对曰：“臣闻，木从绳则正，后^⑩从谏则圣。是故古者圣主必有争臣七人^⑪，言而不用，则相继以死^⑫。陛下开圣虑^⑬，纳刍荛^⑭，愚臣处不讳之朝，实愿罄其狂瞽^⑮。”太宗称善，诏令自是宰相入内平章国计^⑯，必使谏官随入，预闻^⑰政事。有所开说^⑱，必虚己纳之。

贞观五年，太宗谓房玄龄^⑲等曰：“自古帝王多任情喜怒，喜则滥赏无功，怒则滥杀无罪。是以天下丧乱，莫不由此。朕今夙夜未尝不以此为心，恒欲公等尽情极谏。公等亦须受人谏语，岂得以人言不同己意，便即护短不纳？若不能受谏，安能谏人？”

贞观八年，太宗谓侍臣曰：“朕每闲居静坐，则自内省，恒恐上不称天心，下为百姓



唐太宗

^① 选自《贞观政要》（上海古籍出版社1978年版）。吴兢（约669—749），汴州浚仪（今河南开封）人，唐代史学家。《贞观政要》是一部记载李世民政绩及君臣论政的历史著作，全书40篇，合为八卷。^② [失其举措] 慌了手脚而举止失当。^③ [假颜色] 改换脸色，表现出和颜悦色的样子。^④ [自贤] 自以为是。^⑤ [寻] 不久。^⑥ [极言] 竭力陈说。^⑦ [理] 順，指天下太平。^⑧ [相遇] 相互对待。^⑨ [鲠议] 歉直的议论，毫不避讳。^⑩ [后] 君主。^⑪ [争臣七人] 几个敢于直言谏诤的大臣。语出《孝经》：“天子有争臣七人，虽无道，不失其天下。”^⑫ [相继以死] 相继以死谏诤。^⑬ [开圣虑] 开启圣明的思虑。这是对国君尊敬的说法。^⑭ [纳刍荛] 采纳粗野之人的意见，意思是不耻下问。刍荛，割草打柴，借指粗野之人。^⑮ [罄其狂瞽] 竭尽自己浅陋之才。狂瞽，愚妄无知，多用为谦辞。瞽，瞎子。^⑯ [平章国计] 商议国家大事。^⑰ [预闻] 参与其事并知其内情。^⑱ [开说] 进言，陈述。^⑲ [房玄龄（579—648）] 名乔，字玄龄，齐州临淄（今属山东淄博）人，唐朝初年名相。

所怨。但思正人^①匡谏，欲令耳目外通^②，下无怨滞^③。又比^④见人来奏事者，多有怖慑，言语致失次第^⑤。寻常奏事，情犹如此，况欲谏诤，必当畏犯逆鳞^⑥。所以每有谏者，纵不合朕心，朕亦不以为忤^⑦。若即嗔责，深恐人怀战惧，岂肯更言！”

贞观十六年，太宗谓房玄龄等曰：“自知者明，信^⑧为难矣。如属文之士^⑨，伎巧之徒^⑩，皆自谓已长，他人不及。若名工文匠，商略诋诃^⑪，芜词^⑫拙迹，于是乃见。由是言之，人君须得匡谏之臣，举其愆过。一日万机，一人听断^⑬，虽复忧劳，安能尽善？常念魏徵^⑭随事谏正，多中朕失，如明镜鉴形，美恶必见。”因举觞赐玄龄等数人勗^⑮之。

贞观十七年，太宗问谏议大夫褚遂良^⑯曰：“昔舜造漆器^⑰，禹雕其俎^⑱，当时谏者十有余人。食器之间，何须苦谏？”遂良对曰：“雕琢害农事，纂组伤女工^⑲。首创奢淫，危亡之渐。漆器不已，必金为之^⑳；金器不已，必玉为之。所以诤臣必谏其渐，及其满盈，无所复谏。”太宗曰：“卿言是矣。朕所为事，若有不当，或在其渐，或已将终，皆宜进谏。比见前史，或有人臣谏事，遂答云‘业已为之’，或道‘业已许之’，竟不为停改。此则危亡之祸，可反手而待也。”

相关读物

原君（节选）^㉑

黄宗羲

有生之初，人各自私也，人各自利也，天下有公利而莫或兴之，有公害而莫或除之。有人者出^㉒，不以一己之利为利，而使天下受其利；不以一己之害为害，而使天下释其害。此其人之勤劳，必千万于天下之人。夫以千万倍之勤劳，而已又不享其利，必非天下之人情所欲居^㉓也。故古人之君，量而不

^①〔正人〕正直的人。^②〔耳目外通〕耳目与外界相通，意思是能知道外界对政事的看法。^③〔怨滞〕怨结于心而阻滞不通。^④〔比〕近来。^⑤〔次第〕（言语的）顺序、先后。^⑥〔逆鳞〕倒生的鳞片。传说龙的喉下有逆鳞径尺，人若触之，龙必怒而杀人。因以“触逆鳞”“犯逆鳞”“披逆鳞”等喻指触犯君主之威严。^⑦〔忤〕冒犯，触犯。^⑧〔信〕确实。^⑨〔属（zhǔ）文之士〕写文章的人。^⑩〔伎巧之徒〕有技艺的人。伎，各种技艺。^⑪〔商略诋诃〕商讨品评，呵斥指责。^⑫〔芜词〕杂乱无章、没有条理的言辞。^⑬〔听断〕审查，决断，处理。^⑭〔魏徵（580—643）〕字玄成，先世是巨鹿下曲阳（今河北晋州西）人，后居相州内黄（今河南内黄西）。唐贞观时名相，以善谏著称。^⑮〔勗（xù）〕勉励。^⑯〔褚遂良（596—658）〕唐初名臣，书法家，祖籍河南阳翟（今河南禹州），晋末南迁至杭州钱塘（今浙江杭州西）。^⑰〔舜造漆器〕相传造漆器从舜开始。漆器，以漆装饰的木器。^⑱〔雕其俎〕在案板上雕上花纹。^⑲〔纂（zuǎn）组伤女工〕编织精美织物会耽误妇女织布做衣的工作。纂，原指赤色丝带。组，丝带。女工，指女子所从事的纺织、刺绣、缝制等工作。^⑳〔漆器不已，必金为之〕制造漆器还不满足，就会用金子制作器具。^㉑选自《明夷待访录》（中华书局1981年版）。黄宗羲（1610—1695），字太冲，号南雷，学者称梨洲先生，浙江余姚人，明末清初伟大的启蒙主义思想家、学问家，著有《明夷待访录》《宋元学案》《明儒学案》等。^㉒原，推论……的本原。^㉓〔有人者出〕有一个人出来。^㉔〔居〕居其位，这里作居处、接受讲。

欲入^①者，许由^②、务光^③是也；人而又去之者，尧、舜是也；初不欲入而不得去者，禹是也^④。岂古之人有所异哉？好逸恶劳，亦犹夫人之情也。

后之为人君者不然。以为天下利害之权皆出于我，我以天下之利尽归于己，以天下之害尽归于人，亦无不可。使天下之人不敢自私，不敢自利，以我之大私为天下之大公。始而惭焉，久而安焉，视天下为莫大之产业，传之子孙，受享无穷。汉高帝所谓“某业所就，孰与仲多”^⑤者，其逐利之情，不觉溢之于辞矣。

此无他。古者以天下为主，君为客，凡君之所毕世而经营者，为天下也。今也以君为主，天下为客，凡天下之无地而得安宁者，为君也。是以其未得之也，屠毒天下之肝脑，离散天下之子女，以博^⑥我一人之产业，曾不惨然^⑦，曰：“我固为子孙创业也。”其既得之也，敲剥天下之骨髓，离散天下之子女，以奉我一人之淫乐，视为当然，曰：“此我产业之花息^⑧也。”然则为天下之大害者，君而已矣！向使无君，人各得自私也，人各得自利也。呜呼！岂设君之道固如是乎？

古者天下之人爱戴其君，比之如父，拟之如天，诚不为过也。今也天下之人怨恶其君，视之如寇雠^⑨，名之为独夫^⑩，固其所也^⑪。而小儒规规焉^⑫以君臣之义无所逃于天地之间，至桀、纣之暴，犹谓汤武不当诛之，而妄传伯夷、叔齐^⑬无稽之事，使兆人万姓^⑭崩溃之血肉，曾不异夫腐鼠。岂天地之大，于兆人万姓之中，独私其一人一姓乎？是故武王圣人也，孟子之言^⑮，圣人之言也。后世之君，欲以如父如天之空名禁人之窥伺者，皆不便于其言，至废孟子而不立^⑯，非导源于小儒乎？

阅读指南

一、《贞观政要》反映了怎样的治国安邦之术？

贞观是唐太宗在位时的年号，即公元627年至649年，唐太宗吸取隋朝灭亡的教训，广开才路与言



《明夷待访录》书影

^①〔量而不欲入〕衡量了利弊，而不愿接受君位。以下几句为作者一家之言，与史实不符。^②〔许由〕上古高士。传说尧把天下让给许由，许由不接受，跑到箕山下隐居起来（事见《庄子·让王》《高士传》）。^③〔务光〕也是上古高士。传说商汤想把天下传给他，他引以为耻辱，背着石头自沉于水中（事见《庄子·让王》《列仙传》）。^④〔初不欲入而不得去者，禹是也〕禹因为治水有功，舜想把天下传给他，他起初不愿接受。舜死，他才作了国君。禹年老想让位给益，老百姓不同意，却尊奉他的儿子启为帝（事见《孟子·万章上》）。^⑤〔“某业所就，孰与仲多”〕语出《史记·高祖本纪》：未央宫成，高祖大朝诸侯群臣，置酒未央前殿。高祖奉玉卮，起为太上皇寿，曰：“始大人常以臣无赖，不能治产业，不如仲力。今某之业所就，孰与仲多？”意思是说我成就的家业和老二比起来，谁更多一些？仲，排行第二，此指刘邦的二哥。^⑥〔博〕取得。^⑦〔曾不惨然〕竟然不会感到惨痛。^⑧〔花息〕利息。^⑨〔寇雠〕强盗，仇敌。《孟子·离娄下》：“君之视臣如土芥，则臣视君如寇雠。”雠，同“仇”。^⑩〔独夫〕指因暴虐无道而众叛亲离的统治者。^⑪〔固其所也〕本来就是他应得的下场。^⑫〔规规焉〕狭隘死板的样子。^⑬〔伯夷、叔齐〕相传为商朝贵族孤竹君的两个儿子。武王伐纣，伯夷、叔齐质问“以臣弑君，可谓仁乎？”后来，他们跑到首阳山，耻于食周粟而死。^⑭〔兆人万姓〕亿万百姓。兆，百万。^⑮〔孟子之言〕指的是《孟子·梁惠王下》所载之语：“曰‘臣弑其君可乎？’曰：‘贼仁者谓之贼，贼义者谓之残。残贼之人谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。’”^⑯〔废孟子而不立〕明太祖读到《孟子》民贵君轻章，认为这些不是做臣子应该说的话，于是下诏毁掉孔庙中孟子的牌位。

路，虚心纳谏，实行了很多开明的政策和利国利民的措施，使唐朝政权得到巩固，社会经济得到恢复和发展，从而出现了一个比较安定祥和的社会局面。历史学家就把这一时期称为“贞观之治”。

在政治上，他励精图治，以隋炀帝拒谏饰非为鉴，虚怀若谷，从谏如流，能较好地实行“君道”，避免和纠正了许多错误；根据荐贤任能的原则，任用贤良，摒退奸佞，因而忠贤满朝，人才济济，像魏徵、房玄龄、杜如晦、虞世南等都是当时的名臣。

唐太宗曾引荀子的话说：“君，舟也；人，水也。水能载舟，亦能覆舟。”又说：“天子者，有道则人推而为主，无道则人弃而不用，诚可畏也。”表明他清楚地认识到了民众的重要性。因此，他即位后，采取了许多措施，减轻农民的赋税和徭役负担，促进了社会的稳定和生产的发展。

在民族政策方面，他也很开明。他说：“自古皆贵中华，贱夷狄。朕独爱之如一，故其种落皆依朕如父母。”（《通鉴》卷一九八“贞观二十一年”）比如他将文成公主嫁给吐蕃的松赞干布，使汉藏民族关系更加友好亲密，为中国多民族国家的稳定作出了重要贡献。

在文化方面，贞观时代提倡儒学，奖掖文士；兴办学校，制礼作乐；广收天下图籍编纂成书。这些文化措施，对巩固唐初的中央集权制国家也起到了重要作用。

《贞观政要》以唐太宗君臣论政的言论为主，全面反映了中国古代以“君道”为中心的治国安邦之术，其中论及了为君之道、任贤纳谏以及仁义、忠义、孝友、公平、诚信等道德准则和俭约、谦让等社会风尚，在崇儒、重农、刑法、贡赋、征伐、安边等古代社会具有普遍性的社会问题上，也有所涉及。

二、《求谏》所反映的谏官制度有什么积极意义？

在唐太宗实行的各项政策中，有一条非常重要，那就是任贤纳谏。唐太宗从隋朝灭亡的历史教训中，认识到了大臣进谏的必要性，提出“君臣上下，各尽至公，共相切磋，以成治道”的理念。为此，他还明确表示：“每有谏者，纵不合朕心，朕亦不以为忤。”《求谏》从不同角度表现了他积极征求建议批评的主张。

魏徵就经常向太宗发表意见，有时甚至不顾太宗的情面。据说有一次，魏徵跟唐太宗争得面红耳赤。唐太宗想要发作，又怕在大臣面前丢了自己接受意见的好名声，只好勉强忍住。退朝以后，见了长孙皇后，怒气未消地说：“总有一天，我要杀死这个家伙！”长孙皇后得知详情后，回到自己的内室，换了一套朝见的礼服，向太宗下拜。唐太宗惊奇地问道：“你这是干什么？”长孙皇后说：“我听说英明的天子才有正直的大臣，现在魏徵这样正直，正说明陛下的英明，我怎么能不向陛下祝贺呢！”这一番话就像一盆清凉的水，把太宗的满腔怒火浇熄了。后来，他不但不记恨魏徵，反而夸奖魏徵。魏徵病死后，太宗痛哭着说：“用铜作镜子，可以整理衣帽；用历史作镜子，可以了解兴亡；用人作镜子，可以明白对错。魏徵死了，我失去了一面镜子啊。”

正是这种虚己纳谏与任贤使能的态度和做法，减少了君主一人专权可能产生的弊政，从政治上促进了“贞观之治”的出现。因此，大臣的忠直敢言与君主的开怀纳谏一向被看做是古代政体运作的理想状态。

三、《原君》对于君主政治有怎样的认识？

在皇权至上的时代，中国古代的思想家早就揭示过民主在治理国家中的重要性。《左传》上有一个著名的故事，讲的是郑国人常到乡校聚会，议论执政者施政措施的好坏。有人提议把乡校毁了。子产对此表示反对，认为人们聚集在一起，议论施政措施的好坏，对执政者是有好处的。在等级森严的政治制度下，让百姓无所顾忌、畅所欲言地议论政治得失，这是需要一定气魄的。

从《左传》叙述的倾向可以看出早期民本思想的萌芽，而《孟子》中则更明确提出了以民为本的

思想：“民为贵，社稷次之，君为轻。”但是，这些思想都是给君主治国之道提供的劝诫，本质上是维护君主统治的。到了明清之际，黄宗羲写下《明夷待访录》，则体现了古代社会后期思想家对君主专制的深刻思考和批判，体现出真正的民主意识。此书几乎涉及了古代社会所有重大的国计民生问题，通过对历史的深刻反思，提出了独到的政治见解，具有鲜明的启蒙性质和民主色彩。

在本单元所选的《原君》中，黄宗羲探讨了君主的起源和职责，提出了“天下为主，君为客”的思想。为此，他认为臣僚的职责应该是“为天下，非为君也；为万民，非为一姓也。”（《原臣》）在《学校》篇中，他甚至已流露出议会政治的萌芽思想。他设想，在中央政府，天子以至公卿都要在太学祭酒的面前就弟子之列，祭酒（类似议长）有权批评政治的得失。在地方政府，郡县官都要在地方学官的面前就弟子之列，学官对于地方政事缺失，“小则纠绳，大则伐鼓号于众”。这就超越了古代谏官制度的思维。

思考·讨论·练习

- 一 从《求谏》中可以看出，唐太宗对于纳谏有着怎样的认识？他采取了什么样的措施引导臣子积极纳谏？
- 二 虚心纳谏其实不仅是一个政治问题，我们每个人都可能面对批评和建议，不妨以“对我最有教益的一个批评或建议”为题，开一次讨论会，交流各自的感受。
- 三 古代有不少著名的文学家都曾因进谏而受到贬谪等处分，如屈原、欧阳修、苏轼、韩愈等人都是如此。请将以前所学过的他们的作品找出来，再温习一遍，也许对古代的君主政治和这些文人的心路历程会有更深的体会。
- 四 解释下列词语的不同意义。
 1. 寻 虞世基等，寻亦诛死
寻向所志，遂迷不复得路
飞来峰上千寻塔
 2. 理 正主任邪臣，不能致理
当窗理云鬓
文理有疏密
胜负之数，存亡之理
 3. 信 自知者明，信为难矣
愿陛下亲之信之
小信未孚，神弗福也
低眉信手续续弹
 4. 遇 惟君臣相遇
进，与操遇于赤壁
臣以神遇而不以目视
盖追先帝之殊遇，欲报之于陛下也



黄宗羲像



大视野

海瑞骂皇帝^①

吴晗

在封建时代，皇帝是不可侵犯的，连皇帝的名字都要避讳，一个字不幸成为“御讳”，就得闹残废，不是缺胳膊，就是缺腿^②。不小心犯了讳，就算犯法，要吃苦头。小时候念书，杨延朗改做杨延昭^③，徐世勣只能叫徐勣^④，总闹不清，后来才明白，有这些讲究。

至于骂皇帝，那是没有听说过的，当然，武王伐纣，骂纣王，李自成起义，骂崇祯皇帝，那是另一回事。

因为皇帝不能骂，真有人骂了，却也痛快。京戏有个《贺后骂殿》，人们很喜欢看，我看也是这个道理。不过，那是出戏，人民想骂皇帝而不可得，在戏上骂骂，痛快一下，也是好的。据史书，宋太祖确有个贺后，开封人，人很温柔，大概不善于骂人。而且，更重要的是她死得早，宋太祖没有做皇帝以前就死了。皇后是后来追赠的，因此，她并没有可能骂他的小叔皇帝。

真正骂过皇帝，而又骂得非常之痛快的是海瑞。

《明史》卷二百二十六《海瑞传》所载《治安疏》，是经过修史的人的删节的，例如他骂嘉靖最厉害的几句话：“如今赋役增于平常，到处如此，陛下破产礼佛，一天比一天厉害，弄到家里光光的，这十几年来闹到极点。天下人民就用你改元的年号‘嘉靖’，取这两个字音说，嘉靖就是家家皆净，没有财用也。”这大概是修史的人要替皇帝回护，万一老百姓都拿年号的同音字来讽刺，那可不是闹着玩儿的呢。

明世宗做皇帝时间长了，懒得管事，不上朝，住在西苑，成天拜神作斋醮^⑤，上青词。青词是给天神写的信，要写得很讲究，宰相严嵩、徐阶都因为会写青词得宠。政治腐败到极点，朝臣中有人提意见的，不是杀头，便是革职，监禁，充军，吓得官儿没人敢说话。海瑞在嘉靖四十五年（1566）二月上《治安疏》，针对当时问题，向皇帝提出质问，要求改革。他说：

“你比汉文帝怎么样？你前些年倒还做些好事。这些年呢，只讲玄修，大兴土木。二十多年不上朝，滥给人官做。跟两个儿子也不见面，人家以为你薄于父子；以猜疑诽谤杀戮臣下，人家以为你薄于君臣；尽住西苑不回宫，人家以为你薄于夫妇。弄得天下吏贪将弱，到处有农民暴动，这种情况，你即位初年也有，但没有这样严重。现在严嵩虽然罢相了，但是没有什么改革，还不是清明世界。我看你不及汉文帝远甚。”

嘉靖自比为尧，号尧斋，海瑞说他连汉文帝也不及远甚，怎么能不冒火。

接着他又说：

“天下的人不满意你已经很久了，内外臣工谁都知道。”

① 选自1959年6月16日《人民日报》。吴晗（1909—1969），历史学家，原名吴春晗，字辰伯，浙江义乌人。

② [一个字……缺腿] 古代在提到需要避讳的字时，往往用一些折中的方法来代替。“缺笔”就是其中之一，比如写“丘”的时候，为了避孔子的讳，有时会把下边的一横去掉，写作“乚”，看上去就像缺胳膊少腿一样。

③ [杨延朗改做杨延昭] 杨延昭（958—1014），本名杨延朗，杨业之子，宋朝名将。大中祥符五年（1012），因避宋真宗所臆造的圣祖赵玄朗之讳改名。 ④ [徐世勣只能叫徐勣] 徐世勣是唐代开国功臣，为避唐太宗李世民的讳，常常把“世”字省掉，这也是避讳之一法。 ⑤ [斋醮（jiào）] 设坛向神佛祈祷。

“一意玄修，只想长生不老，你的心迷惑了。过于苛断，你的性情偏了。你自以为是，拒绝批评，你的错误太多了。主要的是修醮，为了长生。你看尧、舜、禹、汤、文、武，哪个活到现在；你的老师陶仲文教你长生之法，他已经死了，他不能长生，你怎么能求长生呢？你说上天赐你仙桃、药丸，那就更怪了，桃、药是用脚走来的吗？是上天用手拿着给你的吗？”

“你要知道玄修无益，幡然悔悟，每天上朝，讲求天下利害，洗数十年君道之误，做些好事才是。”

“目前的问题是君道不正，臣职不明，这是天下第一件大事，这事不说，别的还说什么！”

嘉靖看了，大怒，把奏本丢在地下，叫左右立刻逮捕，不要让他跑了。宦官黄锦在旁边说：“听说这人自知活不了，已和妻子告别，托人准备后事，家里的佣人都跑光了，不会逃。此人素性刚直，名声很大，居官清廉，不取官家一丝一粟，是个好官呢。”嘉靖一听海瑞不怕死，倒迟疑起来了，又把奏本拣起来，一面读，一面叹气，下不了决心。过了好几个月，想起来就发脾气，拍桌子骂人。有一天发怒打宫婢。宫婢私下哭着说：“皇帝挨了海瑞的骂，却拿我们来出气。”嘉靖又派人私下查访，有谁和海瑞商量出主意，同官的人都怕连累，看到海瑞就躲一边，海瑞也不以为意，在家等候坐牢。

嘉靖有时自言自语说：“这人真比得上比干，不过我还不是纣王。”他叫海瑞是畜物，口头上和批文上都不叫海瑞的名字。病久了，又有气，和宰相徐阶商量，要传位给太子，说：“海瑞的话都对，只是我病久，怎么能上朝办事呢？”又说：“都是自己不好，不自爱惜，闹了这场病，要是能上朝办事，怎么会挨这个人的骂。”下令逮捕海瑞下狱，追查主使的人。刑部论处海瑞死刑，也不批复。过了两个月，嘉靖死了，新皇帝即位，才放海瑞出来，仍回原职，做户部主事。

海瑞大骂皇帝，同情他和支持他的人到处都是，他的名声越来越大了。万历十四年（1586）海瑞被人劾奏，青年进士顾允成、彭遵古、诸寿贤替他辩诬申救，文章中说：“臣等自十余岁时，即闻海瑞之名，以为当朝伟人，万代瞻仰，真有望之如在天上，人不能及者。”这是当时青年人对他的评价。死后，南京人民罢市，丧船过江岸，穿白衣冠送葬的，夹岸奠祭拜哭的百里不绝，这是当时人民对他的评价。

知识链接

《明夷待访录》 中国明清之际哲学家黄宗羲的启蒙思想名著。成书于清康熙二年（1663），初刻于成书一百年以后的清嘉庆年间。全书一卷，二十一篇。“明夷”是《周易》的一个卦名。该卦六五爻有“箕子之明夷”一语。《周易正义》解释说：“日入地中，明夷之象。施之于人事，暗主在上，明臣在下，不敢显其明智，亦明夷之义也。”黄宗羲以“明夷”为书名，有自况殷末箕子向周武王陈《洪范》的意思。

该书尖锐地抨击封建君主专制制度，指出“天下之大害者，君而已矣”。它坚决反对以君为主，以天下为客，而主张“以天下为主，君为客”。这是一种带有民主倾向的国家学说。以此为基础，它用托古改制的手法，提出了一系列有关学术、政治、经济、军事、法律等方面改革主张。提倡学以致用，主张实行民主、法治，要求均产、平税。它还倡导统一货币和工商皆本的反传统思想。该书反映了商品经济发展的时代要求和近代民主启蒙思想的萌芽。

（辛冠洁，《中国大百科全书·哲学卷》）



第七单元

读宋明理

理学是儒家思想发展至宋明时期的产物，在历史上产生过巨大的影响。周敦颐、张载、程颢、程颐、朱熹、陆九渊、王阳明等，是理学发展不同阶段的杰出思想家。他们强调的义利之辨、担当意识、气节观念、知行合一等，对宋以后的社会、文化发展，都发挥过积极的作用。不过，在元明清三代，理学，特别是程朱理学，逐渐成为国家的统治思想，一定程度上束缚了人们的思想，造成了许多不容忽视的负面影响。

朱熹是理学的集大成者，是宋以后儒家的主要代表人物之一，后人根据他的讲学记录编成的《朱子语类》，系统反映了他的理学思想体系。

明代中期，理学趋于僵化，出现了王阳明的“心学”。习近平总书记指出：“王阳明的心学正是中国传统文化中的精华，是增强中国人文化自信的切入点之一，作为中国人，不可不知王阳明。”从王阳明一派中，又分化出一批思想家，以反传统的面目出现，大胆批判传统观念，提倡思想解放，李贽就是其中的代表。

经典原文

7 《朱子语类》三则^①

朱熹

读书须读到不忍舍处，方是见得真味。若读之数过^②，略晓其义即厌^③之，欲别^④求书看，则是于此一卷书犹未得趣也。盖人心之灵，天理所在，用之则愈明^⑤。只提醒精神^⑥，终日着意^⑦，看得多少文字，穷得多少义理^⑧。徒为懒倦，则精神自是愦愦^⑨，只恁昏塞不通，可惜！（卷一〇四“自论为学功夫”）



朱熹像

问：“寻常遇事时，也知此为天理^⑩，彼为人欲^⑪。及到做时，乃为人欲引去，事已却悔，如何？”曰：“此便是无克己^⑫工夫^⑬。这样处，极要与他埽除打叠^⑭，方得。如一条

^① 选自《朱子语类》（中华书局1994年版）。《朱子语类》是朱熹和弟子问答的语录汇编，宋景定四年（1263），黎靖德根据诸书，分类编订为140卷《朱子语类大全》，即为今天通行的本子。朱熹（1130—1200），字元晦，号晦庵，祖籍徽州婺源（今属江西），生于南剑州尤溪（今属福建）。南宋理学家、教育家，著有《四书章句集注》《周易本义》等书。^②〔过〕遍，次。^③〔厌〕满足。^④〔别〕另外。^⑤〔盖人心之灵，天理所在，用之则愈明〕意思是说人心的性灵，由天理所决定，勤于用心则更加明白事理。^⑥〔提醒精神〕提神醒志。

^⑦〔着意〕用心。^⑧〔义理〕道理。^⑨〔愦愦〕昏乱不清醒。^⑩〔天理〕指的是心之本然。它表现为仁义礼智四德，体现为父子、兄弟、夫妻等伦常，因此是善的。^⑪〔人欲〕人的欲望。在朱熹看来，人的日常饮食的欲望是天理，只有那些超越延续生存条件、追求美好物质生活的欲望，才是人欲，也才是要遏制的“人欲”。

^⑫〔克己〕约束、克制自己的言行和私欲等，使之合乎天理。^⑬〔工夫〕同“功夫”。^⑭〔埽除打叠〕洒扫收拾。埽，同“扫”。打叠，收拾、安排。



大路，又有一条小路。明知合^①行大路，然小路面前有个物引著^②，自家^③不知不觉行从小路去；及至前面荆棘荒秽，又却生悔。此便是天理人欲交战之机^④。须是遇事之时，便与克下，不得苟且放过。此须明理以先之^⑤，勇猛以行之。若是上智圣人底资质，不用著力^⑥，自然存天理而行，不流于人欲。若贤人资质次于圣人者，到遇事时固不会错，只是先也用分别教是而后行之。若是中人之资质，须大段^⑦著力，无一时一刻不照管克治^⑧，始得。曾子曰：“仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”^⑨又曰：“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。而今而后，吾知免夫，小子！”^⑩直^⑪是恁地^⑫用功，方得。”（卷一六“训门人四”）

廷秀^⑬问：“今当读何书？”曰：“圣贤教人，都提切己^⑭说话，不是教人向外，只就纸上读了便了。自家今且剖析^⑮一个义利。试自睹^⑯当自家^⑰，今是要求人知？要自为己？孔子曰：‘君子喻于义，小人喻于利。’又曰：‘古之学者为己，今之学者为人^⑱。’孟子曰：‘亦有仁义而已矣，何必曰利！’孟子虽是为时君^⑲言，在学者亦是切身事。大凡为学，且须分个内外，这便是生死路头！今人只一言一动，一步一趋，便有个为义为利在里。从这边便是为义，从那边便是为利；向内便是入圣贤之域，向外便是趋愚不肖^⑳之途。这里只在人札定脚^㉑做将^㉒去，无可商量。若是已认得这个了，里面煞有工夫，却好商量也。”（卷一一九“训门人七”）

相关读物

童心说^㉓

李 贽

龙洞山农^㉔叙^㉕《西厢》^㉖，末语云：“知者勿谓我尚有童心可也。”夫童心者，真心也，若以童心

^①〔合〕应该。^②〔著〕同“着”。^③〔自家〕自己。^④〔机〕关键。^⑤〔明理以先之〕先明白事理。^⑥〔着力〕用力，努力。^⑦〔大段〕仔细。^⑧〔照管克治〕照应、克制。克治，同“克制”。^⑨〔“仁以为己任”一句〕以实现仁德于天下为己任，不是很沉重吗？到死才能停止，不是很遥远吗？语出《论语·泰伯》。^⑩〔“战战兢兢”一句〕战战兢兢，就好像站在悬崖边上，又好像踩在薄冰上。从今以后，我知道怎样避免身体损伤了，弟子们。语出《论语·泰伯》。^⑪〔直〕应该，应当。^⑫〔恁地〕如此，这样。^⑬〔廷秀〕朱熹的弟子。^⑭〔切己〕切身。^⑮〔剖析〕辨别，分析。^⑯〔睹〕察看。^⑰〔当自家〕自身，自己。当，副词，相当于“本”“此”。^⑱〔“古之”一句〕古代学习的人是为了（提高和充实）自己，今天学习的人是为了装点门面做样子给别人看。语出《论语·宪问》。^⑲〔时君〕当时的君主。^⑳〔不肖〕不才，不正派。^㉑〔札定脚〕踏踏实实的。札，立住、扎根。^㉒〔将〕助词，常用在动词后边，没有实在意义。^㉓选自《李贽文集》第一卷（社会科学出版社2000年版）。李贽（1527—1602），又名载贽，字卓吾，又字篤吾，号宏甫，又号温陵居士，泉州晋江（今属福建）人。明代思想家、文学批评家。著有《焚书》《续焚书》《藏书》《续藏书》《李氏文集》等约30种。童心，指的是未经社会意识濡染的赤子之心，这里指与虚伪的假道学对立的天然之性。^㉔〔龙洞山农〕泰州学派的学者焦竑的别号。一说，泰州学派的学者顾山农的别号。^㉕〔叙〕同“序”，作序。^㉖〔《西厢》〕指元代王实甫的《西厢记》。

为不可，是以真心为不可也。夫童心者，绝假纯真^①，最初一念之本心也。若失却童心，便失却真心；失却真心，便失却真人^②。人而非真，全不复有初矣。

童子者，人之初也；童心者，心之初也。夫心之初，曷可失也？然童心胡然^③而遽失也？盖方其始也，有闻见从耳目而入，而以为主于其内^④而童心失。其长也，有道理从闻见而入，而以为主于其内而童心失。其久也，道理闻见日以益多，则所知所觉日以益广，于是焉又知美名之可好也，而务欲以扬之^⑤而童心失。知不美之名之可丑^⑥也，而务欲以掩之而童心失。夫道理闻见，皆自多读书识义理而来也。古之圣人，曷尝不读书哉？然纵不读书，童心固自在也；纵多读书，亦以护此童心而使之勿失焉耳，非若学者反以多读书识义理而反障^⑦之也。夫学者既以多读书识义理障其童心矣，圣人又何用多著书立言以障学人为耶？童心既障，于是发而为言语，则言语不由衷；见而为政事，则政事无根柢；著而为文辞，则文辞不能达。非内含以章美^⑧也，非笃实^⑨生辉光也，欲求一句有德之言，卒不可得。所以者何？以童心既障，而以从外入者闻见道理为之心也。

夫既以闻见道理为心矣，则所言者皆闻见道理之言，非童心自出之言也。言虽工，于我何与^⑩？岂非以假人言假言，而事假事，文假文乎？盖其人既假，则无所不假矣。由是而以假言与假人言，则假人喜；以假事与假人道，则假人喜；以假文与假人谈，则假人喜。无所不假，则无所不喜，满场是假，矮人何辩也^⑪？然则虽有天下之至文，其湮灭于假人而不尽见于后世者，又岂少哉？何也？天下之至文，未有不出于童心焉者也。苟童心常存，则道理不行，闻见不立，无时不文，无人不文，无一样创制体格^⑫文字而非文者。诗何必古选，文何必先秦^⑬。降而为六朝^⑭，变而为近体^⑮，又变而为传奇^⑯，变而为院本^⑰，为杂剧^⑱，为《西厢曲》，为《水浒传》，为今之举子业^⑲，皆古今至文，不可得而时势先后论也^⑳。故吾因是而有感于童心者之自文^㉑也，更说什么六经，更说什么《语》《孟》乎？

夫六经、《语》、《孟》，非其史官过为褒崇之词，则其臣子极为赞美之语。又不然，则其迂阔^㉒门徒、懵懂^㉓弟子，记忆师说，有头无尾，得后遗前，随其所见，笔之于书。后学不察，便谓出自圣人之口也，决定^㉔目之为经矣，孰知其大半非圣人之言乎？纵出自圣人，要亦有为而发^㉕，不过因病发药，随时处方，以救此一等懵懂弟子、迂阔门徒云耳。药医假病，方难定执^㉖，是岂可遽以为万世之论乎？然则六经、《语》、《孟》，乃道学之口实，假人之渊薮^㉗也，断断乎^㉘其不可以语于童心之言明矣。呜呼！吾又安得真正大圣人童心未曾失者，而与之一言文哉！

^①〔绝假纯真〕没有一点儿虚假，纯粹是真实的。^②〔真人〕还未失去童心，而保持本真之心的人。^③〔胡然〕为什么。^④〔以为主于其内〕在内心中把它当做主人，意思是说从外边（耳目）进入的闻见，成了他内心的主宰。^⑤〔扬之〕张扬自己的美名。^⑥〔丑〕厌恶，憎恨。^⑦〔障〕蒙蔽。^⑧〔章美〕美好。^⑨〔笃实〕诚实。^⑩〔于我何与〕与我有什么关系？^⑪〔满场是假，矮人何辩也〕观众围着看戏，圈内为场，虽然满场都是假把戏，但是看戏的矮子又怎么能分辨呢？矮人，指的是那些见识少，没有鉴别力，惯于随声附和的人。辩，通“辨”。^⑫〔体格〕指文章体裁。^⑬〔诗何必古选，文何必先秦〕明代前后七子都主张“文必秦汉，诗必盛唐”，结果导致当时的文学脱离现实，内容僵化。这句话是针对此而言的。^⑭〔降而为六朝〕接着下来是六朝的绮丽文风。降，以下。六朝，指的是以建康（今江苏南京）为首都的六个朝代：三国的吴、晋以及南朝的宋、齐、梁、陈。^⑮〔近体〕即近体诗，发端于六朝，讲究格律，到唐代形成了完整的诗歌体裁，与古体诗相对而言。^⑯〔传奇〕唐代的传奇小说。^⑰〔院本〕宋代“行院”演剧所用的脚本。^⑱〔杂剧〕指元杂剧。^⑲〔举子业〕明代科举应试所写的八股文。举子，指科举时代应试的士子。^⑳〔不可得而时势先后论也〕不能以时代的先后评价文章的好坏。^㉑〔自文〕自然成文。^㉒〔迂阔〕迂腐，不切实际。^㉓〔懵懂〕糊里糊涂。^㉔〔决定〕必然，一定。^㉕〔要亦有为而发〕也总要为了一定目的而发。^㉖〔方难定执〕很难有一个固定不变、能应付百病的药方。定执，固定不变。^㉗〔渊薮〕水草丛生的地方。这里比喻假人聚集的地方。^㉘〔断断乎〕绝对。



阅读指南

一、理学产生与发展的背景及其影响是怎样的？

中国古代社会发展到宋朝，思想界面临两个迫切的问题：一是封建社会发展到了高峰，维护既有的社会秩序，需要有新的理论思考；另一方面，中唐以后，社会文化也开始了向近代文明缓慢地转型，这同样呼唤着新的思想观念。

同时，自魏晋以来，便出现了儒、释、道三家思想相互争斗，又相互影响、吸收的局面。在宋代理学中，就包含了许多佛教和道教的东西，比如朱熹讲“弃人欲”，与佛教的禁欲主义就有相通之处。这表明，儒、释、道三家的相互融合、渗透，在宋代已经发展到了一个新的水平。

在此背景下，到北宋中期，理学思潮逐渐形成，并占据了主导地位。当时出现了一批重要的理学家，如周敦颐、张载、程颢、程颐、邵雍等人，各自形成学派，从不同方面探讨宇宙人生的问题，并提出了理学的主要范畴，这时的学说多称为“道学”，后来“理学”之称渐盛。理学有各种流派，其中以二程开创、朱熹最终完成的“程朱学派”和以陆九渊、王守仁为代表的“陆王学派”影响最大。

朱熹是理学的集大成者，他继承和发展了“二程”的思想，对北宋以来的理学思潮进行了一次全面总结，建立了一个庞大的理学体系。他认为，“理”是产生万物的本源，是自然界的规律和人类社会伦理道德的基本准则，这就将“理”与儒家提倡的伦理道德范畴即“三纲五常”联系起来，从而使之成为不可改变的天理。

以陆九渊为代表的“心学”，到了明朝，得到王守仁的进一步发展，提出“心外无理”，主张“致良知”，也就是要启发自己心中的理性，以达到高尚的思想境界。由于王守仁强调了人的主观精神作用，他的思想也刺激了明代后期的思想解放运动的出现。

元代将理学确定为官方哲学，明、清两代的科举考试，明确规定必须以朱熹的《四书章句集注》作为标准答案，这都使理学的影响不断扩大，也使它逐渐成了禁锢人们思想的教条。对那些希望获取功名利禄的读书人来说，它则成了一块敲门砖。

二、如何理解朱熹所说的“天理”“人欲”？

理与欲的问题，实际上就是道德规范同物质欲望之间的关系问题。在中国文化发展史上，这一问题曾经吸引了许多思想家的关注。到了宋代，理欲之辨，更成为一个最重要的哲学命题。大体上，理学家都是把两者看成是截然对立的。他们认为，“天理”作为一种普遍的、公共的道德准则，是社会整体利益的体现，而“人欲”则是道德败坏的标志，是只顾一己私欲的思想行为。所以，在朱熹看来，一个人的心中，只要保存着“天理”，“人欲”就会消亡；相反，“人欲”如果旺盛，那么“天理”就会消亡。“天理”和“人欲”是不可能混杂在一处的。为此，他大声疾呼“革尽人欲，复尽天理”（《朱子语类》卷十三），认为只有彻底消灭“人欲”，才能恢复“天理”在人的精神世界的主导作用。

由于理学家夸大了“人欲”的危险与罪恶，过分强调压制和消灭“人欲”，表现出了禁欲主义的倾向。当然，他们也并不是完全反对人欲，在朱熹看来，人因饥饿而求“饮食”，是人的生理的正常需要，并不违反“天理”。但如果为了满足个人口腹之欲，一味地去要求“美味”，就是过分之求，属于“人欲”之列了，就应该加以否定。

理学家“存天理，灭人欲”的主张虽然对社会稳定发挥过一定的作用，但由于它在人的欲望问题上采取了过于抽象和消极的态度，对社会发展的不良影响更为明显。所以，明代中期以后，很多思想家对这一主张进行了尖锐的批评。如清代思想家戴震就提出“舍人欲无天理”，“理者存乎欲者也”（《孟子字义疏证》卷上），认为“天理”的作用只是节制人欲，而不是消灭人欲。

在现代社会，同样存在社会的道德规范与人的欲望满足之间的矛盾。例如在体育竞赛中，每个运动员都志在摘金夺银，这可以说也是人的一种欲望的表现，理应得到肯定与尊重。但是如果为了这一目的而服用兴奋剂，就违反了体育精神与比赛规则，是不允许的。从大的方面说，人类为了求发展、谋生存，过度地向自然索取，以致进行破坏性、掠夺性地开发，造成严重的环境危机，其实也是放纵欲望的结果，必然受到自然的惩罚。

因此，无论对个人，还是对社会来说，都应当正确处理欲望与规范的关系。只有这样，人的正常需求才能最终得到合理的满足。

三、李贽的《童心说》反映了一种怎样的思潮？

李贽是明代杰出的思想家、文学家、史学家，他坚决反对以孔子的是非观为是非标准，认为“夫天生一人，自有一人之用，不待取给于孔子而后足也”（《焚书·答耿中丞》），表现出强烈的反对偶像崇拜、要求尊重个性和个人权利的态度。

基于这一思想，李贽对人欲表示充分的肯定，认为追求物质享受、好色好货、为自身谋利益是人的天性，是合理的要求。在他看来，那些脱离个人物质追求的高深道理，全是虚伪的空谈。为此，他辛辣地揭露了假道学家的伪善面目。

《童心说》鲜明地体现了李贽反传统的思想。所谓“童心”，李贽解释为“绝假纯真，最初一念之本心”，也就是由人的自然本性所产生的没有假饰的真实情感。与之对立的，则是由耳目而入的“闻见道理”，也就是儒家经典所赋予或强加给人的种种精神束缚。在这篇文章中，李贽大胆地指出，《论语》《孟子》等儒家经典，并不是什么“万世之至论”，而只是“道学之口实，假人之渊薮”，体现了一种前所未有的思想解放意识。

由于李贽的思想具有打破奴化教育和精神禁锢的意义，引起了当时正统人士的嫉恨和仇视，被攻击为“异端”“邪说”。他们指责李贽的著作“流行海内，惑乱人心”，神宗皇帝下令以“敢倡乱道，惑世诬民”的罪名逮捕李贽，并焚毁他的著作。

不过，李贽的思想顺应了明中叶以后社会发展的新形势，并不是一个孤立的存在，所以当时在文化领域，特别是文学领域出现的思想解放潮流，曾被一些学者高度评价为中国的“文艺复兴”。

思考·讨论·练习

- 朱熹对“天理”和“人欲”的关系有怎样的论述？联系现实问题，谈谈你对道德规范与物质欲望之间关系的理解。
- 李贽的《童心说》批评了“多读书识义理”对人的消极影响，这是针对盲目信从儒家经典的态度而言的，请谈谈你对这个问题的看法。
- 《朱子语类》是用近代汉语写成的，试找出一些词语，看看在用法和意义上与以前学过的文言文有什么不同。
- 解释下列加点的词的意义。
 - 略晓其义即厌之
 - 欲别求书看
 - 明知合行大路
 - 此便是天理人欲交战之机
 - 直是恁地用功



6. 这里只在人扎定脚做将去

大视野

人生的境界^①

冯友兰

哲学的任务是什么？我曾提出，按照中国哲学的传统，它的任务不是增加关于实际的积极的知识，而是提高人的精神境界。在这里更清楚地解释一下这话的意思，似乎是必要的。

我在《新原人》一书中曾说，人与其他动物的不同，在于人做某事时，他了解自己在做什么，并且自觉地在做。正是这种觉解^②，使他正在做的事对于他有了意义。他做各种事，有各种意义，各种意义合成一个整体，就构成他的人生境界。如此构成各人的人生境界，这是我的说法。不同的人可能做相同的事，但是各人的觉解程度不同，所做的事对于他们也就各有不同的意义。每个人各有自己的人生境界，与其他任何个人的都不完全相同。若是不管那些个人的差异，我们可以把各种不同的人生境界划分为四个等级。从最低的说起，它们是：自然境界、功利境界、道德境界、天地境界。

一个人做事，可能只是顺着他的本能或其社会的风俗习惯。就像小孩和原始人那样，他做他所做的事，然而并无觉解，或不甚觉解。这样，他所做的事，对于他就没有意义，或很少意义。他的人生境界，就是我所说的自然境界。

一个人可能意识到他自己，为自己而做各种事。这并不意味着他必然是不道德的人。他所做的事，其后果可以有利于他人，其动机则是利己的。所以他所做的各种事，对于他，有功利的意义。他的人生境界，就是我所说的功利境界。

还有的人，可能了解到社会的存在，他是社会的一员。这个社会是一个整体，他是这个整体的一部分。有这种觉解，他就为社会的利益做各种事，或如儒家所说，他做事是为了“正其义不谋其利^③”。他真正是有道德的人，他所做的都是符合严格的道德意义的道德行为。他所做的各种事都有道德的意义。所以他的人生境界，是我所说的道德境界。

最后，一个人可能了解到超乎社会整体之上，还有一个更大的整体，即宇宙。他不仅是社会的一员，同时还是宇宙的一员。他是社会组织的公民，同时还是孟子所说的“天民^④”。有这种觉解，他就为宇宙的利益而做各种事。他了解自己所做的事的意义，自觉在做他所做的事。这种觉解为他构成了最高的人生境界，就是我所说的天地境界。

这四种人生境界之中，自然境界、功利境界的人，是人现在就是的人；道德境界、天地境界的人，是人应该成为的人。前两者是自然的产物，后两者是精神的创造。自然境界最低，往上是功利境界，再往上是道德境界，最高是天地境界。它们之所以如此，是由于自然境界，几乎不需要觉解；功利境界、道德境界，需要较多的觉解；天地境界则需要最多的觉解。道德境界有道德价值，天地境界有超

^① 选自《冯友兰学术文化随笔》（中国青年出版社1996年版）。冯友兰（1895—1990），河南唐河人，著名哲学家。有《中国哲学史新编》《中国哲学史史料学初稿》《新原人》等著作。^②〔觉解〕了解和自觉。^③〔正其义不谋其利〕语出《汉书·董仲舒传》。正，在政治、道德、思想、言论、礼仪等方面，将违反原则、标准或规定的匡正过来。^④〔天民〕明乎天理、道乎天性的贤者。

道德价值。

照中国哲学的传统，哲学的任务是帮助人达到道德境界和天地境界，特别是达到天地境界。天地境界又可以叫做哲学境界，因为只有通过哲学，获得对宇宙的某些了解，才能达到天地境界。但是道德境界，也是哲学的产物。道德行为，并不单纯是遵循道德律的行为；有道德的人也不单纯是养成某些道德习惯的人。他行动和生活，都必须觉解其中的道德原理，哲学的任务正是给予他这种觉解。

生活在道德境界的人是贤人，生活在天地境界的人是圣人。哲学教人以怎样成为圣人的方法。成为圣人就是达到人作为人的最高成就。这是哲学的崇高任务。

知识链接

程门立雪 程颢、程颐兄弟，同是宋代著名的儒学家，他们与朱熹并称“程朱”。福建杨时，师从程颢。程颢去世后，又到程颐门下，继续求学。当时杨时四十多岁，已中进士，仍谦虚好学，尊师敬友。有一天，杨时与同学游酢向程颐请教，却不巧赶上老师正在屋中闭目养神。于是两人恭恭敬敬，静立门口，等老师醒来。一会儿，天飘起鹅毛大雪，越下越急，两人一直没有走。直到程颐一觉醒来，发现门外已是雪深一尺。程颐深受感动，更加尽心尽力教导杨时他们。杨时不负重望，终于得其真传。之后，杨时回到南方传播程氏理学，并形成了独家学派，世称“龟山先生”。后人便用“程门立雪”这个典故，称赞那些诚恳求教、尊师重道的人。

王阳明 王阳明（1472—1529），名守仁，明代哲学家、思想家，浙江余姚人，后迁居绍兴，曾在绍兴东南的阳明洞筑室读书，自号阳明子，故学者称他为阳明先生。弘治十二年（1499）中进士。历任刑部、兵部主事，因上疏触犯太监刘瑾，被贬为贵州龙场驿丞。在龙场领悟“格物致知”的道理，遂从程朱理学转向陆九渊心学，进而创建王阳明心学（也称阳明学）。卒后谥文成。后人将其著述辑为《王文成公全书》（也称《阳明全书》）。



第
八
单
元

科学之光

中国是世界四大文明古国之一，在漫漫的历史长河中，勤劳智慧的中国人民曾经在自然科学和技术领域取得了累累硕果。古代天文学、物理学、化学、地学、医药学以及建筑、纺织、陶瓷、造船、水利建设等方面的杰出成就曾经在世界居于领先地位，举世闻名的造纸术、印刷术、指南针、火药四大发明更是促进了整个人类文明的进步。

《天工开物》是明代宋应星编撰的一部科技著作，传到西方以后，欧洲人惊奇不已，称它是“中国 17 世纪的技术百科全书”，其中记载有不少在当时居于世界领先地位的工艺技术和科学创见。

《徐霞客游记》则是明代旅行家徐霞客记录自己旅游考察见闻的一部著作，这部著作文学性很强，但同时也包含了许多对自然地理的科学考察记录。

经典原文

8 《天工开物》两则^①

宋应星

稻

凡稻种最多。不粘者，禾曰粳^②，米曰糯^③；粘者，禾曰稌^④，米曰黍（南方无粘黍^⑤，酒皆糯米所为）。质本梗而晚收带粘（俗名婺源光^⑥之类），不可为酒，只可为粥者，又一种性也。凡稻谷形有长芒、短芒（江南名长芒者曰浏阳早^⑦，短芒者曰吉安早^⑧）、长粒、尖粒、圆顶、扁面不一。其中米色有雪白、牙黄、大赤、半紫、杂黑不一。

湿种^⑨之期，最早者春分以前，名为社种^⑩（遇天寒有冻死不生者），最迟者后于清明。凡播种，先以稻、麦秆^⑪包浸数日，俟其生芽，撒于田中，生出寸许，其名曰秧。秧生三十日，即拔起分栽。若田逢旱干、水溢^⑫，不可插秧。秧过期老而长节，即^⑬栽于亩中，生谷数粒，结果而已。凡秧田一亩所生秧，供移栽二十五亩。

凡秧既分栽后，早者七十日即收获（粳有教公饥^⑭、喉下急^⑮，糯有金包银^⑯之类。方言^⑰百千，不可殚述），最迟者历夏及冬^⑱二百余日方收获。其冬季播种、仲夏即收者，则广南之稻，地无霜雪故也。凡稻旬日失水，即愁旱干。夏种秋收之谷，必山间源水不绝之亩，其谷种亦耐久，其土脉亦寒，不催苗^⑲也。湖滨之田，待夏潦^⑳已过，六月方栽者。其秧立夏播种，撒藏高亩^㉑之上，以待时也。

南方平原，田多一岁两栽两获者。其再栽秧，



《天工开物》插图

^① 原文据《天工开物译注》（潘吉星译注，上海古籍出版社1993年版）。宋应星（1587—？），字长庚，奉新（今属江西）人，明代科学家。^②〔粳〕音jīng。^③〔糯〕音nuò。^④〔稌〕音tú。^⑤〔黍〕黄米。括号中的字为作者原注。^⑥〔婺源光〕江西婺源一带的稻种。^⑦〔浏阳早〕湖南浏阳一带的早稻种。^⑧〔吉安早〕江西吉安一带的早稻种。^⑨〔湿种〕浸湿稻种。^⑩〔社种〕社日浸种，古时以立春和立秋后的第五个戊日称为春社和秋社。此处指春社。^⑪〔稻、麦秆〕稻秆、麦秸。^⑫〔水溢〕积水过多。^⑬〔即〕即使。^⑭〔教公饥〕又名五十日旱，生长期短，小暑前即熟，但收获量少，农家也只是插几亩，以备五月荒田，所以称为“教公饥”。^⑮〔喉下急〕一种早造早熟稻种。^⑯〔金包银〕一种早造糯稻，因谷壳金色，米质纯白而得名。^⑰〔方言〕方言，土语。^⑱〔历夏及冬〕经历整个夏天，直到冬天。^⑲〔催苗〕催苗速长。^⑳〔潦(lǎo)〕雨水大。^㉑〔高亩〕地势高的土地中。

俗名晚糯，非粳类也。六月刈初禾，耕治老稿田^①，插再生秧。其秧清明时已偕早秧撒布。早秧一日无水即死，此秧历四、五两月，任从烈日旱干无忧，此一异也。凡再植稻，遇秋多晴，则汲灌与稻相终始。农家勤苦，为春酒之需也。凡稻旬日失水则死期至，幻出旱稻一种，梗而不粘者，即高山可插，又一异也。香稻一种，取其芳气，以供贵人，收实甚少，滋益^②全无，不足尚也。（《天工开物·卷上·乃粒^③第一》）

治 铁

凡治铁成器，取已炒熟铁^④为之。先铸铁成砧，以为受锤之地。谚云，“万器以鉗为祖”，非无稽之说也。凡出炉熟铁，名曰毛铁。受锻之时，十耗其三为铁华、铁落^⑤。若已成废器未锈烂者，名曰劳铁，改造他器与本器，再经锤锻，十止耗去其一也。

凡炉中炽铁用炭，煤炭居十七，木炭居十三。凡山林无煤之处，锻工先择坚硬条木，烧成火墨^⑥（俗名火矢，扬烧不闭穴火^⑦），其炎更烈于煤。即用煤炭，也别有铁炭^⑧一种。取其火性内攻、焰不虚腾者，与炊炭^⑨同形而分类也。

凡铁性逐节粘合，涂上黄泥于接口之上，入火挥槌，泥滓成枵^⑩而去，取其神气为媒合^⑪。胶结之后，非灼红、斧斩，永不可断也。凡熟铁、钢铁已经炉锤，水火未济^⑫，其质未坚。乘其出火之时，入清水淬^⑬之，名曰健钢、健铁。言乎未健之时，为钢为铁，弱性犹存也。凡焊铁之法，西洋诸国别有奇药。中华小焊用白铜末，大焊则竭力挥锤而强合之。历岁之久，终不可坚。故大炮西番有锻^⑭成者，中国则惟事冶铸也。（《天工开物·卷上·锤锻第十》）



《天工开物》插图

^①【老稿田】尚留有稻茬的田地。^②【滋益】滋养，营养。^③【乃粒】指谷物，此词出于《尚书·益稷》：“蒸民乃粒，万邦作乂(yì)。”意思是百姓有粮食吃，天下才能太平。^④【熟铁】又称锻铁，含碳量在0.15%以下的铁，由生铁精炼而成，有韧性、延性，容易锻造和焊接。而生铁又称铸铁，是由铁矿石炼成的铁，含碳量在1.7~4.5%之间，质脆，不能锻压。^⑤【铁华、铁落】铁华就是铁花，铁落为氧化铁皮。二者都是锻造时的损耗物。^⑥【火墨】木炭。^⑦【扬烧不闭穴火】燃烧时不会变为碎末堵塞通风口。^⑧【铁炭】碎煤的一种，火焰低。^⑨【炊炭】烧饭用的煤炭。^⑩【枵(xāo)】空虚。指经过捶打，接合之后，泥沙就飞得一干二净了。^⑪【取其神气为媒合】只是用它的气作为接合的媒介。在接口处涂上黄泥，主要是起保护作用，防止铁水从接口尖薄处流失，也防止铁水的表面氧化。^⑫【水火未济】水火作用尚未调和。未济，六十四卦之一，卦象是离上坎下，即火在水上，火不能烧水，水不能灭火，彼此不能发生作用，所以叫未济。^⑬【淬(cuì)】淬火，将烧红铁器突然浸入液体中，使其坚硬。中国在战国时期就已经掌握了这个技术。^⑭【锻】用锤击等方法，使可塑状态下的金属材料成为有一定形状和尺寸的器物。而“冶铸”则是将金属材料熔化之后，倒入砂型或者模子中，冷却使之成形。

相关读物

麻叶洞天^①

徐霞客

十七日 去上清^②三里，得麻叶洞。洞在麻叶湾，西为大岭^③，南为洪碧^④，东为云阳、枣核之支^⑤，北则枣核西垂^⑥。大岭东转，束涧^⑦下流，夹峙如门，而当门一峰，耸石屼突^⑧，为将军岭；涧搘^⑨其西，而枣核之支，西至此尽。涧西有石崖南向，环如展翅，东瞰涧中，而大岭之支，亦东至此尽。回崖^⑩之下，亦开一隙，浅不能入。崖前有小溪，自西而东，经崖前入于大涧。循小溪至崖之西胁乱石间，水穷于下，窍启于上，即麻叶洞也。洞口南向，大仅如斗，在石隙中转折数级而下。

初觅炬倩^⑪导，亦俱以炬应，而无敢导者。曰：“此中有神龙。”或曰：“此中有精怪。非有法术者，不能摄服。”最后以重资觅一人，将脱衣入，问余乃儒者，非羽士^⑫，复惊而出曰：“予以为大师^⑬，故欲随人，若读书人，余岂能以身殉耶？”余乃过前村，寄行李于其家，与顾仆^⑭各持束炬入。时村民之随至洞口数十人，樵者腰镰，耕者荷锄，妇之炊者停爨^⑮，织者投杼，童子之牧者，行人之负载者，接踵而至，皆莫能从。

余两人乃以足先入，历级转窦^⑯，递炬而下，数转至洞底。洞稍宽，可以侧身矫首^⑰，乃始以炬前向。其东西裂隙，俱无入处，直北有穴，低仅一尺，阔亦如之，然其下甚燥而平。乃先以炬入，后蛇伏以进，背磨腰贴，以身后耸^⑱，乃度此内洞之一关。其内裂隙既高，东西亦横亘^⑲，然亦无入处。又度第二关，其隘与低与前一辙，进法亦如之。既入，内层亦横裂，其西南裂者不甚深，其东北裂者上一石坳^⑳，忽又纵裂而起，上穹^㉑下狭，高不见顶。至此石幻异形，肤理^㉒顿换，片窍俱灵^㉓。其西北之峡，渐入渐束，内夹一缝，不能容炬。转从东南之峡，仍下一坳，其底砂石平铺，如涧底洁溜^㉔，第^㉕干燥无水，不特免揭厉^㉖，且免沾污也。峡之东南尽处，乱石轰驾^㉗，若楼台层叠，由其隙皆可攀跻而上。其上石

遊覽第一冊上	
江陰徐宏祖震客著	子則並
同邑李夢良會明福	寄介立
楊名時襄齋閱	無錫吳峻齋仙
遊天台山日記序江台州府	族孫徐鑑翁弟重慶
癸丑之三月晦自寧海出西門裏散日暝人意山光俱有真	
意三十里至梁廢山間此地於菟灰道月晦數十人遂止宿	
四月初一日早雨行十五里路有岐馬首西向台山天色漸	
霽又十里抵松門嶺山峻路滑舍馬步行自奉化來越橫	
嶺皆山巒至此迂迴屢陟俱在山脊而南復穿露泉尋	

清嘉庆本《徐霞客游记》

①原文据《徐霞客游记》（上海古籍出版社1980年版）。徐霞客（1587—1641），名弘祖，字振之，号霞客，南直隶江阴（今属江苏）人。明代散文家、地理学家。应试不第之后，以“问奇于名山大川为志”，三十余年游览了大半个中国，备尝艰险，观察所得，按日记载，除部分散佚外，编为《徐霞客游记》。本文节选自“楚游日记”。麻叶洞在今湖南茶陵西。②〔上清〕上清洞，在麻叶洞北。③〔大岭〕在麻叶洞西，东与云阳山对峙，所连山脊为龙头岭。④〔洪碧〕洪碧山。⑤〔云阳、枣核之支〕云阳山和枣核岭的支脉。⑥〔西垂〕西端，西麓。⑦〔束涧〕夹涧。两崖极近，涧流受束。⑧〔屼（wù）突〕山顶光秃秃的，突出耸立着。⑨〔搘〕冲击。⑩〔回崖〕环转的山崖。⑪〔倩〕请或央求。⑫〔羽士〕道士。⑬〔大师〕大法师，指能除妖降魔的道士之类。⑭〔顾仆〕名行，徐霞客家仆，从崇祯九年（1636）开始，一直随徐霞客游历各地，但后来在鸡足山劫掠财物而逃。⑮〔爨（cuàn）〕烧火做饭。⑯〔历级转窦〕踏着一级一级的石阶进入洞中。⑰〔矫首〕抬头。⑱〔背磨腰贴，以身后耸〕背部擦着洞壁，腰部贴着地面，下身向后翘起，（用力往前挺进）。⑲〔横亘〕贯通之意。⑳〔石坳〕凹陷的石洞。㉑〔穹〕高广。㉒〔肤理〕石头的纹理、花纹。㉓〔片窍俱灵〕每一小块、每一小孔都很神奇。㉔〔洁溜〕光滑。㉕〔第〕但。㉖〔不特免揭厉（qì）厉〕不只是避免涉水而过。《诗经·邶风·匏有苦叶》：“深则厉，浅则揭。”即水深时穿着衣服过河，水浅时提起衣服过河。㉗〔轰驾〕高叠。驾，通“架”。

窦一缕，直透洞顶，光由隙中下射，若明星钩月，可望而不可摘也。层石之下，洞底南通，覆石低压，高仅尺许；此必前通洞外，洞所从入者，第不知昔何以涌流，今何以枯洞也，不可解矣。

由层石下，北循涧底入，其隘甚低，与外二关相似。稍从其西攀上一石隙，北转而东，若度鞍历峤^①。两壁石质石色，光莹欲滴，垂柱倒莲，纹若镂雕，形欲飞舞。东下一级，复值涧底，已转入隘关之内矣。于是辟成一街^②，阔有二丈，高有丈五，覆石平如布幄，涧底坦若周行^③。北驰半里，下有一石，庋出如榻^④，楞边匀整。其上则莲花下垂，连络成帏，结成宝盖，四围垂幔，大与榻并^⑤；中圆透空，上穹为顶，其后西壁，玉柱圆竖，或大或小，不一其形，而色皆莹白，纹皆刻镂，此街中第一奇也。又直北半里，洞分上下两层，涧底由东北去，上洞由西北登。时余所赍火炬已去其七，恐归途莫辨，乃由前道数转而穿二隘关，抵透光处，炬恰尽矣。穿窍而出，恍若脱胎易世。

洞外守视者，又增数十人，见余辈皆顶额^⑥称异，以为大法术人，且云：“前久候以为必堕异吻^⑦，故余辈欲入不敢，欲去不能。兹安然无恙，非神灵摄服，安能得此！”余各谢之，曰：“吾守吾常，吾探吾胜耳^⑧，烦诸君久伫，何以致^⑨之！”然其洞但入处多隘，其中洁净干燥，余所见洞，俱莫能及，不知土人何以畏入乃尔^⑩！

阅读指南

一、《天工开物》中记载了哪些重要的科技成果？

宋应星的《天工开物》是明代后期出现的一部综合性技术著作，在中国和世界科技史上都占有重要地位。

《天工开物》记载有不少在当时居于世界领先地位的工艺技术和科学创见，其中有一些至今仍有科学价值。比如冷浸田使用骨灰蘸秧根，是我国使用磷肥的最早记录；利用不同品种蚕蛾杂交而生出“嘉种”，是我国利用杂交技术改良蚕种的最早记录；书中记载的精巧复杂的提花机是当时世界上最先进的；书中介绍的防治稻田八大灾害的方法，至今仍然在农村中广泛流传和应用；压甘蔗的压榨机，结构原理和现代压榨机基本一致；有关铁矿石变成钢的生产过程的描述，也完全符合现代钢铁生产的原理；此外，它还详细地记载了有关炼锌的技术，这在世界上也是最早的，其中介绍的密封加热法，解决了锌极易氧化的问题。

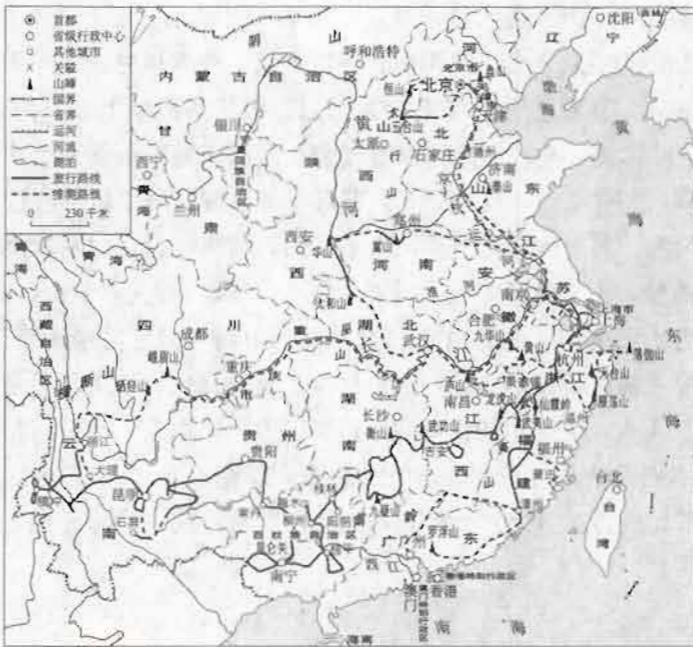
《天工开物》是保留我国科技史料最丰富的一部书。不过，它更多地着眼于手工业，也反映了当时的生产力状况。而这也表明这一时期我国的科学技术开始落后于欧洲了，因为在同一时期，欧洲的科学家如伽利略等，已经通过实验和数学相结合的方法发现了许多重要的定律，而中国还停留在实用手工业技术的阶段。

二、《徐霞客游记》与普通游记的区别在哪里？

《徐霞客游记》既是一部优秀的地理著作，又是游记散文的佳作集。与普通游记的区别就在于它既富有文学色彩，又具有重要的科学价值。

《徐霞客游记》以日记体的形式，系统而翔实地记录了徐霞客旅行过程中的所见所闻，包括山川河

^①〔度鞍历峤（qiáo）〕就像度过马鞍形的山石，又像越过尖峭的山峰。历，跨过。峤，山尖而高。^②〔街（xiàng）〕同“巷”，小胡同。^③〔周行（háng）〕大道，大路。^④〔庋（guǐ）出如榻〕深突出来像一张床那样放着。庋，安置、架置。出，突出。^⑤〔大与榻并〕像床一样大小。^⑥〔顶额〕以手加额，表示庆幸。^⑦〔异吻〕怪物之口。^⑧〔吾守吾常，吾探吾胜耳〕我坚守我的信念，我探求我所向往的胜景罢了。^⑨〔致〕表达谢意。^⑩〔乃尔〕如此，这样。



徐霞客旅行示意图

流、岩石地貌、水文气象、气候植被、矿产风物、风俗人情等。比如他在西南地区，攀绝壁，涉洪流，有险必探，逢洞必入，亲身探测过二百多个溶洞，对西南岩溶地貌作了系统、深入的考察，包括溶岩分布范围、溶岩的地表和地下形态、溶岩的成因等，都有描述，这是世界上对石灰岩地貌（又称喀斯特地貌）进行大规模考察，并作详细记录和深入研究的第一次。他横穿云南，对金沙江、澜沧江、丽江诸水流实地调查勘测，写成《溯江纪源考》和《盘江考》，详细论证了长江和盘江的水源，肯定金沙江为长江上源，纠正了儒家经典《尚书·禹贡》以岷江为江源之谬。

即使作为一部游记散文集，比之《水经注》以来的前代游记著作，《徐霞客游记》也表现出独具的特色，比如注重写实，博大而宏丽，因而被后人誉为“世间真文字、大文字、奇文字”。

三、中国古代科技在今天还有意义吗？

中国古代有许多科技发明在人类文明的发展历程中占有重要的位置，即使在今天，古人的一些科技成果仍有现实意义。

首先，中国古代科学的思维方式，对当今的科学发展还具有启发性。从古老的《易经》开始，中国古代就形成了一种注重事物变化和发展规律的哲学，并将这种变化与规律简约化、符号化地概括为“阴阳变易”，认为任何事物都具有阴阳两重性，事物的变化总是阴阳相互作用，所谓“一阴一阳之谓道”，包括相互消长、相互转化和相互补充，而且变化的过程永无终止。这一哲学观念具有辩证思维的特色，深深地影响了中国传统科技的发展。

近代以来，很多人探讨过中西思维的区别。一般认为，西方科学注重分析，习惯于将一个具体事物从错综复杂的联系中分离出来，独立地考察它的属性。而中国传统科技则不同，它强调综合，习惯于从整体上把握事物的结构、功能和联系。比如中医学就认为人体是一个有机的整体，通过经络系统的联结以及气、血、津液等循环不息的周身运行，人体的各个器官构成一个统一的系统。因此建立在整体观念基础上的中医诊断学认为，局部的病变，必然影响到全身的气血运行状态和阴阳平衡关系，而机体每一部位的外部表现都带着全身生理、病理的信息。

其次，一些古代的科技发明依然充满活力，继续在人们的日常生活中发挥着不可替代的作用，并有进一步发展的潜力。仍以中医为例，它以独特的理论体系和卓越的临床疗效，为中华民族的健康服



务了数千年。它的“望、闻、问、切”等诊疗手段和由三千多种植物、动物、矿物配制成的各种中成药，是世界医学宝库中的一大瑰宝，至今仍不断推陈出新，发扬光大。

思考·讨论·练习

- 一 查阅图书资料、报刊文章、网络信息或参观历史博物馆、科技馆等，搜集有关中国古代科技文化成就的资料，并与同学交流。
- 二 采用《徐霞客游记》兼顾科学知识和文学描写的笔法，写一篇游记，记述你最近的一次游历。
- 三 根据“大视野”所提供的材料，测评一下本班同学的科学素养。需要注意的是，这一测评只是一种参考性的调查，并不能确切地说明每个人具体的知识水平。

大视野

科学素养，你具备吗？^①

李将辉

中国科协最新公布的我国公众科学素养调查显示：2003年我国公众达到科学素养水平的比例为1.98%，比2001年提高了0.6个百分点。而2001年美国一项相近的调查显示，美国公众具备科学素养的比例达到17%。那么，具备科学素养的具体标准是什么？中国公众科学素养调查组组长李大光解释说，国际上普遍将科学素养概括为三个组成部分，即：对于科学知识达到基本了解的程度；对科学的研究过程和方法达到基本了解的程度；对于科学技术对社会和个人所产生的影响达到基本了解的程度。只有同时满足上述三个条件，才算具备基本科学素养。目前各国在测度本国公众科学素养时普遍采用这个标准。

本次调查的基本内容为：四个科学术语全部达到基本了解或完全了解的水平（2004年调查的四个科学术语为DNA、Internet、分子、纳米）；16个基本科学观点要能正确回答十个以上；三个基本科学方法题要正确回答；五种迷信现象要全部“不相信”或“不知道”，并且在追问中回答不理睬。

下面是本次调查的具体题目，供读者参考。

1. 在日常生活中，经常会遇到一些现象，下面各种说法您认为对吗？
 - a. 月光是月亮本身发的光
 - b. 冬天冷夏天热是由于地球离太阳远近的原因
 - c. 温度计的工作原理是热胀冷缩
 - d. 艾滋病能通过空气传播
 - e. 植物开什么颜色的花是由基因决定的
 - f. 所有细菌对人都是有害的
 - g. 电子计算机的工作原理基于二进制
 - h. 磷肥能促使作物籽粒饱满，提早成熟
2. 就您来说，您认为“分子”是什么？

① 选自2004年5月25日《人民政协报》。

- ①物质中能够独立存在并保持该物质一切化学特性的最小微粒
- ②是组成原子的基本微粒，由原子核和核外电子组成
- ③与物质的化学性质有关，是构成物质的基本微粒
- ④不知道

3. 就您来说，您认为 DNA 是什么？

- ①生物学名词，与遗传有关
- ②人体的蛋白质，存在于血液中，是白血球的简称
- ③生物的遗传物质，存在于一切细胞中，是脱氧核糖核酸
- ④不知道

4. 就您来说，您认为 Internet（因特网）是什么？

- ①全球通信网络和计算机网络的总和
- ②由一些使用公共协议互相通信的计算机连接而成的全球网络
- ③由多台计算机和线路连接而成的区域网络
- ④不知道

5. 就您来说，您认为纳米是什么？

- ①长度计量单位之一
- ②一种高科技材料
- ③水稻新品种
- ④不知道

6. 就您来说，您认为下面各种观点对吗？

- a. 地心的温度非常高
- b. 地球围绕太阳转
- c. 我们呼吸的氧气来源于植物
- d. 父亲的基因决定孩子的性别
- e. 激光因会聚声波而产生
- f. 电子比原子小
- g. 抗生素既能杀死细菌，也能杀死病毒
- h. 宇宙产生于大爆炸
- i. 数百万年来，我们生活的大陆一直在缓慢地漂移并将继续漂移
- j. 就我们目前所知，人类是从早期动物进化而来的
- k. 吸烟会导致肺癌
- l. 最早期的人类与恐龙生活在同一个年代
- m. 含有放射性物质的牛奶经过煮沸后对人体无害
- n. 光速比声速快
- o. 所有的放射性现象都是人为造成的
- p. 地球围绕太阳转一圈的时间为一天

7. 平时，您可能经常听说科学研究这个词，就您来说，您认为科学研究是什么？

- ①引进新技术，推广新技术，使用新技术
- ②观察，解释，结论
- ③观察，推理，实验



- ④不清楚
8. 科学家想知道一种治疗高血压的新药是否有疗效。在以下的方法中，您认为哪一种方法最正确？
- ①给1000个高血压病人服用这种药，然后观察有多少人血压有所下降
 - ②给500个高血压病人服用这种药，另外500个高血压病人不服用这种药，然后观察两组病人中各有多少人的血压有所下降
 - ③给500个高血压病人服用这种药，另外500个高血压病人服用无效无害、外形相同的安慰剂，然后观察两组病人中各有多少人的血压有所下降
- ④不清楚
9. 医生为一对准备结婚的青年男女进行身体检查后，告诉他们，如果他们结婚生育孩子的话，他们的孩子患遗传病的可能性为 $1/4$ 。您认为医生的话意味着什么？
- ①如果他们生育的前三个孩子都很健康，那么，第四个孩子肯定有遗传病
 - ②如果他们的第一个孩子有遗传病，那么，后面的三个孩子将不会得遗传病
 - ③他们生育的孩子都有可能得遗传病
 - ④如果他们只生育三个孩子，那么，这三个孩子都不会得遗传病
- ⑤不清楚
10. 您对以下几种预测人生或命运的方法相信吗？是很相信还是有些相信？是不相信还是不知道？
- a. 求签
 - b. 相面
 - c. 星座预测
 - d. 碟仙或笔仙
 - e. 周公解梦
11. 如果以上任何一种预测方法告诉您，您最近将有大灾难，您将如何处理？
- ①不理睬
 - ②查询有关的书籍或者询问亲友
 - ③按预测者提供的办法避灾免灾
 - ④不知道

知|识|链|接

李约瑟难题 李约瑟是英国著名学者，他撰写的《中国科学技术史》（又译为《中国的科学与文明》）享誉中外。他在高度评价了中国古代的科学技术成就后，提出了这样一个问题：尽管中国古代对人类科技发展做出了很多重要贡献，但为什么科学和工业革命没有在近代的中国发生？一些人把这一问题简约化为“中国近代科学为什么落后了”，这就是著名的“李约瑟难题”。对于中国科技在明清以后落后的缘由，有很多解释，如有人认为中国古代社会自给自足的小农经济使科技的发展缺乏内在动力；中国科技技术比例高，实验比例低，缺乏宏观系统理论，而重文艺轻技术和迷信落后思想也阻碍了科技发展；等等。

《考工记》春秋末期成书的《考工记》，是我国最早的一部科学文献。

《考工记》作者不详，有人认为是春秋末期齐国人的著作。它是汉以前学者总结我国古代工程技术的重要著作，书中记载了生产工具、生活用具、乐器、兵器等的制作规范，以及城市、

房屋建筑的设置规范。如从《考工记·钟氏》《考工记·曷（máng）氏》两篇，可以看到周代我国劳动人民已掌握了丝帛的染色技术，把染色分为煮、曝、染等步骤，已使用矿物及植物染料，能染出深浅不同的色彩层次和用几种染料套染得到同色和复色的织物。《考工记·车人》中有多种角度的名称，可见春秋战国时我国劳动人民在制造农具、车辆和兵器等实践中已有角度的概念。《考工记》中记载“金有六齐（合金）”，关于六种不同成分的铜锡合金及其用途的叙述，与现代应用的锡青铜规范大体相同，这是世界上最早的关于合金成分分析研究的记载。书中记述了惯性现象，它说，马拉车的时候，马停止不动了，车却还继续往前走一段路。讲到制造箭的时候又说，箭杆、镞头、后羽要有一定的比例，才能使箭在疾风中保持一定的弹道前进。指出箭杆前轻后重或前重后轻会影响箭飞行的高低；箭杆中间过轻或过重会影响箭飞行的稳度；箭尾羽毛多寡又会影响箭飞行的速度和准确度。这样细致地分析箭的结构和它的飞行状况，比起欧洲被亚里士多德学派统治的整个中世纪物理学里认为抛射体沿直线前进的理论要高明得多。（选自麦群忠、魏以成《中国古代科技要籍简介》，山西人民出版社1984年版）

《水经注》 北魏时期地理著作、散文作品。郦道元（？～527）撰。郦道元，字善长，范阳涿县（今河北涿州）人。

全书共40卷，约30万字，所记水道1389条。逐一说明各水的源头、支脉、流向、经过、汇合及河道概况，并对每一流域内的水文、地形、气候、土壤、植物、矿藏、特产、农业、水利，以及山陵、城邑、名胜古迹、地理沿革、历史故事、神话传说、风俗习惯等，进行具体的记述。其中以叙述北方水系最为精详，通过亲身调查研究，对前人讹误多所厘正。南方个别水流，因当时南北政权对峙，情况不熟，不免有某些疏误。此书集中国六世纪以前地理学著作之大成，为历史地理学、水文地理学、经济地理学、考古学、水利学等方面的重要文献。

《水经注》形象地描绘了中国各地美丽的山川景物、自然风光，是魏晋南北朝山水散文中的佳作。（谭家健，《中国大百科全书·中国文学卷》）



第九单元

经世致用

强调为现实服务，是中国学术文化的基本特征之一，而随着时代的不同，为现实服务的内容与方式又有所不同。明清易代，社会的大变动引起了许多思想家的反思。于是，提倡“经世致用”成为一时的思潮。顾炎武就是这一思潮的杰出代表。他的著作很多，《日知录》是其中之一。虽然表面上看这是一部学术札记，但无论是作者的写作意图，还是书中的精神内涵，都体现了总结历史经验、探索现实问题的热忱。

顾炎武之后，乾嘉考据学成为清代学术的主流，一定程度上背离了“经世致用”的传统，但即使如此，不少学者，包括考据学家，仍然没有停止对现实的思考。章学诚的《文史通义》在总结中国古代经学、文学、历史的传统与理论时，就更明确地阐发了“六经皆史”的思想，力图将学术引向对具体社会问题的关注上。他对学者素质和治学经验的研究，也表现了同样的学术旨趣。

9 《日知录》三则^①

顾炎武

文须有益于天下

文之不可绝于天地间者，曰明道也，纪政事也，察民隐也，乐道人之善也。若此者，有益于天下，有益于将来。多一篇，多一篇之益矣。若夫怪力乱神^②之事，无稽之言，剿袭^③之说，谀佞之文，若此者，有损于己，无益于人，多一篇，多一篇之损矣。

著书之难

子书^④自《孟》《荀》之外，如《老》《庄》《管》《商》《申》《韩》^⑤，皆自成一家言。至《吕氏春秋》^⑥《淮南子》^⑦，则不能自成，故取诸子之言，汇而为书，此子书之一变也。今人书集，一一尽出其手，必不能多，大抵如《吕览》《淮南》之类耳。其必古人之所未及就，后世之所不可无，而后为之，庶乎其传也与^⑧？宋人书如司马温公^⑨《资治通鉴》、马贵与^⑩《文献通考》，皆以一生精力成之，遂为后世不可无之书。而其中小有舛漏^⑪，尚亦不免。若后人之书，愈多而愈舛漏，愈速而愈不传。所以然者，其视成书太易，而急于求名故也。

文人之多

唐、宋以下，何文人之多也！固有不识经术^⑫，不通古今，而自命为文人者矣。韩文公^⑬《符读书城南》诗曰：“文章岂不贵，经训^⑭乃蓄畲^⑮。潢潦^⑯无根源，朝满夕已除。”

^①选自《日知录集释》卷十九（上海古籍出版社1983年版）。顾炎武（1613—1682），初名绛，字忠清，清兵南下时，改名为炎武，字宁人，江苏昆山人，明末清初思想家、文学家，有《日知录》《天下郡国利病书》《音学五书》等著作。《日知录》是顾炎武的读书札记的合集，以考据性文字居多，内容丰富，考证翔实，集中反映了顾炎武的学术思想，对后世影响很大。

^②〔怪力乱神〕见《论语·述而》：“子不语怪、力、乱、神。”怪，怪异之事。力，逞勇使力之事。乱，悖乱人伦道德之事。神，鬼神之事。

^③〔剿袭〕剽窃人言以为己说。

^④〔子书〕指四部分类中的子部书。

^⑤〔《老》《庄》《管》《商》《申》《韩》〕分别指《老子》《庄子》《管子》《商君书》《申子》《韩非子》。《管子》是战国时期各学派的论文汇集，内容庞杂，相传为春秋时齐国管仲所著，今本《管子》由西汉刘向编定，现存76篇。《商君书》是商鞅及其后学的言论著作集，共26篇（其中两篇无文，实存24篇）。《申子》是战国时期法家、郑国人申不害的著作，原书已经失传。《韩非子》为战国时期韩国人韩非的著作，为先秦法家的重要著作，共55篇。

^⑥〔《吕氏春秋》〕为战国末期秦国相国吕不韦召集门客所作之书，分为八览、六论、十二纪，内容以儒家思想为主，兼及其他各家思想，又称《吕览》。

^⑦〔《淮南子》〕西汉初年杂家著作，汉淮南王刘安与其门客集体编著而成。本名《鸿烈》，经西汉刘向校订之后称《淮南》，《隋书·经籍志》开始称其为《淮南子》。

^⑧〔庶乎其传也与〕或许才能流传下来吧？

^⑨〔司马温公〕司马光死后被追封为温国公，所以世称司马温公。

^⑩〔马贵与〕即南宋史学家马端临（1254—1323），字贵与，饶州乐平（今属江西）人。著有《文献通考》。《文献通考》是从上古到南宋宁宗时期的典章制度通史，共384卷。

^⑪〔舛（chuǎn）漏〕差错和遗漏。

^⑫〔经术〕即经学。

^⑬〔韩文公〕即韩愈，韩愈谥号“文”。

^⑭〔经训〕经籍义理的解说。

^⑮〔蓄畲（zīshē）〕本义为耕耘。耕耘为民生之本，故以喻事物的根本。

^⑯〔潢（huáng）潦〕地上流淌的雨水。



人不通古今，马牛而襟裾^①。行身陷不义，况望多名誉。”而宋刘挚^②之训子孙，每曰：“士当以器识^③为先，一号为文人，无足观矣^④。”然则以文人名于世，焉足重哉！此扬子云^⑤所谓“摭^⑥我华而不实我实”者也。黄鲁直^⑦言：“数十年来，先生君子但用文章提奖^⑧后生，故华而不实。”本朝嘉靖以来，亦有此风。而陆文裕所记刘文靖告吉士之言，空同大以为不平矣^⑨。

《宋史》言：“欧阳永叔^⑩与学者言，未尝及文章，惟谈吏事，谓文章止于润身^⑪，政事可以及物^⑫。”

相关读物

浙东学术^⑬

章学诚

天人性命之学^⑭，不可以空言^⑮讲也。故司马迁本董氏^⑯天人性命之说，而为经世之书^⑰。儒者欲尊德性^⑱，而空言义理以为功，此宋学^⑲之所以见讥于大雅^⑳也。夫子曰：“我欲托之空言，不如见诸行事^㉑之深切著明也。”此《春秋》之所以经世也。圣如孔子，言为天铎^㉒，犹且不以空言制胜^㉓，况他人乎？故善言天人性命，未有不切于人事者。三代^㉔学术，知有史而不知有经，切人事也；后人贵经术，以其即三代之史耳；近儒谈经，似于人事之外，别有所谓义理矣。浙东之学，言性命者必究于史，此其所以卓也。

^①〔马牛而襟裾〕穿衣服的马牛，讥人不明道理、不识礼仪。^②〔刘挚（1030—1098）〕字莘老，北宋永静军东光（今属河北）人。^③〔器识〕器量与见识。^④〔一号为文人，无足观矣〕一旦被称为文人，其人就没有可观之处了。^⑤〔扬子云〕即西汉文学家扬雄。扬雄，字子云。^⑥〔摭（zhí）〕拾取，摘取。

^⑦〔黄鲁直〕即北宋文学家黄庭坚。黄庭坚，字鲁直。^⑧〔提奖〕提拔奖励。^⑨〔而陆文裕……不平矣〕明朝刘健曾经对庶吉士们说：“人学问有三事：第一是寻绎义理，以消融胸次；第二是考求典故，以经纶天下；第三却是文章。好笑后生輩，才得科第，却去学做诗，做诗何用好是李杜？李杜也只是两个醉汉，撇下许多好人不学，却去学醉汉？”这些话记载在陆深的《俨山外集》卷十四《停骖录》中。李梦阳对此不以为然，认为李白、杜甫并不只是酒徒，李、杜之前就有诗文，孔子并非不看重诗文，刘健是“因噎废食”。陆文裕（1477—1544），明代著名藏书家、学者，名深，字子渊，号俨山，上海人，官至詹事府詹事，卒谥文裕。刘文靖（1433—1526），名健，字希贤，洛阳人，素以理学自负，官至文渊阁大学士，卒谥文靖。空同，指明代文学家李梦阳，“空同子”是他的号。^⑩〔欧阳永叔〕指欧阳修。欧阳修，字永叔。^⑪〔润身〕使自身受益。^⑫〔及物〕意思是恩及万物。

^⑬原文据《文史通义校注》（中华书局1994年版）。《文史通义》共九卷，是一部综论文史、品评古今的学术著作，在中国史学史上占有重要地位。章学诚（1738—1801），字实斋，会稽人（今浙江绍兴），清代史学家、文学家。本篇节选自《文史通义》内篇五《浙东学术》篇。^⑭〔天人性命之学〕研究天与人的关系、万物的天赋和禀受等哲学范畴的学问。^⑮〔空言〕抽象的理论说教。^⑯〔董氏〕指董仲舒（前179—前104），西汉哲学家、政治家，提出“罢黜百家，独尊儒术”的主张，为汉武帝所采纳，著有《春秋繁露》等。^⑰〔经世之书〕指司马迁的《史记》。^⑱〔德性〕儒家指人的天赋稟性。^⑲〔宋学〕主要指宋代程、朱和陆、王两派的理学，与“汉学”相对。汉儒（主要是古文经学家）治经侧重名物训诂，而宋儒则多以阐释义理、兼谈性命为主。

^⑳〔大雅〕才德高尚的人。^㉑〔行事〕具体的历史事件。^㉒〔天铎〕就是为上天宣布教化的意思。《论语·八佾》：“天将以夫子为木铎。”木铎，木舌铜铃，古代发布政令时摇它以召集听众，这里有号令或者教化天下之意。^㉓〔制胜〕取胜。^㉔〔三代〕指夏、商、周。

朱陆①异同，干戈门户，千古桎梏之府，亦千古荆棘之林也。究其所以纷纶②，则惟腾空言而不切于人事耳。知史学之本于《春秋》，知《春秋》之将以经世，则知性命无可空言，而讲学者必有事事③，不特无门户可持，亦且无以持门户矣。浙东之学，虽源流不异，而所遇不同，故其见于世者，阳明得之为事功④，蕺山得之为节义⑤，梨洲得之为隐逸⑥，万氏兄弟得之为经术史裁⑦。授受虽出于一，而面目迥殊，以其各有事事故也。彼不事所事，而但空言德性，空言向学，则黄茅白苇⑧，极面目雷同，不得不殊门户，以为自见地耳，故惟陋儒则争门户也。

或问：事功气节，果可与著述相提并论乎？曰：史学所以经世，固非空言著述也。且如六经，同出于孔子，先儒以为其功莫大于《春秋》，正以切合当时人事耳。后之言著述者，舍今而求古，舍人事而言性天，则吾不得而知之矣。学者不知斯义，不足言史学也⑨。

阅读指南

一、何为“经世致用”？

经世致用作为一种学术传统由来已久。实际上，早期儒家就对解决现实问题怀有积极的态度。宋代以后更进一步形成了所谓经世致用之学，提倡研究当前社会政治、经济的实际问题，要求经术研究与社会实践联系起来，并从中提出解决重大问题的方案。宋代的叶适、陈亮，明末清初的顾炎武、黄宗羲、王夫之，清末的魏源、龚自珍等人，都是这方面的代表。

明代灭亡以后出现的经世致用思潮，具有反思历史、批判现实的倾向。顾炎武、黄宗羲、王夫之等早期启蒙思想家，通过总结明朝覆亡的历史教训，深刻认识到“理学”空谈心性命理的危害，力倡学以致用的务实精神和“以实为宗”的学风，他们关心国计民生之发展，批判君主专制及相关制度的腐朽弊端，探求社会改革的方案。这一思潮促进了学术与社会实践的结合。

顾炎武曾旗帜鲜明地说：“凡文之不关于六经之指、当世之务者，一切不为。”（《亭林文集》卷四《与人书》）不过，如何将“六经之指”的经学研究与“当世之务”的实学研究结合起来，也存在分歧。大多数人是以解释经书为手段，从中发挥自己的社会政治见解，应用于社会改革。随着清朝的政治日渐腐败，社会矛盾更为尖锐，而西方列强又加紧了对中国的掠夺和入侵，面对严重的社会矛盾和民族危机，魏源、龚自珍、林则徐等大批仁人志士又重新倡导经世致用，使清代学术发展到了一个新的阶段。



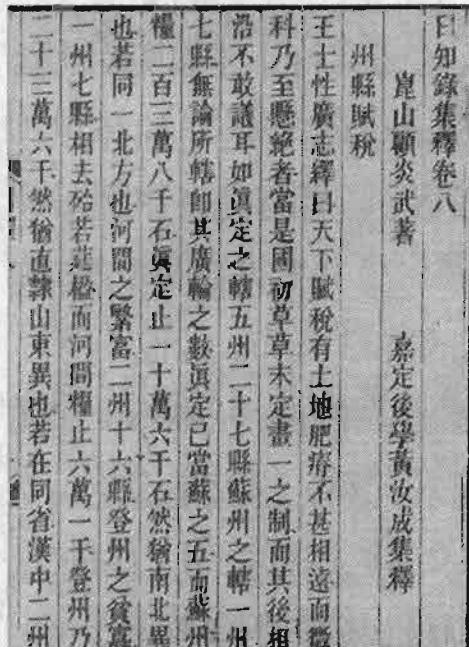
顾炎武像

①〔朱陆〕指朱熹和陆九渊，他们都是南宋人。②〔纷纶〕纷纭、纷乱。③〔事事〕治事，做事。④〔阳明得之为事功〕指明王阳明平宸濠之乱和镇压农民起义，统治者称为“事功（事业和功绩）”。阳明，王守仁的号。⑤〔蕺（jí）山得之为节义〕刘宗周在清兵攻下杭州后，绝食而死，所以这里称之为“节义”。蕺山，即刘宗周（1578—1645），明山阴（今浙江绍兴）人，因讲学蕺山（山名，在今绍兴城北昌安门内），学者称蕺山先生。其学以“慎独”为主。⑥〔梨洲得之为隐逸〕指黄宗羲在明亡后隐居著述，屡拒清廷征召，所以称之为“隐居”。梨洲，黄宗羲的号。⑦〔万氏兄弟得之为经术史裁〕鄞县（今浙江宁波）万泰有子八人，都是黄宗羲的门人。其中以万斯大、万斯同的成就最卓著。万斯大治经学，尤精于《春秋》《三礼》；万斯同博通诸史，《明史稿》500卷皆其手订。⑧〔黄茅白苇〕茅和苇形状很相近，不过到了秋天，茅变成了黄色，而苇则开白花。这里比喻朱、陆两派都是空言性命，其区别之微，不过像茅之与苇罢了。⑨以下原有作者注：整辑排比，谓之“史纂”，参互搜讨，谓之“史考”，皆非“史学”。



可以说，经世致用体现了中国知识分子的一种优良学风。特别是它在明末清初和近代的大动乱时期达到高潮，反映了知识分子以天下为己任，关心国家、民族的兴亡和百姓大众的疾苦的品质。在改革开放、振兴中华的今天，更应大力提倡和继承发扬这种务实精神。

二、顾炎武提出“文须有益于天下”有什么积极意义？



《日知录》书影

顾炎武从青年时代起，就放弃了科举，开始留心有益社会的研究。他遍览历代史书、郡县志书，以及文集、章奏之类，从中辑录有关农田、水利、矿产、交通及地理沿革等记载，撰述了《天下郡国利病书》和《肇域志》等。与这些著作相比，《日知录》是一部学术札记，但同样寄托了作者的经世思想。

在《日知录》中，顾炎武提出社会风气的好坏决定社会兴衰的观点，认为“治乱之关，必在人心风俗”。他认为“风俗衰”是乱之源，并列举大量事例，说明奢靡浮华的社会风气，是导致国家衰亡的重要原因。为此，他从政治上提出了整顿“人心风俗”的具体措施，如重流品、崇厚抑浮、贵廉、提倡耿介和俭约等。他还从经济上分析了“人心风俗”败坏的原因，认为要使风俗变好，必须有让百姓安居乐业的物质条件：“今将静百姓之心而改其行，必在治民之产，使之甘其食，美其服，而后教化可行，风俗可善乎！”除正面倡导培养人心风俗，加强礼治，他还强调法制，主张严惩败坏世风的贪官奸臣，说：“法不立，诛不必，而欲为吏者之勿贪，不可得也。”

三、《文史通义》为什么推崇浙东学术？

明清之际，以黄宗羲、顾炎武、王夫之为代表的思想家，批评空谈心性的理学末流，倡导经世致用的思想学术，由此形成了当时的启蒙思潮。但这些思想并没有在社会上激起应有的回响，相反，随着清朝统治的巩固，以考据为特色的乾嘉学派成为学术的主流。在这一背景下，章学诚既反对考据学的脱离实际，也不满于宋学的空疏，于是重新提倡经世致用的治学风尚。他对浙东学术的推崇就是基于这一立场。

浙东学术具有悠久的历史传统。清初的黄宗羲代表了浙东学术的新发展，稍后的全祖望、万斯同等也都是杰出的学者，章学诚则是浙东学术的集大成者。他的《文史通义》兼论经学、文学及历史，而以史学为中心，在总结前代文史著作经验教训的基础上，提出了一系列精辟的见解。

章学诚的一个重要观点是“六经皆史”。这一论点虽然前人早已提出，但基本都是从经、史不分这个角度来认识的，章学诚的不同处在于，他认为应该把“经”纳入“史”的范围来考察，而这一见解的基础正是他“持世救偏”的学术思想，也就是要改正世俗风尚的偏颇，使学术能为现实服务。因此，他在《文史通义·浙东学术》中，进一步阐明了经世致用的学术理念，指出“史学所以经世，固非空言著述也。……舍今而求古，舍人事而言性天，则吾不得而知之矣。学者不知斯义，不足言史学也。”实际上，他对浙东学术的推崇，已经超出了地域学术的范围，体现了一种具有普遍文化价值的学术追求。

思考·讨论·练习

- 一 结合《文须有益于天下》，谈谈你对“经世致用”思想的认识。
- 二 结合“经世致用”的学术思想，谈谈你对自己将来的专业选择与社会现实关系的思考。
- 三 以“文须有益于天下”为题，写一篇议论文。有条件的中学，也可组织同学考察当地自然、社会的状况，写一篇有关地区经济、文化发展的调查报告或建议书。最好能针对一些具体问题展开，如学校周边环境的改善、社区服务的健全、农村文化的普及等。

大视野

鲁迅论读书^①

王 瑶

博与专·比较与鉴别

鲁迅的视野极其开阔，他阅读的范围很广，他主张“放开度量，大胆地，无畏地”“尽量地吸收”^②古今中外的文化知识。这都属于他所说的随便翻翻之列，但不同时期他又都有自己集中注意的中心。怎样认识和处理这二者的关系呢？他认为首先要有广泛的兴趣，不要把眼光盯在一处，局限于狭小的范围，把自己束缚起来。他主张青年“大可以看看本分以外的书，即课外的书，不要只将课内的书抱住”；“学理科的，偏看看文学书，学文学的，偏看看科学书，看看别个在那里研究的，究竟是怎么一回事。这样子，对于别人，别事，可以有更深的了解”^③。他还说：有人“以为这么一来，就‘杂’。‘杂’，现在又算是很坏的形容词。但我以为也有好处”^④。人的知识面广阔了，对社会现实就可以有更清楚的认识；而且20世纪人类知识已经向新的综合的或边缘的趋向发展，把自己囿于一隅，往往会走上孤陋寡闻的新学究的道路。他认为专门家之盲多“悖”，“专门家除了他的专长之外，许多见识是往往不及博识家或常识者的”^⑤。“博识”是首要的，因为它可以帮助人们认识世界；在“博”的基础上，“专”才更有深入发展的前景。他告诫青年不要“只看一个人的著作”，这样“就得不到多方面的优点。必须如蜜蜂一样，采过许多花，这才能酿出蜜来，倘若叮在一处，所得就非常有限，枯燥了”^⑥。当然，所谓“博览”并不是“开卷有益”或“等量齐观”的同义语，但他主张即使自己不喜欢或不赞成的书也可以拿来翻翻。举例说，鲁迅在文艺上是喜爱果戈理、契诃夫等现实主义作家和拜伦、裴多菲等浪漫主义作家的作品的，但他同时也搜集和阅读其他艺术流派的作品。因为作为一种社会现象和艺术现象，这种艺术流派的存在和流行就值得注意。他主张“博识”，赞成“随便翻翻”，都是把开阔视野放在重要的地位；因为只有在这样的前提下才能以我为主，进行选择、吸收或改造，为发展新文化创造条件。

但在种类繁多、观点不同的众多的书籍中，不但有“毫无益处的”，还有毒品或麻醉品。究竟怎样才能鉴别书籍的真伪或优劣？鲁迅主张不要迷信“专门家”或“导师”，又要求“自己有主意”，这个

^① 选自《名人谈读书》。^② 见《坟·看镜有感》。^③ 见《而已集·读书杂谈》。^④ 见《且介亭杂文·随便翻翻》。^⑤ 见《且介亭杂文二集·名人和名言》。^⑥ 见《鲁迅书信集·致颜黎民》。

“主意”怎么拿呢？他从自己的经验中提供了一个鉴别真伪的有效方法，就是“比较”。他说“比较是医治受骗的好方子”^①，像识别“真金”和硫化铜一样，错误的东西是经不起事实和实践的检验的，在比较中就可以识得什么是真金；而“一识得真金，一面也就真的识得了硫化铜，一举两得了”^②。为了比较，他强调要敢于接触不同观点，甚至反面的书籍，看看为自己不赞成或反对的人和事究竟是怎样活动的；这有助于对社会现实的全面的深入的了解。他说：“讲扶乩的书，讲婊子的书，倘有机会遇见，不要皱起眉头，显示憎恶之状，也可以翻一翻；明知道和自己意见相反的书，已经过时的书，也用一样的办法。”^③ 他说：“自然，我们看书，倘看反对的东西，总不如看同派的东西的舒服，爽快，有益；但倘是一个战斗者，我以为，在了解革命和敌人上，倒是必须更多的去解剖当面的敌人的。”^④ 错误的或反动的书籍的存在是客观现实，要战胜它和消除它的消极影响，只有了解它并用正确的东西引导读者比较才是有效的办法。鲁迅相信真理，相信读者，他认为从比较中显示出来的真金才是禁得起检验的。他编《伪自由书》《准风月谈》时后面附录了有关的别人的文章，目的就是为了让读者比较。基于同样看法，他也很欣赏古籍《嵇康集》中附有别人的赠答和论难的编法，因为这样便于读者比较，看看他比别人“高下如何，他为什么要说那些话”^⑤。总之，他认为比较是鉴别的有效方法，举凡真伪、是非、优劣，都可以通过认真的比较得到正确的辨别，而进行这种比较的必要前提就是博览。

鲁迅并不反对专门家，而且是热心引导青年人走向“专”的道路。他对青年们说：“先行泛览，然后抉择而入于自己所爱的较专的一门或几门。”^⑥ 以文学研究为例，他指出：“倘要看看文艺作品呢，则先看几种名家的选本，从中觉得谁的作品自己最爱看，然后再看这一个作者的专集，然后再从文学史上看看他在史上的位置；倘要知道得更详细，就看一两本这人的传记，那便可以大略了解了。”^⑦ 这里指的是走向“专”的途径和方法，他引导青年先看名家的选本，是因为这只是入门，接着还必须看专集及有关资料。即使在“专”的范围内，他也是要求达到全面深厚的标准的，强调论文必须读全书或全集以及有关的社会历史资料，不能只根据“选本”或“摘句”来立论。他说：“倘要论文，最好是顾及全篇，并且顾及作者的全人，以及他所处的社会状态，这才较为确凿。要不然，是很容易近乎说梦的”^⑧。“删夷枝叶的人，决定得不到花果”^⑨。因此他主张必须“自己放出眼光”，看“较多的作品”^⑩。鲁迅的这些关于博与专、比较与鉴别的意见，是他自己宝贵经验的结晶，至今仍有很大的现实指导意义。

观察·思索·联系实际

有的人读的书也不算少，如鲁迅所说，他们“从周朝人的文章，一直读到明朝人的文章，非常驳杂，脑子给古今各种马队践踏了一通之后，弄得乱七八糟，但蹄迹当然是有些存留的，这就是所谓有所得”^⑪。还有一些“潦倒而至于昏聩的人，凡是好的，他总归得不到”^⑫。前者缺乏独立思考能力，读书处于一种完全被动的全盘接受状态；后者则存在着“有色眼镜”的偏见，他只能接受那些与他的利益和偏见一致的东西：这样的态度最多只能做书籍的“俘虏”，是无法从书中真正得到益处的。鲁迅主张“自己有主意”，要充分发挥自己的选择、分析和批判的能力。他强调“自己思索”，不能把自己变成“书橱”；如果“只能看别人的思想艺术”，就无异于“脑子里给别人跑马”，就会导致思想的“硬化”，使读书的效果走向反面。思索并不是一种苦思冥想的内心反省活动，它以社会现实为根据，还必须同时“自己观察”，“用自己的眼睛去读世间这一部活书”；这也就是联系实际，因此他强调“必须和

^① 见《且介亭杂文·随便翻翻》。^② 见《且介亭杂文·随便翻翻》。^③ 见《且介亭杂文·随便翻翻》。

^④ 见《二心集·上海文艺之一瞥》。^⑤ 见《且介亭杂文二集·〈题未定〉草八》。^⑥ 见《而已集·读书杂谈》。^⑦ 见《而已集·读书杂谈》。^⑧ 见《且介亭杂文二集·〈题未定〉草七》。^⑨ 见《且介亭杂文二集·〈题未定〉草七》。^⑩ 见《且介亭杂文末编·这也是生活……》。^⑪ 见《且介亭杂文二集·人生识字胡涂始》。^⑫ 见《且介亭杂文二集·〈题未定〉草六》。

现实社会接触，使所读的书活起来”^①。这其实就是鲁迅自己读书的态度和方法，他从来不盲从书本，而是把书的内容同社会实际联系起来，加以观察和思索。因此他常常能取精用宏，从常见的书籍中得出人们没有看出的精辟的新意。譬如对于《二十四史》，他既不像传统学者那样把这些所谓正史视为信史，也不是如五四时期某些人把它看成“相斫书”^②，“独夫的家谱”，而是在同野史和杂说的比较中，在同现实中“古已有之”的许多现象的观察中，经过认真的思考，认为只要善于清除历来史官那种“装腔作势”的涂饰，这些史书是写出了“中国的灵魂”的。他说：“只因为涂饰太厚，废话太多，所以很不容易察出底细来。正如通过密叶投射在莓苔上面的月光，只看见点点的碎影。”^③ 所以要从书中获得真正的教益和可靠的知识，就必须能够拨开遮掩月光的密叶，使“碎影”成为普照的清辉。对文学作品也是这样，他既充分地肯定了如《儒林外史》的“秉持公心，指摘时弊”，如《红楼梦》的“正因写实，转成新鲜”的杰出成就^④，也尖锐地指出了许多旧小说的掩盖矛盾、粉饰现实的“瞒”和“骗”的实质。他强调要“睁了眼看”，就是细心观察历史和社会的实际，认真思索，看这些文艺作品究竟是否正视和反映了现实和人生。只有这样，才能认识文艺作品的价值并从中获得教益。

鲁迅在不断探求真理的过程中，在“自己观察”“自己思索”的过程中，面对众说纷纭的各种书籍，也常常感到有许多“纠缠不清的疑问”。到他的后期，在他读了马克思主义的书籍以后，经常思索的许多问题就豁然开朗了；思想得到了飞跃，观察也就更加敏锐和深刻。在科学理论的指引下，他更感到联系实际的重要性。他说：“倘若不和实际的社会斗争接触，单关在玻璃窗内做文章，研究问题，那是无论怎样的激烈，‘左’，都是容易办到的；然而一碰到实际，便即刻要撞碎了。”^⑤ 从鲁迅的大量杂文中可以看到，他确实把“所读的书活起来”了，因此常常能够揭示要害，看出实质。例如历来被认为是田园诗人的陶渊明，当有的文章宣扬艺术的“最高境界”是“泯化一切忧喜”的“静穆”，并且举出陶渊明“浑身是‘静穆’，所以他伟大”的时候，鲁迅针锋相对地指出：“陶潜正因为并非‘浑身是静穆’，所以他伟大。”而且说明“历来的伟大的作者，是没有一个‘浑身是静穆’的”^⑥。陶渊明的集子是有目共睹的普通书籍，鲁迅之所以能够正确理解它的内容实质，并及时对错误论调给以批驳，就因为他与那些关在“象牙之塔”里死读书的学究们对书的态度不同。他在读书的同时，始终把社会实践放在很重要的位置。在对待书籍的态度上，我们首先应该向鲁迅学习。

知识链接

乾嘉学派 清乾隆、嘉庆年间（1736—1820）通过训诂、考据研究经学的学术流派。清初，顾炎武提倡经世致用之学，以考据经义为手段，阐发自己的现实观点。康熙时，阎若璩用考据之方法研究《尚书》，成果为世所重。乾嘉时期，由于清廷屡兴文字狱，迫使一部分学者躲进故纸堆里，寻章摘句，为考据而考据，形成了乾嘉考据学派。当时考据学主要分为吴、皖两派。吴派以惠栋为代表。吴派的缺点是对古人和汉人的解经达到迷信的程度，“以信古为旗帜”（梁启超《清代学术概论》），甚至达到凡古必真、凡汉皆好的程度。皖派以戴震为代表，“以求是为标帜”，在考证、校勘方面成绩颇大。由于乾嘉考据学派为整理和保存古典文献作出了贡献，梁启超称之为清代学术的“全盛期”。

^① 见《而已集·读书杂谈》。^② [相斫书] 记载战争的史书。^③ 见《华盖集·忽然想到》。^④ 见《中国小说史略》中《清之讽刺小说》及《清之人情小说》。^⑤ 见《二心集·对于左翼作家联盟的意见》。^⑥ 见《且介亭杂文二集·〈题未定〉草七》。



采铜于山 顾炎武曾把写《日知录》比做“采铜于山”。他说，当今的人写书，就像当今的人铸钱。古人采铜于山，今人却买旧钱作废铜铸钱。铸出的钱，既粗恶，又把古人的传世之宝毁坏，岂不两失？他所说的“采铜于山”就是注重收集第一手资料，体现了一种严谨扎实的治学态度。

《天下郡国利病书》 明朝地方志书辑录。顾炎武编撰。顾氏根据其“经世致用”观点，按明代政区分类汇集资料，从明朝地方志书中辑录有关各地民生利害、政治经济利弊、军事得失等部分而成，目的在鉴往知来。全书首为舆地山川总论，次以明代两京十三布政使司分区，对各地建置、赋役、屯田、水利、军事、边防、关隘等，均有较详细的论述，并及西域、南北少数民族地区情况。顾氏编辑该书正值明亡之际，士大夫痛定思痛，故内容取舍有一定的针对性。是一部珍贵的中国社会经济史料集。（李洵，《中国大百科全书·中国历史卷》）

天下兴亡，匹夫有责 《日知录·正始》：“有亡国，有亡天下。亡国与亡天下奚辨？曰：易姓改号，谓之亡国。仁义充塞而至于率兽食人，人将相食，谓之亡天下。……是故知保天下，然后知保其国。保国者，其君其臣，肉食者谋之；保天下者，匹夫之贱，与有责焉耳矣。”清末维新运动领袖梁启超将顾炎武的这段论述，归纳成八个字：“天下兴亡，匹夫有责。”

第
十
单
元

人
文
心
声

鲁迅在《摩罗诗力说》中说：“人文之留遗后世者，最有力莫如心声。”文学作品则是表达这一“心声”的最佳方式。从《诗经》《楚辞》到唐诗、宋词、元曲，再到明清小说，无不反映了中国人的生存状态与隐秘心理。

不但如此，中国文学在长期的发展过程中，还形成了独特的审美意识与表现方式，王国维在《人间词话》中所揭示的“境界”就是其中极富代表性的特色之一。

王国维的意义还在于，他的学术研究在继承传统学术的基础上，又引入了西方的理论，反映了中国文化与学术由古代向近代的转型。《人间词话》与《〈红楼梦〉评论》就体现了不同的文学批评模式，前者是中国古代诗话、词话的继续，但又包容了新的思想因素；而后者则开中国现代文学批评之先河。尽管他用叔本华的哲学解释《红楼梦》不一定贴切，却反映了一种全新的眼光。

如果说王国维主要是在理论上、学术上反映了中国文化的转型，稍早一点儿的黄遵宪更多地是在观念上、创作上反映了这一转型。

经典原文

10 《人间词话》十则^①

王国维

词以境界为最上。有境界则自成高格^②，自有名句。五代、北宋之词所以独绝者在此。

有造境^③，有写境^④，此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别。因大诗人所造之境，必合乎自然，所写之境，亦必邻于理想故也。

有有我之境，有无我之境。“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。”^⑤“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”^⑥有我之境也。“采菊东篱下，悠然见南山。”“寒波澹澹起，白鸟悠悠下。”^⑦无我之境也。有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。古人为词，写有我之境者为多，然未始不能写无我之境，此在豪杰之士^⑧能自树立耳。

无我之境，人惟于静中得之。有我之境，于由动之静时得之。故一优美，一宏壮也。

境非独谓景物也。喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者，谓之有境界。否则谓之无境界。



王国维像

^① 选自《惠风词话·人间词话》（人民文学出版社1960年版）。王国维（1877—1927），初名德桢，后改为国维，字静安，亦字伯隅；初号礼堂，后更为观堂，又号永观。浙江海宁人。中国近现代之交的著名学者，学贯中西的国学大师，有《人间词话》《宋元戏曲考》等著作。《人间词话》创作于1908年夏秋之交。^②〔高格〕崇高的格调。

^③〔造境〕指下文的理想派，也即浪漫主义的创作方法，侧重于艺术虚构，即由艺术家之想象，缔造文学之境界。

^④〔写境〕指下文的写实派，也即现实主义的创作方法，但并不排斥艺术虚构，需要对生活进行艺术概括与提炼。

^⑤〔“泪眼”两句〕欧阳修《蝶恋花》：“庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。”^⑥〔“可堪”两句〕秦观《踏莎行》：“雾失楼台，月迷津度，桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。”

^⑦〔“寒波”两句〕元好问《颖亭留别》：“故人重分携，临流驻归驾。乾坤展清眺，万景若相借。北风三日雪，太素秉元化。九山郁峰嵘，了不受陵跨。寒波澹澹起，白鸟悠悠下。怀归人自急，物态本闲暇。壶觞负吟啸，尘土足悲咤。回首亭中人，平林淡如画。”^⑧〔豪杰之士〕指有才华的诗人。

“红杏枝头春意闹^①”，著一“闹”字，而境界全出。“云破月来花弄影^②”，著一“弄”字，而境界全出矣。

古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”^③此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”^④此第二境也。“众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”^⑤此第三境也。此等语皆非大词人不能道。然遽以此意解释诸词，恐为晏、欧诸公所不许也^⑥。

东坡之词旷^⑦，稼轩之词豪^⑧。无二人之胸襟而学其词，犹东施之效捧心^⑨也。

大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，无矫揉妆束之态。以其所见者真，所知者深也。诗词皆然。持此以衡古今之作者，可无大误矣。

诗人对宇宙人生，须入乎其内^⑩，又须出乎其外^⑪。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气。出乎其外，故有高致。美成^⑫能入而不出。白石^⑬以降，于此二事皆未梦见。

^①〔红杏枝头春意闹〕宋祁《玉楼春》（春景）：“东城渐觉风光好，縠皱波纹迎客棹。绿杨烟外晚寒轻，红杏枝头春意闹。浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。”

^②〔云破月来花弄影〕张先《天仙子》（时为嘉禾小伴，以病眠，不赴府会）：“水调数声持酒听，午醉醒来愁未醒。送春春去几时回？临晚镜，伤流景，往事后期空记省。沙上并禽池上暝，云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径。”

^③〔“昨夜”二句〕晏殊《蝶恋花》：“槛菊愁烟兰泣露。罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦。斜光到晓穿朱户。昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素。山长水阔知何处。”

^④〔“衣带”二句〕柳永《凤栖梧》：“伫倚危楼风细细。望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里。无言谁会凭栏意。拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”

^⑤〔“众里”二句〕辛弃疾《青玉案》（元夕）：“东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路，凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”

^⑥〔“然遽”二句〕意思是说作者只是借用这几句来说明自己的理论，词作原意并非如此。遽，匆忙，草率。

^⑦〔旷〕旷达，超旷。刘熙载《艺概·词曲概》曰：“东坡词具神仙出世之姿。”

^⑧〔豪〕豪迈。谭献《复堂词话》评辛弃疾《念奴娇》云：“大踏步出来，与眉山（指苏东坡）同工异曲，然东坡是衣冠伟人，稼轩则弓刀游侠。”

^⑨〔东施之效捧心〕即东施效颦。见《庄子·天运》：“西施病心而瞑（颦）其里，其里之丑人见而美之，归亦捧心而瞑其里。其里之富人见之，坚闭门而不出；贫人见之，挈妻子而去之走。彼知瞑美，而不知瞑之所以美。”

^⑩〔入乎其内〕即“重视外物”，“能与花鸟共忧乐”（《人间词话》六一）。也就是要深入到生活中去，对生活进行深入细致的观察、体验，掌握丰富的素材，才能进行创作（故能写之）；也唯有如此，作品才会充满生活气息，具有生命力（故有生气）。

^⑪〔出乎其外〕即“轻视外物”，“能以奴仆命风月”（《人间词话》六一）。也就是要从生活中跳出来，进行冷静的分析思考，才能把握生活的本质（故能观之）；也只有这样，作品才能更真实地反映生活，闪烁思想光辉（故有高致）。

^⑫〔美成〕周邦彦（1057—1121），字美成，晚号清真居士，北宋词人。

^⑬〔白石〕姜夔（约1155—约1221），字尧章，号白石道人，南宋词人。



《人间词话》手迹

相关读物

《红楼梦》评论（节选）^①

王国维

吾国人之精神，世间的也，乐天的也，故代表其精神之戏曲、小说，无往而不著此乐天之色彩：始于悲者终于欢，始于离者终于合，始于困者终于亨；非是而欲餍^②阅者之心，难矣。若《牡丹亭》之返魂^③，《长生殿》之重圆^④，其最著之一例也。……故吾国之文学中，其具厌世解脱之精神者，仅有《桃花扇》^⑤与《红楼梦》耳。而《桃花扇》之解脱，非真解脱也：沧桑之变，目击之而身历之，不能自悟，而悟于张道士之一言；且以历数千里，冒不测之险，投缧绁^⑥之中，所索之女子，才得一面，而以道士之言，一朝而舍之，自非三尺童子，其谁信之哉？故《桃花扇》之解脱，他律^⑦的也；而《红楼梦》之解脱，自律的也。且《桃花扇》之作者，但借侯、李之事，以写故国之戚，而非以描写人生为事。故《桃花扇》，政治的也，国民的也，历史的也；《红楼梦》，哲学的也，宇宙的也，文学的也。此《红楼梦》之所以大背于吾国人之精神，而其价值亦即存乎此。

《红楼梦》一书，与一切喜剧相反，彻头彻尾之悲剧也。……由叔本华^⑧之说，悲剧之中又有三种之别：第一种之悲剧，由极恶之人，极其所有之能力以交^⑨构之者。第二种由于盲目的运命者。第三种之悲剧，由于剧中之人物之位置及关系而不得不然者，非必有蛇蝎之性质与意外之变故也，但由普通之人物、普通之境遇逼之，不得不如是。彼等明知其害，交施之而交受之，各加以力而各不任其咎^⑩。此种悲剧，其感人贤于前二者远甚。何则？彼示人生最大之不幸，非例外之事，而人生之所固有故也。若前二种之悲剧，吾人对蛇蝎之人物与盲目之命运，未尝不悚然战栗，然以其罕见之故，犹幸吾生之可以免，而不必求息肩^⑪之地也。但在第三种，则见此非常之势力，足以破坏人生之福祉者，无时而不可至于吾前。且此等惨酷之行，不但时时可受诸己，而或可以加诸人，躬丁其酷^⑫，而无不平之可鸣；此可谓天下之至惨也。若《红楼梦》，则正第三种之悲剧也。兹就宝玉、黛玉之事言之：贾母爱宝钗之婉慝^⑬，而惩^⑭黛玉之孤僻，又信金玉之邪说^⑮，而思压宝玉之病；王夫人固亲于薛氏；凤姐以持家之故，忌黛玉之才而虞其不便于己也；袭人惩尤二姐、香菱之事，闻黛玉“不是东风压倒西风，就是西

① 节选自《〈红楼梦〉评论》（《王国维文集》第一卷，中国文史出版社1997年版）第三章“红楼梦之美学上之价值”。② [餍(yàn)] 满足。③ [《牡丹亭》之返魂] 《牡丹亭》是明代戏曲家汤显祖的代表作，描写了杜丽娘和柳梦梅的爱情故事。“返魂”指剧末杜丽娘起死回生，与柳梦梅结为夫妻。④ [《长生殿》之重圆] 《长生殿》是清代戏曲家洪昇的代表作，它描写了唐明皇和杨贵妃的爱情故事。“重圆”指二人在月宫重新团圆一事。⑤ [《桃花扇》] 清代戏曲家孔尚任的代表作品，写明末复社文人侯方域与秦淮名妓李香君的故事。他们先是一见钟情，情定终身，后因明朝灭亡，清兵入关，天涯分离。二人历尽劫难，终于相见，正欲白头偕老，张道士点化道：“当此地覆天翻，还恋情根欲种，岂不可笑？”“你看国在哪里，家在哪里，君在哪里，父在哪里？偏是这点风月情根，割它不断吗？”于是二人醒悟，双双出家。⑥ [缧绁(léixié)] 捆绑犯人的绳子，借指牢狱。侯方域为避祸，前去投奔史可法，后来回到南京，却因奸臣阮大铖囚禁。⑦ [他律] 来自于外界的约束。⑧ [叔本华(1788—1860)] 德国哲学家，唯意志论的创立者，有《作为意志和表象的世界》《论自然意志》等著作。⑨ [交] 互相。⑩ [任其咎] 承担它的过错。⑪ [息肩] 使肩膀得到休息，比喻去掉生活之欲所带来的痛苦。⑫ [躬丁其酷] 亲身遭遇这种残酷之事。丁，遭遇。⑬ [婉慝(tè)] 温顺娴静。⑭ [惩] 恐惧，害怕。⑮ [金玉之邪说] 薛宝钗戴一金锁，贾宝玉戴一“通灵玉”，贾府中人说他们是金玉良缘。



风压倒东风”^①之语，惧祸之及，而自同于凤姐，亦自然之势也。宝玉之于黛玉，信誓旦旦，而不能言之于最爱之之祖母，则普通之道德使然；况黛玉一女子哉！由此种种原因，而金玉以之合，木石^②以之离，又岂有蛇蝎之人物、非常之变故，行于其间哉？不过通常之道德、通常之人情、通常之境遇为之而已。由此观之，《红楼梦》者，可谓悲剧中之悲剧也。

《人境庐诗草》自序^③

黄遵宪

余年十五六，即学为诗。后以奔走四方，东西南北，驰驱^④少暇，几几^⑤束之高阁。然以笃好深嗜之故，亦每以余事及之。虽一行^⑥作吏，未遽^⑦废也。士生古人之后，古人之诗，号专门名家者，无虑^⑧百数十家。欲弃去古人之糟粕，而不为古人所束缚，诚戛戛^⑨乎其难。虽然，仆尝以为诗之外有事，诗之中有人，今之世异于古，今之人亦何必与古人同？尝于胸中设一诗境：一曰复古人比兴之体；一曰以单行之神，运排偶之体^⑩；一曰取《离骚》、乐府之神理而不袭^⑪其貌；一曰用古文家伸缩^⑫离合之法以入诗。其取材也：自群经、三史^⑬，逮^⑭于周秦诸子之书，许、郑诸家之

注^⑮，凡事名、物名切于今者，皆采取^⑯而假借之。其述事也：举今日之官书^⑰、会典^⑱、方言俗谚，以及古人未有之物、未辟之境，耳目所历，皆笔而书之。其炼格^⑲也：自曹、鲍、陶、谢、李、杜、韩、苏^⑳迄于晚近小家，不名一格，不专一体。要^㉑不失乎为我之诗。诚如是，未必遽跻^㉒古人，其亦足以自立矣。然余固有志焉，而未能逮也。诗有之曰：“虽不能至，心向往之^㉓。”聊书于此，以俟他日。

光绪十七年六月在伦敦使署^㉔，公度自序。



人境庐

^① [“不是东风压倒西风，就是西风压倒东风”]《红楼梦》第八十一回语。^② [木石]木，指林黛玉，《红楼梦》第一回说她本是天上一棵绛珠仙草。石，指贾宝玉，第一回说他是青埂峰一块顽石转世。^③ 选自《人境庐诗草笺注》（上海古籍出版社1981年版）。《人境庐诗草》十一卷，清黄遵宪撰，清宣统三年刊于日本。黄遵宪（1848—1905），字公度，号人境庐主人，广东嘉应州（今梅州）人。早年接受传统教育，青少年即喜为诗。1877年至1894年历任驻日本、美国、英国、新加坡等国的外交官，广泛接触东西方资本主义文明，奠定维新变法思想基础。著有《人境庐诗草》《日本国志》《日本杂事诗》等。^④ [驰驱]奔走，效力。^⑤ [几几]几乎。

^⑥ [一行]一旦，一经。^⑦ [遽]遂，就。^⑧ [无虑]大约。^⑨ [戛戛]困难的样子。^⑩ [以单行之神，运排偶之体]与下文“用古文家伸缩离合之法以入诗”，意谓继承从韩愈、苏轼等的“以文为诗”的传统，以散文自由变化的句式融入诗歌创作中。单行，散体，相对骈俪而言。^⑪ [袭]蹈袭、沿循。^⑫ [伸缩]比喻在一定范围内的变通与变化。^⑬ [三史]指《史记》《汉书》《后汉书》。^⑭ [逮]及，到。^⑮ [许、郑家之注]许慎、郑玄等诸家的注解。许慎，东汉文字学家，著有《说文解字》；郑玄，东汉学者，以注经书闻名。

^⑯ [采取]择取，选用。^⑰ [官书]官方收藏、编撰或刊行的书。^⑱ [会典]记载一个朝代典章制度的书。^⑲ [炼格]熔炼出自己的艺术风格。^⑳ [曹、鲍、陶、谢、李、杜、韩、苏]分别指曹植、鲍照、陶渊明、谢灵运、李白、杜甫、韩愈、苏轼。^㉑ [要]应当，必须。^㉒ [跻]升、达到。^㉓ [虽不能至，心向往之]这两句诗并非出自《诗经》，而是《史记·孔子世家》，原文为：“虽不能至，然心向往之。”是司马迁谦称自己向往孔子的话。这里当是作者误记。^㉔ [伦敦使署]指驻英使馆。当时，即1891年，作者正在驻英使馆任参赞。

阅读指南

一、王国维是怎样将中西文学理论结合起来的？

中国古代文学理论与古代文学一样源远流长，早在魏晋时期，就已经出现了像《文心雕龙》这样系统的文学理论专著。此后，随着诗歌创作的发展，涌现了大量的诗话、词话，如钟嵘的《诗品》、严羽的《沧浪诗话》等，都有很高的理论价值。

王国维将西方美学思想与中国传统文学理论相结合，以崭新的眼光评论中国古代文学作品，写出了《人间词话》《〈红楼梦〉评论》等一批重要的论著。

王国维的《人间词话》在形式上继承了传统诗话、词话的特点，但在观点上又融会了现代学术的精神，例如他提到的理想与写实、主观与客观等，都是现代哲学的术语。这些论述，不但有助于人们从新的角度领略古代诗歌的内涵，也为传统的诗学理论注入了新鲜血液。更重要的是，它反映了中西文化交融的可能性。

《〈红楼梦〉评论》是“红学”史上最早的一篇具有现代学术性质的论文。它尝试运用西方哲学、文学和美学理论来评论中国古代文学作品，提出了《红楼梦》的“精神”“美学价值”等崭新命题，并作了系统的探讨和评价，较之先前旧红学派的感想式的评论和牵强附会的考证，实在是一个明显的突破。王国维在其中强调了《红楼梦》的悲剧性质及其价值，这是一个极富启发性的观点。虽然他的理论基础是叔本华的哲学及悲剧学说，意在突出人生即痛苦悲观的思想，把《红楼梦》说成是一部以“解脱为理想”的“宇宙之大著述”，这不见得符合小说的实际。但他力图从哲学的角度把握《红楼梦》精神实质的努力，却为后来的文学研究开辟了一个新的方向。

二、怎样理解王国维的“境界”说？

《人间词话》第一则即指出“词以境界为最上”，书中提到“境界”有十余处之多。围绕这一中心，王国维阐述了写境与造境、有我之境与无我之境、景语与情语、隔与不隔、对宇宙人生的“入乎其内”与“出乎其外”等观点，广泛触及了文学创作中主观与客观、景与情、人为与自然等带有规律性的问题，涉及了作家修养、创作方法、写作技巧等诸多方面。

所谓境界，在《人间词话》中有时也说成意境。关于意境的具体含义，袁行霈在《中国文学概论》一书中有这样的解释：“意境是作家的主观情意与客观物象互相交融而形成的、足以使读者沉浸其中的想象世界。”在古代诗歌中，像“大漠孤烟直，长河落日圆”“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”等等，都是意境鲜明的诗词名句。

在王国维的理论中，意境不仅是诗歌独有的特点，其他艺术形式同样可以有意境。王国维在《宋元戏曲考》一书中就说：元杂剧之妙，“一言以蔽之曰：有意境而已矣。何以谓之有意境？曰：写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出是也”。

三、为什么说黄遵宪是近代中国走向世界第一人？

2003年温家宝总理访问香港，讲话时引用了一首诗：“寸寸河山寸寸金，侉离分裂力谁任？杜鹃再拜忧天泪，精卫无穷填海心。”2005年，清华大学校长又以此诗赠送来访的台湾亲民党主席宋楚瑜。这首诗就是黄遵宪的《赠梁任父同年》组诗中的一首。

黄遵宪是晚清著名的爱国诗人，也是杰出的外交家、政治家、教育家，曾先后出任清朝驻日使馆参赞、驻英参赞、驻美国旧金山及新加坡领事。



十几年间，黄遵宪游历了日、英、法、意、比、美及新加坡等国家和地区，亲身感受到扑面而来的西方文化浪潮，促使他以更开阔的眼光审视国家民族的命运，逐渐形成了“滔滔江水日趋东，万法从新要大同”的革新思想。中日甲午战争期间，黄遵宪被召回国，任江宁洋务局总办，并积极投身于维新运动，提倡科学救国，兴办实业，对外开放，先后参与强学会和创办《时务报》等，得到光绪皇帝赏识，当面咨询，被委以湖南长宝盐法道等职，大力协助湖南巡抚陈宝箴推行新政，卓有成效。

戊戌政变失败后，黄遵宪被清政府列为“从严惩办”的维新乱党，但由于外国驻华公使等干预，清政府允许黄遵宪辞职还乡。之后，他仍关心推进立宪，同时，在兴办新式学堂等教育事业方面，也做了许多工作。黄遵宪还潜心诗歌创作，结为《人境庐诗草》《日本杂事诗》等诗集。他主张“我手写我口”，用新鲜活泼的语言反映社会现实，传播先进文明，抒发爱国感情，表达改革愿望。他的诗歌给当时的诗坛带来了一股清新之风，一扫旧体诗的陈腐暮气。

四、怎样认识中华文明的先进与落后？

虽然薄薄的一册《中国文化经典研读》，远不能涵盖中国古代文化的全部成就，但是匆匆浏览一遍，足以使我们惊叹前人的智慧。无论是孔孟积极入世的主张，还是老庄对自然人生的思索；无论是相承相续的历史典籍，还是在科学技术上的发明求索；从哲学到宗教，从伦理道德到文学艺术，几千年来，中国人在各个方面都展示了他们的聪明才智。

到了清朝后期，我们这个泱泱大国却显得有点步履维艰，甚至停滞不前了。那么，一个曾经如此先进的文化为什么会在近代落后了呢？这是一个世纪以来中国人一直在思考的问题。

从历史上看，先秦两汉，我们的祖先已经创造了骄人的业绩，盛唐时期的中国堪称世界文明的中心之一，一个覆盖整个东亚、远播南洋与塞北的华夏文化圈俨然形成；而宋代又发展到了一个新的高峰，可以说是当时世界上最“现代”的国家。直到欧洲启蒙运动、工业革命、殖民扩张相继展开，西方文明才开始超越东方文明。在西方飞速现代化的历史过程中，中国相对而言落后了。关键还不在于中国社会经济总量的衰退，实际上，直到明清两代很长一段时期内，中国的国民生产总值仍居世界第一，人均收入在平均水平上也不落后于欧洲，但是人口膨胀开始超出农业经济的限度，帝制周期性的政治腐败愈演愈烈，而欧洲的工业革命打破了世界平衡，中国文化在西方文化的冲击下日益暴露出不能与时俱进的窘迫。

正是在这一背景下，鲁迅在《摩罗诗力说》一文中提出了“欲扬宗邦之真大，首在审已，亦必知人”的观点，反映了一种开放、健康的文化态度与视野。只有正确认识传统文化的精华与糟粕，同时正确认识外来文明，才能推动中华文明的发展。

当西方文明以明显的强势姿态传入中国时，中国人无论在认识上，还是在情感上，都经历了一个复杂、痛苦的矛盾、斗争过程。有的人依然陶醉于泱泱大国的传统文明之中，孤芳自赏，或者认为许多西方文明中国古已有之，耻于学之；也有的人则钦羡于西方文明的强势，妄自菲薄，鄙视传统文明，甚至还有人主张全盘西化。其实，在文明的冲突和交流中，过分的自傲和自卑，都是不可取的。传统文明不可能一成不变地永远保留下来，当然也不是可以简单割弃的。发展才是硬道理，对于文化也是如此。

值得庆幸的是，经过近百年的彷徨、痛苦、斗争，中国人既认识到了落后的根源，也寻找到了进步的动力，当初那种自傲或自卑的，如今已转变成了自觉继承优秀传统文明和积极吸收世界一切优秀文明的博大胸怀。一方面，我们要通过全方位的改革开放，打破一切束缚生产力发展的精神枷锁，促进社会文化的全面发展。另一方面，我们也要清醒地看到，21世纪各国的竞争，不仅要凭借经济、军事的“硬实力”，也需要文化、道德的“软实力”。在这样的背景下，我们有理由更自觉地尊重、理解、

运用中国文化经典这一宝贵遗产，迎接中华民族的伟大复兴，并为人类的和平幸福做出应有的贡献。

思考·讨论·练习

- 一 王国维在《人间词话》中引用了很多诗词，用以说明他的“境界说”。请从中挑选一二首你认为最有“境界”的作品，加以分析。
- 二 《人间词话》中提到了“三境界”说，在你的学习过程中，有没有过类似的体验？不妨与同学们交换看法。
- 三 黄遵宪在《人境庐诗草自序》中说：“今之世异于古，今之人亦何必与古人同？”请谈谈你对这一观点的看法。

大视野

中国文化与现代化^①

张岱年

“传统文化与现代化”的问题是近现代文化界几经讨论的重要问题。晚清的新学旧学之争，“五四”前后的中西文化之辩，三四十年代的“本位文化”与“西化”、“工国”与“农国”的大讨论，都是“传统文化与现代化”这一历史文化课题的表现。进入80年代，随着改革开放的深入发展，这一问题又引起了学术界、文化界的兴趣。本文想就这一问题谈几点意见。

（一）中国传统文化是否是现代化的障碍？

80年代，特别是1985年以后，社会上出现一种反传统的文化浪潮，这一时期有不少反传统的文章见诸报端和各种刊物上，其观点虽然不尽相同，但有一点是相同的，即全盘否定传统。认为传统文化从本质上讲是一种“静态的农业文化”，在以工业文明为标志的现代化运动中，它只能被摧毁或扫荡，而很难起到积极的作用。一句话，传统文化是中国现代化的障碍。

果真如此吗？这里想从学理上和事实上作两点简略的驳难。

首先，把传统与现代化完全对立起来，在理论上是错误的。传统文化作为历史上的文化遗产，在时代性、阶级性上难免与现代社会生活、现代文化建设存在着矛盾和冲突。然而这种矛盾和冲突，并不足以证明传统文化与现代化是完全对立的。因为传统文化除了有其阶级性、时代性以外，还有人类性和超时代性的一面。这种人类性和超时代性的内容，决定了文化的历史继承性和连续性。据此，我认为，对于传统文化要进行一分为二的分析，对于传统文化中那些陈旧的积习（如农业社会的旧习和官僚政治的遗风）要加以彻底的否定；对于传统中的精粹思想（如天人谐调、刚健有为、辩证思维等）则不但不应否定，而且还要理直气壮地加以发扬。

其次，从现代化社会建设的事实来看，传统文化与现代文化也并非是水火不相容的，相反，如果

^① 选自《河北大学学报》1992年第1期。这是张岱年1991年10月19日在河北大学学术报告会上的讲话，由李振纲整理而成。

善于积极地利用传统文化，那么，它不仅不是现代化的梗阻，倒是推进现代化的文化源泉。日本、韩国、新加坡、港台地区的经济发展和现代化社会的建设就充分说明了这一点。众所周知，上述国家和地区的现代化建设并不是建立在全盘否定传统文化的基础之上的，相反，不少材料表明，它们的现代化建设恰恰利用了中国传统文化，特别是传统儒学的积极内容。如新加坡不仅不主张全盘否定传统文化，相反，政府把儒学作为国民教育的主导思想；日本也是一样，他们企业文化的一个特色便是“儒德商才”“《论语》加算盘”，甚至日本有人用《孙子兵法》来管理现代化企业的。韩国、港台地区的情形大体也是这样。总之，东亚地区“儒学资本主义文化圈”的现代化实践以铁的事实证明，中国传统文文化不仅不是现代化的障碍，相反，只要善于利用，它还可以推进现代化的发展。

最后，西方现代化也是有深厚的传统背景的。反传统的人在“传统与现代化”的关系上往往只见其一，不见其二，只见二者的矛盾、冲突，而不见它们之间的继承关系。他们忽略了一个事实，即西方现代化的历史进程也有其深厚的历史传统和民族文化的根基。同样是现代社会，英国不同于法国，西欧不同于北欧，欧洲又不同于美洲，其原因均可以在其历史传统和民族文化的根子上找到说明。

（二）中国文化近代落后的原因

大家知道，中国文化直到14世纪都居于世界文化的前列。以先秦哲学为例，其思想的丰富性，其所讨论的宇宙、人生问题的深度与广度，均足以与古代希腊哲学相媲美。孔孟、老庄的博大深邃，惠施^①、公孙龙^②的精微明辨，毫不逊色于希腊的苏格拉底、柏拉图和智者学派^③。进入中古，西方哲学、科学、艺术均成了神学的奴婢，而中国同期的哲学、自然科学均获得相对独立的发展。正如西方著名科技史家李约瑟博士所说，中国四大发明，宋居其三，指南针、造纸、活字印刷以及火药的发明，对西方近代文化的发展起到了巨大的促进作用。

然而到了16世纪以后，西方文化突破中世纪的封建神学樊篱进入了近代，并逐步走上了资本主义和工业化的道路，此时，中国文化却落后了，中国的社会结构仍停留在封建制阶段，明代后期出现的资本主义生产关系的萌芽，也未能充分发展。这就为中国文化史的研究提出了一个十分值得研究的问题：造成中国封建社会后期历史迟滞、文化落后的原因究竟是什么？换句话说，是什么力量阻止了中国文化的近代化历史进程？

下面想对这一问题谈一点个人的意见。

中国社会和文化在近代落后的原因是复杂的，是由一系列现实的原因造成的，比如明末大规模的农民战争以及清兵入关后的民族战争，对江南商品经济和资本主义生产关系的萌芽形成了严重的摧残，道咸^④之后帝国主义列强的超经济掠夺和剥削等等，更阻碍了中国经济的正常发展，因此把中国文化近代落后的原因为完全归结为传统文化是不恰当的。但是，这并不是说与传统文化毫不相干。

如果单从文化方面来说明造成中国近代落后的原因，我认为主要有两个方面：

其一，明清时代日趋严重的文化专制主义摧残士气，禁锢和压抑了知识分子对于文化的创造性。中国的封建专制主义有两个方面，一是以“皇权”为中心的政治上的专制主义；一是为专制政治服务的文化专制主义。两者相辅相成，共同阻抑了社会的进步和文化的发展。这里不想对文化专制主义作系统的论述，单是明清盛行的八股取士制度、廷杖制和文字狱就呈现了后期封建社会文化专制主义的严酷性。八股取士制度以机械刻板的形式严重限制了知识分子的思维方式的多样性发展，而廷杖制和文字狱则更加摧残士气，堵塞了知识分子发表意见的言路。

^① [惠施] 战国时期哲学家，名家“合同异”学派的代表人物。宋国人，生卒年不详。

^② [公孙龙] (前325—前250) 战国时期名家的代表人物，赵国人。

^③ [智者学派] “智者”是公元前5世纪至前4世纪希腊的一批收徒取酬的职业教师的统称。他们在思想学说上，观点和基本倾向较为一致，被称为“智者学派”。

^④ [道咸] 指清朝道光和咸丰两位皇帝。



其二，学术上的狭隘实用主义与空疏学风，是造成中国文化在近代落后的又一原因。自汉代“独尊儒术”以后，儒学成为封建政治和意识形态的指导思想。而儒学自始至终重视人生观和道德价值的研究，而不重视自然规律和社会经济问题的研究。在这种风气的影响下，人们往往不把自然科学的研究看成“正经”的学术，而技术也往往被鄙弃。到了明末中国商品经济有了发展，极需发展科学技术的时候，而此时的理学末流在学风上更加空疏，严重阻碍了古代朴素的自然科学向近代实证科学的转变。如果把中西学术作一比较，西方从15、16世纪出现了近代实证科学，此期出现了三个伟大人物，即哥白尼、伽利略、培根，是他们奠定了西方近代实证科学的基础。可是此期的中国就没能出现自己的哥白尼、伽利略和培根。这里有深刻的原因需要反省。以我之见，中国古代学术上狭隘的实用主义与空疏的学风实在应负主要的责任。

（三）中国文化发展革新的内在契机

中国文化既然在近代落后了，那么是否便意味着它只能被淘汰或只能被放进历史博物馆里去呢？换句话说，中国文化本身还有没有发展革新的内在契机呢？我认为，中国文化作为世界文化的一种重要典型，它独立发展，源远流长，不仅在历史上有其独特的贡献，在今天乃至未来仍将有它深厚的民族性基础和坚韧的生命力。中国文化不仅不会被淘汰，相反，只要中国人民敢于正视自己的历史和文化传统，中国古老的文化传统的根干上就一定能开出现代化的奇葩。

从文化史的角度来看，中国文化发展，已有数千年之久，延续不绝，虽有时衰微但很快又可以转向昌盛。这种经久不衰的文化奇观使我们坚信，中华文化内部必有维系其发展的内在的精神支柱。这种精神支柱可以称之为文化的基本精神，或中国文化发展革新的内在契机。

那么，中华文化的基本精神或中国文化发展革新的内在契机是什么呢？我多年思考这一问题，认为中国文化的基本精神的集中表述是《易传》中的两句话。一句是“自强不息”，一句是“厚德载物”。原话是：“天行健，君子以自强不息。”“地势坤，君子以厚德载物。”意思是说：天体、日月、星辰、昼夜运行，今天太阳从东方出来，明天太阳还一定从东方出来，太阳不会懒惰，永恒运动，许多行星也都是这样。人应该像自然界的天体运行那样，自强不息，永远前进，奋勉向上，决不停止。另一方面，“厚德载物”这句话是说大地包容万物，兼容并蓄，什么东西在地上都可以生长，人应该胸怀广大，无所不容。我认为，自强不息、厚德载物的观点就是中华民族五千年绵延不断的思想基础，是中华民族的基本精神，也是中华文明几千年来虽数经劫难而终能“独立而不改，周行而不殆”的伟大生命所在。

自强不息、厚德载物的中华文化精神，表现在民族关系上非常明显。一方面，中华民族是坚强不屈的民族，它不向任何外来势力屈服，坚决地保卫着民族的独立和文化的发展。另一方面，中华民族自古以来便主张国与国之间和平交往，共同进步，反对对外扩张，主张“协和万邦”。前者表现为炽烈的爱国主义，后者则表现为和平的大同主义。如果说这种爱国主义和大同主义在古代是崇高的、令人敬仰的，那么，在交通日益发达，各族文化交流日益扩大的现代世界，这种精神不更加值得继承和发扬吗？

中国文化不会被历史所淘汰，不仅在于中国文化有其内在的发展革新的契机，而且还在于各具特色、各有长短的中西文化在现代化建设中具有相辅相成的“互补”作用。

据我个人的意见，中西文化的区别是相对的，同时中西文化的互补是明显的。比如，在天人关系上，中国文化比较重视人与自然的和谐统一，而西方文化则更注重人与自然的对立，主张以人力征服自然。其实，人与自然的关系既包含着矛盾、对立的一面，又有统一、和谐的一面。西方文化以征服自然为己任，因而科学和技术得到了长足的进步，然而也随之出现过工业污染、生态失衡、能源危机等工业社会病。中国文化由于缺乏征服自然和戡天的思想，科学技术不够发达，然而天人和谐的思想对于人类保护自然，爱护自然，从而保护人类自身也有着十分有益的启迪。在今天科技高度发达的时



代，人们日益深刻地认识到，人类离不开自然，自然也需要人类的保护。因此，在现代化实践中，人们应该自觉地利用中西文化的“互补”性，创造更加美好和谐的生活。

另外，在人与人、人与社会的关系上，中国人社会意识、社会整体观念比较发达，把为他人尽义务、为社会做贡献作为人生追求的目标。西方人则不同，他们个体意识，个体观念比较发达，把个人自由、个人独立、个人主权的实现看作人生追求的目标。其实，在现代社会，每一个人既是个体的又是社会的，是个体性与社会性的统一。因此，要建立高度文明的现代社会，在文化取向上就不应该在中西文化中作“非此即彼”的单向度思考，而应该作“亦中亦西”的“互补”性思考。

（四）批判四种错误思潮

自晚清直到现在，文化界流行着四种错误思潮，即中体西用论、全盘西化论、儒学复兴论和西体中用论。这里对此四种思潮作一点学术批评。

1. 中体西用论

中国学术向以“究天人之际，通古今之变”为鹄的^①，而于域外文化很少强烈关怀。及至晚清，列强环伺，国难严重，西方文化凭借着近代工业和军事力量欺凌中国，使务实的中国人开始正视西方文化的存在和价值。为了救亡图存，先进的中国人开始留心于中西文化的异同。不过，自晚清直到五四前夕，从事文化比较的学人大体限于“东方尚道，西方尚艺”的结论。视西方文化为器用的文明、物质的文明，东方文化为道的文明、精神的文明。基于这种认识而提出的文化对策自然是“中学为体，西学为用”。持这种观念的典型代表是张之洞^②，但这一观念实代表了清末民初一大批学人的思想，直到三四十年代尚有余波。

如实地讲，对“中体西用”论不应简单地否定，而应具体地分析。因为“中体西用”较之封建顽固派的“中体中用”来有明显的进步。况且从体用角度研究中西文化，强调以我国文化为主体来吸收西方先进文化，这种方法论原则也是正确的，因为外来文化的移植，离不开一个接受外来文化的主体。

我认为，“中体西用”论主要错误有三：其一，“中体西用”论所讲的“西学”，只限于西方文化的物质层面，即“船坚炮利之术”，最多包括部分的西政（如教育、工商等）而不包括西方的科学精神、民主制度和反封建专制主义的价值体系；其二，其所谓“中体”，也不是指中国文化的优良传统（如自强不息的人生态度、民本主义政治思想、无神论传统等），而恰恰是当时已成为历史障碍的封建纲常名教；其三，“中体西用”论的理论基础是形而上学的“器变而道不变”论。

2. 全盘西化论

洋务运动的失败，宣告了“中体西用”论的破产，清末民初社会改革的步履艰难，阻力重重，使当时的先进知识分子痛感封建文化的包袱沉重。迨至“五四”时期，一批青年知识分子再创文化研究的新局，他们一则着手对传统文化作整体的反省，提出“打倒孔家店”的口号，一则步入西方文化的堂奥，提出“民主与科学”的方案。东西文化之争，一时再现高潮。然而守旧派文化保守主义和复古主义的顽固，以及长期生活于专制制度之下的广大国民对于“民主”“科学”的陌生和隔膜，日益把急切于救亡启蒙的新思潮推向了理论上“矫枉过正”的极端，全盘西化论应运而生。

全盘西化的思想在五四时期便已形成，而这一观点的成熟则是在 20 年代末和 30 年代，其典型代表人物是胡适和陈序经。此二人均曾留学西方，对西方文化有较深的了解和体认。胡适认为，东西文化的差别是时代性的差别。西方是近代文明，中国是封建时代的文化，两者相差了一个时代。要赶上西方，我们就必须承认“百事不如人”，必须认识传统文化“罪孽深重”。结论是：“全盘西化”或“充分

^① [鹄的] 箭靶中心，引申为目的、想要达到的结果。
^② [张之洞 (1837—1909)] 中国近代洋务派思想家，字孝达，号壹公，直隶南皮（今属河北省）人。

的世界化”。陈序经虽然不同意胡适“法乎其上，反得其中”的看法，但在文化取向上与胡大体相同，他认为，不论从世界文化发展大势上看，还是从中国文化本身上看，传统文化均不能立足于世界，因此，只有“全盘西化”，才是“中国文化的出路”。

我虽不同意把“全盘西化”论说成是“卖国主义”或“洋奴哲学”，因为它只是代表着一部分自由主义知识分子对中西文化研究的学术观点。但是对“全盘西化”论的理论错误和现实危害性必须批判。其一，就西方文化系统来说，它是在西方特定的历史时空和条件下产生的，这就决定了这一文化体系不可能“全盘”化入在另一个历史时空中形成的文化体系之中。其二，从中国文化本身来看，它是在中国的历史时空中形成和发展的。千百年中，中华民族创造了中华文化，中华文化反过来又陶冶了中华民族。因此中国文化特有的个性也不可能被另一文化“全盘”化去。其三，“全盘西化”毫无实践的根据（既不可能，亦不必要），也毫无指导实践的价值。这一口号的盲目性和无选择性会把文化建设事业变成消极的模仿，而一个只会照搬模仿的民族必无进入世界先进行列之能力。

3. 儒学复兴论

“五四”时期，强烈的反传统精神汇成滔滔巨浪，锐不可当，在新青年派的横扫直摧面前，当时以康有为、辜鸿铭、林纾等为代表的传统派已显得软弱无力，毫无招架之功。然而，第一次世界大战给欧洲带来的浩劫，使思想、文化的发展出现了一个新的转机。大战结束后，西方不少学者开始对西方的科学、文学、思想、文化作新的评价。当时罗素、杜威、泰戈尔等著名学者先后来中国讲学，对中国文化表示赞赏之情，认为中国文化的优美，可以补救西方文化的弊病。以此为转机，东西文化之争又形成新的格局，其标志是现代新儒学的产生。

现代新儒学的代表人物在“五四”时期有梁漱溟、熊十力、张君劢、马一浮，三四十年代有冯友兰、贺麟、钱穆，40年代来到50年代则有港台的牟宗三、唐君毅、徐复观。他们的观点不尽相同，但是作为一种思潮，在基本立场上的共同特征是主张儒学复兴，即以复兴儒学为立足点，融纳西方的科学民主文化，以致力于中国文化的现代化建设。因而，现代新儒家的儒学复兴论其实质是一种变相的中体西用论。

儒学复兴论在理论上两方面的不足：一是儒学作为封建文化的主导意识形态，已随着经学时代的结束而宣告终结，儒家思想的积极成分可以在今天加以批判继承，但儒家学说作为主导思想的时代已经一去不复返了。复兴儒学意味着倒退。二是在马克思主义已经传入中国并日益与中国实际相结合的“五四”之后，提倡儒学复兴，是与近百年来近代中国的历史选择相背离的。

4. 西体中用论

这一观点是80年代李泽厚同志提出来的。这一观点表现了概念用语上的混乱，其所谓体意义并不明确。实际上它是变相的全盘西化论。

（五）文化的综合与创新

列宁曾经指出：“应当明确认识到，只有确切了解人类全部发展过程所创造的文化，只有对这种文化加以改造，才能建设无产阶级的文化，……无产阶级文化应当是人类在资本主义社会、地主社会和官僚社会压迫下创造出来的全部知识合乎规律的发展”。（《列宁选集》第四卷第348页）这就是说无产阶级社会主义文化的发展，离不开对全部人类文化的综合与创新。

人类文化大体有三大系统，即中国文化、西方文化和印度文化。中国文化已经吸收融合了印度文化的一部分，现在文化建设面临的任务是中西文化的综合与创新。中国现在是社会主义社会，要发展社会主义新文化就必须吸收改造中西古今文化发展中一切有价值的东西。那么，应如何对中西文化进行综合和创新呢？我认为应作三方面的努力。

首先，必须严肃认真地全面研究传统文化，找出中国传统文化中的积极因素和严重缺陷。这是今日必须解决的重要课题。我认为，中国文化有不少东西是应该作为精华加以继承的，比如以道德伦理

代替宗教信仰的传统；肯定精神生活的崇高价值，肯定人格独立和社会责任的传统；爱国主义和和平主义的传统，这些都是珍贵的文化遗产，我们决不应抛弃。

另一方面，中国传统文化也存在着严重的缺陷。我认为主要有两点：一是不重视科学和技术，故而近代实证科学缺乏。这主要是由于小农生活的实用主义和后期封建社会空疏的学风造成的。二是民主意识和法制观念的淡薄。这主要是几千年封建专制主义官僚政治的压迫和文化专制主义的摧残造成的。对于传统文化的缺陷，我们决不可等闲视之，必须设法加以改造和弥补。

其次，应该以科学的态度对待西方文化。对待西方文化，有三种可能的态度：一是盲目排拒，自我封闭；二是全盘接受，追随模仿；三是主动引进，自我更新。我认为，第一种态度是毫无前途的；第二种态度是很危险的；第三种态度才是积极可取的。对西方先进的科学、技术和管理经验，我们应大胆学习；对西方的民主法制制度，我们应批判地借鉴和吸收；对西方的宗教和个人本位的生活方式，我们没有必要引进和效法。

最后，在对中西文化进行了科学甄别的基础上，以马克思主义为指导，对中西文化进行自觉的综合。我认为最要紧的是进行思维方式和价值观上的综合。在思维方式上，西方分析思维比较精密，中国整体思维较为发达，只有将整体思维和分析思维相结合，才符合思维方式现代化的要求。在价值体系上，西方注重改造自然，中国强调顺应自然；西方尚力，中国崇德；西方以个人为本位，中国以社会为本位。只有将这两方面的内容加以科学综合，才能满足现代中国价值观念现代化的要求。

古语说，事在人为，有志者事竟成。只要我们中华民族每一个成员，特别是青年人本着自尊、自信、自强的精神，有所发明，有所发现，有所创造，我们就一定能实现传统文化的现代化。

知识链接

《文心雕龙》 《文心雕龙》是我国最早的一部文学理论著作，作者刘勰（466？—520？）。全书共50篇，大致可以分为总论、文体论、创作论、批评论四个主要部分。总论五篇，论“文之枢纽”，是全书的理论基础；文体论20篇，每篇分论一种或两三种文体；创作论19篇，分论创作过程、作家个性风格、文质关系、写作技巧、文辞声律等问题；批评论五篇，从不同角度对过去时代的文风、作家的成就提出批评，并对批评方法作了专门探讨；最后一篇《序志》说明自己的创作目的和全书的部署意图。《文心雕龙》对后世文学及文学理论的发展都产生过重大影响。

《诗品》 《诗品》是钟嵘（约468—518）所著的一部诗歌理论著作。全书实际包含两个部分，《序》总论五言诗的起源和发展，表达作者对诗歌写作以及当代诗风的一些看法，正文将自汉魏至齐梁的120家诗人分为上中下三品（每品一卷），显优劣，叙源流，指出各家利病。作者强调诗歌的抒情特点，评判大致精当，被视为中国古代诗话之祖，在诗歌的专门研究上，具有开创意义。



我们与收入本书的作品（包括照片、画作）的作者进行了广泛联系，得到了他们的大力支持。对此，我们表示衷心感谢。但仍有部分作者未能联系上。烦请作者与我们联系，以便支付稿酬。

人民教育出版社版权处

地址：北京市海淀区中关村南大街 17 号院 1 号楼

邮编：100081

电话：(010) 58758861 58758863

如反映教材内容问题，请与责编联系。

电话：(010) 58758619

电子邮箱：jcfk@pep.com.cn