

普通高中课程标准实验教科书

语文

选修

中国民俗文化

人民教育出版社 课程教材研究所
中学语文课程教材研究开发中心 编著
北京大学中文系 语文教育研究所



人民教育出版社

普通高中课程标准实验教科书 语文 选修 中国民俗文化
人民教育出版社 课程教材研究所
中学语文课程教材研究开发中心 编著
北京大学中文系 语文教育研究所

出 版 人民教育出版社
(北京市海淀区中关村南大街 17 号院 1 号楼 邮编: 100081)
网 址 <http://www.pep.com.cn>
重 印 ×××出版社
发 行 ×××新华书店
印 刷 ×××印刷厂
版 次 2006 年 7 月第 1 版
印 次 年 月第 次印刷
开 本 890 毫米×1240 毫米 1/16
印 张 6.25
字 数 140 千字
印 数 册
书 号 ISBN 978-7-107-19867-0
定 价 元

版权所有·未经许可不得采用任何方式擅自复制或使用本产品任何部分·违者必究
如发现内容质量问题, 请登录中小学教材意见反馈平台: jcyjfk.pep.com.cn
如发现印、装质量问题, 影响阅读, 请与×××联系调换。电话: ×××-××××××××

主 编 袁行霈
执行主编 顾之川 温儒敏
本册主编 顾之川
编写人员 黄 伟 顾之川
王鹏伟 顾振彪
孙瑞雪 王晓丽
责任编辑 孙瑞雪
审 稿 聂鸿飞 熊江平
特约审稿 赵宗福 聂鸿音



致

同学们

ZHI
TONGXUEMEN



亲爱的同学们：

经过一年多的努力，你们已经顺利完成了高中语文必修阶段的学习任务，一定有不少收获。现在，将要进入高中语文学习的另一个阶段——选修课的学习。选修课程是在必修课程基础上的拓展与提高，有的侧重于实际应用，有的着眼于鉴赏陶冶，有的旨在探索研究，提供了更大的选择空间。对于雄心满怀的同学们来说，这些选修课程力求能促进你们各自特长和个性的形成，适应你们兴趣和潜能的发展，进而满足你们未来学习和就业的需要。

我们提供给大家的选修课程是丰富多样的。在必修课程的基础上，深入学习中国古代诗歌散文、现代诗歌散文、外国诗歌散文、中国小说、外国小说、中外戏剧名著、影视名作，涵泳这些古今中外的名家名篇，将极大地拓展你们的语文视野，使你们的语文审美能力、探究能力和应用能力都得到提高；阅读中外传记作品，将拉近你们与仁人志士的距离，启迪智慧；学习先秦诸子的犀利论辩、中国文化经典的深沉哲思，将引领你们走近先贤圣人，领略这些思想家的风采；语言文字应用、演讲与辩论、文章写作与修改，将把你们带到一个奇妙的汉语世界，让你们进一步体会汉语言文字的无穷魅力；新闻阅读与实践、中国民俗文化，将使你们对语文与社会生活、与民族精神的关系有更深入的理解……



语文学习的最终目的是要全面提高语文素养，既包括精神的充实、情感的完善与人格的提升，也包括读写听说能力的养成。选修课程同样指向这一目标。和必修课程比起来，选修课的学习应当更加开放思路，发展个性，更加需要主动地学习。这套教科书只是提供了一些资源、一个平台，大家完全不必受此局限，而应尽可能将教科书与社会生活中的语文学习资源整合起来，在更广阔的范围内学习语文，运用语文，享受语文。这样，你们的语文水平就会在不知不觉中提高，并为你们的终身学习和有个性的发展奠定基础。

祝你们愉快地踏上新的语文学习之旅！

人民教育出版社 课程教材研究所
中学语文课程教材研究开发中心
北京大学中文系 语文教育研究所

2006年6月

前言

《中国民俗文化》是高中语文的一门选修课程。民俗文化，似乎离我们很遥远，其实它就在人们的生活中形成，并代代传承，是民族文化遗产的一部分。一个人从一出生，就在一个特定的民俗文化环境中生活。语文是反映生活的，当然也包括民俗文化；我们学习语文，同时也能学习民俗文化。学习这门课程，就要从民俗文化的角度，解读所选作品的思想内容和语言文字，力求对中华民族的一些重要民俗事象和民俗文化，有更加亲切的感受，更加深入的理解，同时提高理解和运用祖国语言文字的能力。

民俗文化的基本内容可归为物质文化和非物质文化两种。物质文化指衣食住行、生产、交易、财产等可以用实物表示其文化内容的部分；非物质文化指歌谣谚语、神话传说、地方戏剧、民间信仰、岁时年节、社交礼仪、家族结构、亲属称谓、婚丧礼俗等不能用实物表示的文化内容。可见，民俗文化囊括了民间广泛流传的各种风俗习惯，中国民俗文化也是中华民族传统文化的重要组成部分。本课程从学习语文出发，从浩如烟海的民俗文化现象中，选择了七个专题进行探究，它们分别是年节风俗、衣食住行、百工百业、红白喜事、社交礼仪、信仰禁忌和神话歌谣。

作为高中语文的选修课，当然首先要为语文的教学目标服务，着眼于学生语文素养的提高。学习中国民俗文化课程，不应该只是一种知识的记忆，而要在读写听说的语文实践中去直观地感受体悟。课本是按照这样几个板块来设置的：导言、课文、梳理探究、相关链接。每一单元都有一个简短的导言，让我们对专题中涉及的民俗现象有一个初步了解；接着便是对与民俗相关的作品阅读，这既是为了直观而生动有趣地引出本专题的民俗现象，更是为了提高语文素养；“梳理探究”引导同学们参与探究讨论一些民俗活动；“相关链接”则提供了更多的民俗资料。在学习中要注意几部分内容的密切配合，当然重点还是

作品阅读和梳理探究。需要提醒的是，每单元的“梳理探究”设计了二至三项活动，不必全部完成，可以独立或分小组有选择地进行。

亲爱的同学，我们期待着本书能给你带来新奇和惊喜，更希望它像一把钥匙，能打开一扇大门，使你由此步入民俗文化的殿堂，体验其中最为鲜活生动的内容，在潜移默化中，受到民族文化的启迪，提高语文素养。当今世界文化日益呈现“和而不同”的趋势，我们在接受这种文化交融的同时，也应当保持我们的民族文化之根。因为我们坚信，愈是民族的，就愈是世界的。本课程的学习，若能激发你探究民俗文化的兴趣，同时具有更高的语文能力，我们将会感到无比欣慰。

人教版®



目录

第一单元	(1)
北京的春节 (老舍)	(1)
过节和观灯 (沈从文)	(4)
虎丘记 (袁宏道)	(7)
梳理探究	(8)
相关链接	(9)
第二单元	(14)
老北京的四合院 (邓云乡)	(14)
姑苏菜艺 (陆文夫)	(18)
梳理探究	(21)
相关链接	(21)
第三单元	(28)
短文两篇	(28)
柳敬亭说书 (张岱)	(28)
李龙眠画罗汉记 (黄淳耀)	(29)
职业 (汪曾祺)	(30)
冥屋 (茅盾)	(32)
梳理探究	(33)
相关链接	(34)

第四单元	(39)
故乡的婚礼 (琦君)	(39)
山那面人家 (周立波)	(41)
红与白 (金克剑)	(45)
梳理探究	(50)
相关链接	(51)
第五单元	(53)
短文六则	(53)
倒屣相迎	(53)
乘车戴笠	(53)
嗟来之食	(54)
不为五斗米折腰	(54)
程门立雪	(54)
圯上老人	(54)
礼貌词语 (陈松岑)	(55)
“跪拜礼”的起源和消亡 (姚荣涛)	(58)
梳理探究	(60)
相关链接	(61)
第六单元	(66)
短文两篇	(66)
西门豹治邺 (褚少孙)	(66)
越巫 (方孝孺)	(67)
妈祖 (郭风)	(68)
捉鬼 (巴金)	(70)
梳理探究	(74)
相关链接	(75)
第七单元	(81)
神话四则	(81)
女娲补天	(81)
鲧禹治水	(82)
刑天舞干戚	(82)
羿射十日	(82)

传说二则	(82)
干将莫邪	(82)
叶限	(83)
歌谣六首	(84)
击壤歌	(84)
上邪	(84)
西洲曲	(85)
长干曲	(85)
菩萨蛮	(85)
凤阳花鼓	(85)
梳理探究	(85)
相关链接	(87)

教 版[®]

第一单元



提起传统节日，我们就仿佛看到欢天喜地的忙碌情景和人声鼎沸的热闹场面，听到一声声道喜和祝福，感受到家庭的温馨、亲友的深情。可以说，过传统节日是我们生活中不可缺少的一部分，给我们的生活增添了许多诗意和斑斓色彩。可是，你想过没有，我们中华民族的传统节日到底有什么特色？它们表达着怎样的生活愿望？积淀着怎样的文化底色？

下面几篇文章，将会激活你关于传统节日的感受和体验。你和你的亲友是怎样过春节、中秋节的？你观看过花灯吗？你贴过春联吗？参加这些活动，你有哪些体验？阅读这几篇作品后，你又有什么新的发现？

这几篇作品或幽默风趣，或灵动洒脱，或意境深远。你更喜欢哪一篇？不妨做一些评析和比较。

北京的春节^①

老舍

按照北京的老规矩，过农历的新年（春节），差不多在腊月的初旬就开头了。“腊七腊八，冻死寒鸦”，这是一年里最冷的时候。可是，到了严冬，不久便是春天，所以人们并不因为寒冷而减少过年与迎春的热情。在腊八那天，人家里，寺观里，都熬腊八粥。这种特制的粥是祭祖祭神的，可是细一想，它倒是农业社会的一种自傲的表现——这种粥是用所有的各种的米、各种的豆，与各种的干果（杏仁、核桃仁、瓜子、荔枝肉、莲子、花生米、葡萄干、菱角米……）熬成的。这不是粥，而是小型的农业展览会。

腊八这天还要泡腊八蒜。把蒜瓣在这天放到高醋^②里，封起来，为过年吃饺子用的。到年底，蒜泡得色如翡翠，而醋也有了些辣味，色味双美，使人要多吃几个饺子。在北京，过年时，家家吃饺子。

^①选自《老舍文集》（人民文学出版社2002年版）。略有改动。 ^②〔高醋〕指质量上好的醋。

从腊八起，铺户中就加紧地上年货，街上加多了货摊子——卖春联的、卖年画的、卖蜜供^①的、卖水仙花的等等都是只在这一季节才会出现的。这些赶年的摊子都教儿童们的心跳得特别快一些。在胡同里，吆喝的声音也比平时更多更复杂起来，其中也有仅在腊月才出现的，像卖宪书的、松枝的、薏仁米的、年糕的等等。

在有皇帝的时候，学童们到腊月十九日就不上学了，放年假一月。儿童们准备过年，差不多第一件事是买杂拌儿。这是用各种干果（花生、胶枣、榛子、栗子等）与蜜饯掺和成的，普通的带皮，高级的没有皮——例如：普通的用带皮的榛子，高级的用榛瓢儿。儿童们喜吃这些零七八碎儿，即使没有饺子吃，也必须买杂拌儿。他们的第二件大事是买爆竹，特别是男孩子们。恐怕第三件事才是买玩意儿——风筝、空竹、口琴等——和年画儿。

儿童们忙乱，大人们也紧张。他们须预备过年吃的喝的使的一切。他们也必须给儿童赶快做新鞋新衣，好在新年时显出万象更新的气象。

二十三日过小年，差不多就是过新年的“彩排”，在旧社会里，这天晚上家家祭灶王，从一擦黑儿鞭炮就响起来，随着炮声把灶王的纸像焚化，美其名叫送灶王上天。在前几天，街上就有多少多少卖麦芽糖与江米糖的，糖形或为长方块或为大小瓜形。按旧日的说法：用糖粘住灶王的嘴，他到了天上就不会向玉皇报告家庭中的坏事了。现在，还有卖糖的，但是只由大家享用，并不再粘灶王的嘴了。

过了二十三，大家就更忙起来，新年眨眼就到了啊。在除夕以前，家家必须把春联贴好，必须大扫除一次，名曰扫房。必须把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么的都预备充足，至少足够吃用一个星期的——按老习惯，铺户多数关五天门，到正月初六才开张。假若不预备下几天的吃食，临时不容易补充。还有，旧社会里的老妈妈论讲究在除夕把一切该切出来的东西都切出来，省得在正月初一到初五再动刀，动刀剪是不吉利的。这含有迷信的意思，不过它也表现了我们确是爱和平的人，在一岁之首连切菜刀都不愿动一动。

除夕真热闹。家家赶做年菜，到处是酒肉的香味。老少男女都穿起新衣，门外贴好红红的对联，屋里贴好各色的年画，哪一家都灯火通宵，不许间断，炮声日夜不绝。在外边做事的人，除非万不得已，必定赶回家来，吃团圆饭，祭祖。这一夜，除了很小的孩子，没有什么人睡觉，而都要守岁。

元旦^②的光景与除夕截然不同：除夕，街上挤满了人；元旦，铺户都上着板子，门前堆着昨夜燃放的爆竹纸皮，全城都在休息。

男人们在午前就出动，到亲戚家、朋友家去拜年。女人们在家中接待客人。同时，城内城外有许多寺院开放，任人游览，小贩们在庙外摆摊，卖茶、食品和各种玩具。北城外的大钟寺、西城外的白云观、南城的火神庙（厂甸）是最有名的。可是，开庙最初的两三天，并不十分热闹。因为人们还正忙着彼此贺年，无暇及此。到了初五六，庙会开始风光起来，小孩儿们特别热心去逛，为的是到城外看看野景，可以骑毛驴，还能买到那些新年特有的玩具。白云观外的广场上有赛轿车赛马的；在老年间^③，据说还有赛

①〔蜜供〕北京特有的一种点心。

②〔元旦〕这里指农历正月初一。

③〔老年间〕很久以前。北京方言。



骆驼的。这些比赛并不争取谁第一谁第二，而是在观众面前表演骡马与骑者的美好姿态与技能。

多数的铺户在初六开张，又放鞭炮，从天亮到清早，全城的炮声不绝。虽然开了张，可是除了卖吃食与其他重要日用品的铺子，大家并不很忙，铺中的伙计们还可以轮流着去逛庙、逛天桥和听戏。

元宵（汤圆）上市，新年的高潮到了——元宵节。除夕是热闹的，可是没有月光；元宵节呢，恰好是明月当空。元旦是体面的，家家门前贴着鲜红的春联，人们穿着新衣裳，可是它还不够美。元宵节，处处悬灯结彩，整条的大街像是办喜事，火炽而美丽。有名的老铺都要挂出几百盏灯来，有的一律是玻璃的，有的清一色是牛角的，有的都是纱灯；有的各形各色，有的通通彩绘全部《红楼梦》或《水浒传》故事。这，在当年，也就是一种广告；灯一悬起，任何人都可以进到铺中参观；晚间灯中都点上烛，观者就更多。这广告可不庸俗。干果店在灯节还要做一批杂拌儿生意，所以每每独出心裁的，制成各样的冰灯，或用麦苗做成一两条碧绿的长龙，把顾客招来。

除了悬灯，广场上还放花合。在城隍庙里并且燃起火判，火舌由判官的泥像的口、耳、鼻、眼中伸吐出来。公园里放起天灯，像巨星似的飞到天空。

男男女女都出来踏月、看灯、看焰火；街上的人拥挤不动。在旧社会里，女人们轻易不出门，她们可以在灯节里得到些自由。

小孩子们买各种花炮燃放，即使不跑到街上去淘气，在家中照样能有声有光地玩耍。家中也有灯：走马灯——原始的电影，宫灯、各形各色的纸灯，还有纱灯，里面有小铃，到时候就叮叮地响。大家还必须吃汤圆呀。这的确是美好快乐的日子。

一眨眼，到了残灯末庙，学生该去上学，大人又去照常做事，新年在正月十九结束了。腊月和正月，在农村社会里正是大家最闲在的时候，而猪牛羊等也正长成，所以大家要杀猪宰羊，酬劳一年的辛苦。过了灯节，天气转暖，大家就又去忙着干活了。北京虽是城市，可是它也跟着农村社会一齐过年，而且过得分外热闹。

在旧社会里，过年是与迷信分不开的。腊八粥，关东糖，除夕的饺子，都须先去供佛，而后人们再享用。除夕要接神；大年初二要祭财神，吃元宝汤（馄饨），而且有的人要到财神庙去借纸元宝，抢烧头股香。正月初八要给老人们顺星、祈寿。因此那时候最大的一笔浪费是买香蜡纸马的钱。现在，大家都不迷信了，也就省下这笔开销，用到有用的地方去。特别值得提到的是现在的儿童只快活地过年，而不受那迷信的熏染，他们只有快乐，而没有恐惧——怕神怕鬼。也许，现在过年没有以前那么热闹了，可是多么清醒健康呢。以前，人们过年是托神鬼的庇佑，现在是大家劳动终岁，大家也应当快乐地过年。

过节和观灯^①

沈从文

端午给我的特别印象

说起过节和观灯，每人都有份不同的经验。

中国是世界上最一个大国，地面广、人口多、历史长，分布全国各民族语言文化风俗习惯又不一样，所以一年四季就有许多种节日，使用不同方式，分别在山上、水边、乡村、城镇举行。属于个人的且家家有份。这些节日影响到衣食住行各方面，丰富人民生活的内容，扩大历史文化的面貌，也加深了民族团结的感情。一般吃的如年糕、粽子、月饼、腊八粥，玩的如花炮、焰火、秋千、风筝、灯彩、陀螺、兔儿爷、胖阿福，穿戴的如虎头帽、猫猫鞋、作闹龙舟和百子观灯图的衣裙、坎肩、涎围和围裙……就无一不和节令密切相关。较古节日已延长了二几千年，后起的也有千把年历史，经史等古籍中曾提起它种种来历和举行的仪式。大多数节日常和农事生产相关，小部分则由名人故事或神话传说而来，因此有的虽具有全国性，依旧会留下些区域特征。比如为纪念屈原的五月端阳，包粽子，悬蒲艾，戴石榴花，虽然已成全国习惯，但南方的龙舟竞渡，给青年、妇女及小孩子带来的兴奋和快乐，就决不是生长在北方平原的人所能想象的！

大江以南，凡是有河流可通船舶处，无论大城小市，端午必照例举行赛船。这些特制龙船多窄而长，有的且分五色，头尾高张，转动十分灵便。平时搁在岸上，节日来临前，才由二三十个特选少壮青年，在鞭炮轰响、欢笑呼喊中送请下水。初五叫小端阳，十五叫大端阳，正式比赛或由初三到初五，或由初五到十五。沅水流域的渔家子弟，白天玩不尽兴，晚上犹继续进行，三更半夜后，住在河边的人从睡梦中醒来时，还可听到水面飘来蓬蓬当当的锣鼓声。近年来我的记忆力日益衰退，可是四十多年前在一条延长千里的沅水和五个支流一些大城小镇度过的端阳节，由于乡情风俗热烈活泼，将近半个世纪，种种景象在记忆中还明朗清楚，不褪色，不走样。

因此还可联想起许多用“闹龙舟”作题材的艺术品。较早出现的龙舟，似应数敦煌壁画，东王公坐在上面去会西王母，云游远方，象征“驾六龙以驭天”。画虽成于北朝人手，最先稿本或可早到汉代。其次是《洛神赋图卷》，也有个相似而不同的龙舟，仿佛“驾玉虬而偕逝”情形，作为曹植对洛神的眷恋悬想。虽历来当作晋代大画家顾恺之手笔，产生时代又可能较晚些。还有个长及数丈元明人传摹唐李昭道《阿房宫图卷》，也有几只装饰华美的龙凤舟，在一派清波中从容荡漾，和结构宏伟建筑群相呼应。只是这些龙舟有的近于在水云中游行的无轮车子，有的又和五月端阳少直接关系。由宋到清，比较著名的画还

^① 选自《沈从文散文选》（人民文学出版社2004年版）。有删节。沈从文（1902—1988），原名沈岳焕，湖南凤凰人。苗族，作家。



有张择端《金明争标图》，宋人《龙舟图》，元人王振鹏《龙舟竞渡图》，宋人《西湖竞渡图》，明人《龙舟竞渡图》……画幅虽不大，做得都相当生动美丽，反映出部分历史真实。故宫收藏清初十二月令画轴《五月端阳龙舟图》，且画得格外华美热闹。

此外明清工人用象牙、竹木和剔红雕填漆做的龙船，也有工艺精巧绝伦的。至于应用到生活服用方面，实无过西南各省民间挑花刺绣；被面、帐檐、门帘、枕帕、围裙、手巾、头巾，和小孩穿的坎肩、涎围，戴的花帽，经常都把“闹龙舟”作主题，加以各种不同艺术表现，做得异常精美出色。当地妇女制作这些刺绣时，照例必把个人节日欢乐的回忆，做新嫁娘做母亲对于家庭的幸福愿望，对于儿女的热爱关心，连同彩色丝线交织在图案中。闹龙舟的五彩版画，也特别受农村中和长年寄居在渔船上货船上的妇孺欢迎，能引起他们种种欢乐回忆和联想。

灯节的灯

元宵节主要在观灯。观灯成为一种制度，比较正确的记载，实起始于唐初，发展于两宋，来源则出于汉代燃灯祀太乙。灯事迟早不一，有的由十四到十六，有的又由十五到十九。“灯市”得名并扩大作用，也是从宋代起始。论灯景壮丽，过去多以为无过唐宋。笔记小说记载，大都说宫廷中和贵族戚里灯彩奢侈华美的情况。

观灯有“灯市”，唐人笔记虽记载过，正式举行还是从北宋汴梁起始，南宋临安续有发展，明代则集中在北京东华门大街以东八面槽一带。从《东京梦华录》和其他记述，得知宋代灯市计五天，由十五到十九。事先必搭一座高达数丈的“鳌山灯棚”，上面布置各种灯彩，燃灯数万盏。封建皇帝到这一天，照例坐了一顶敞轿，由几个得力太监抬着，倒退行进，名叫“鹑鸽旋”，便于四面看人观灯。又或叫几个游人上前，打发一点酒食，旧戏中常用的“金杯赐酒”即由之而来。说的虽是“与民同乐”，事实上不过是这个皇帝久闭深宫，十分寂寞无聊，大臣们出些巧主意，哄着他开心遣闷而已。宋人笔记同时还记下许多灯彩名目。“琉璃灯”可说是新品种，不仅在富贵人家出现，商店中也起始用它来招引主顾，光如满月。“万眼罗”则用红白纱罗拼凑而成。至于灯棚和各种灯球的式样，有《宋人观灯图》和《宋人百子闹元宵图》，还为我们留下些形象材料。由此得知，明清以来反映到画幅上如《金瓶梅》《宣和遗事》和《水浒传》插图中种种灯景，和其他工艺品——特别是保留到明清锦绣图案中，百十种极其精美好看旁缀珠玉流苏的多面球灯，基本上大都还是宋代传下来的式样。另外画幅上许多种鱼、龙、鹤、凤、巧作灯、儿童竹马灯、在地下旋转不停的滚灯，也由宋代传来。宋代“琉璃灯”和“万眼罗”，明代的“金鱼注水灯”，和用千百蛋壳做成的巧作灯，用冰琢成的冰灯，式样做法虽已难详悉，至于明代有代表性实用新品种，“明角灯”和“料丝灯”，实物还有遗存的。历史博物馆又还有个明代宫中行乐图，画的是宫中过年情形，留下许多好看宫灯式样。上面还有个松柏枝扎成挂八仙庆寿的鳌山灯棚，及灯节中各种杂剧杂技活动，焰火燃放情况，并且还有一个乐队，一个“百蛮进宝队”，几个骑竹马灯演《三战吕布》戏文故事场面，画出好些明代北京民间灯节风俗面貌。货郎担推的小车，还和宋元人画的货郎图差不多，车上满挂各种小玩具和灯彩，货郎作一般小商人装束。照明人笔记说，这种种却是专为宫廷娱乐仿照市上

风光预备的。

新的时代灯节已完全为人民所有，做灯器材也大不同过去，对于灯的要求又有了基本改变，节日即或依旧照时令举行，意义已大不相同了。

古代灯节不只是正月元宵，七月的中元，八月的中秋，也常有灯事。解放后，则“五一”劳动节和“十一”国庆节，全国各处都无不有盛会庆祝。天安门前广场和人民大会堂的节日灯景，应说是极尽人间壮观。不仅是历史上少见，更重要还是人民亲手创造，又真正同享共有这一切。

社会不断前进，而灯节灯景也越来越宏伟辉煌，并且赋以各种不同深刻意义。回过头来看看半世纪前另外一些小地方年节风俗和规模极小的灯节灯景，就真像是回到一个极其古老的历史故事里去了。

我生长家乡是湘西边上一个居民不到一万户口的小县城，但是狮子龙灯焰火，半世纪前在湘西各县却极著名。逢年过节，各街坊多有自己的灯。由初一到十二叫“送灯”，只是全城敲锣打鼓各处玩去。白天多大锣大鼓在桥头上表演戏水，或在八九张方桌上盘旋上下。晚上则在灯火下玩蚌壳精，用细乐伴奏。十三到十五叫“烧灯”，主要比赛转到另一方面，看谁家焰火出众超群。我照例凭顽童资格，和百十个大小顽童，追随队伍城厢内外各处走去，和大伙在炮仗焰火中消磨。玩灯的不仅要气力，还得要勇敢，为表示英雄无畏，每当场坪中焰火上升时，白光直泻数丈，有的还大吼如雷，这些人却不管是“震天雷”还是“猛虎下山”，照例得赤膊上阵，迎面奋勇而前。我们年纪小，还无资格参与这种剧烈活动，只能趁热闹在旁呐喊助威。有时自告奋勇帮忙，许可拿个松明火炬或者背背鼓，已算是运气不坏。因为始终能跟随队伍走，马不离群，直到天快发白，大家都烧得个焦头烂额，精疲力尽。队伍中附随着老渔翁和蚌壳精的，蚌壳精向例多选十二三岁面目俊秀姣好的男孩子充当，老渔翁白须白发也假得俨然，这时节都现了原形，狼狈可笑。乐队鼓笛也常有气无力板眼散乱地随意敲打着。有时为振作大伙精神，乐队中忽然又悠悠扬扬吹起“蹯八板”来，狮子耳朵只那么摇动几下，老渔翁和蚌壳精即或得应着鼓笛节奏，当街随意兜两个圈子，不到终曲照例就瘫下来，惹得大家好笑！最后集中到个会馆前点验家伙散场时，正街上江西人开的南货店、布店，福建人开的烟铺，已经放鞭炮烧开门纸迎财神，家住对河的年轻苗族女人，也挑着豆豉萝卜丝担子上街叫卖了。

有了这个玩灯烧灯经验底子，长大后读宋代咏灯节事的诗词，便觉得相当面熟，体会也比较深刻。例如吴文英作的《玉楼春》词上半阕：

茸茸狸帽遮梅额，金蝉罗剪胡衫窄，乘肩争看小腰身，倦态强随闲鼓拍。

写的虽是八百年前元夜所见，一个小小乐舞队年轻女子，在夜半灯火阑珊兴尽归来时的情形，和半世纪前我的见闻竟相差不太多。因为那八百年虽经过元明清三个朝代，只是政体转移，社会变化却不太大。至于解放后虽不过十多年，社会却已起了根本变化，我那点儿时经验，事实上便完全成了历史陈迹，一种过去社会的风俗画。边远小地方年轻人，或者还能有些相似而不同经验，可以印证，生长于大都市见多识广的年轻人，倒反而已不大容易想象种种情形了。

1963年3月，北京



虎丘记^①

袁宏道

虎丘去城可七八里。其山无高岩邃壑；独以近城故，箫鼓楼船^②，无日无之。凡月之夜、花之晨、雪之夕，游人往来，纷错如织。而中秋为尤胜。每至是日，倾城阖户^③，连臂而至。衣冠士女，下迨蓀屋^④，莫不靓妆^⑤丽服，重茵累席^⑥，置酒交衢^⑦间。从千人石^⑧上至山门，栉比^⑨如鳞，檀板^⑩丘积，樽罍^⑪云泻。远而望之，如雁落平沙、霞铺江上，雷辊电霍^⑫，无得而状。

布席之初，呕者^⑬百千，声若聚蚊，不可辨识，分曹部署^⑭，竞以新艳相角^⑮，雅俗既陈，妍媸^⑯自别。未几而摇首顿足^⑰者，得数十人而已。已而明月浮空，石光如练^⑱，一切瓦釜^⑲，寂然停声。属而和^⑳者，才三四辈，一箫，一寸管，一人缓板而歌，竹肉^㉑相发，清声亮彻，听者魂销。比至夜深，月影横斜，荇藻^㉒凌乱，则箫、板亦不复用。一夫登场，四座屏息，音若细发，响彻云际，每度^㉓一字，几尽一刻^㉔，飞鸟为之徘徊，壮士听而下泪矣。

剑泉^㉕深不可测，飞岩如削。千顷云^㉖得天池^㉗诸山作案，峦壑竞秀，最可觞客^㉘，但过午则日光射人，不堪久坐耳。文昌阁^㉙亦佳，晚树尤可观，面北为平远堂旧址，空旷无际，仅虞山^㉚一点在望。堂废已久^㉛，余与江进之^㉜谋所以复之，欲祠韦苏州^㉝、白乐天^㉞

①选自《袁中郎全集》。袁宏道（1568—1610），字中郎，号石公，明代公安（今湖北公安）人。万历二十年（1592）进士。曾任吴县（今江苏苏州）知县、顺天府教授等职。与其兄宗道（字伯修）、弟中道（字小修），都以文学见长，时号“三袁”，被称为“公安派”，其中以袁宏道的成就最高。曾为文反对复古，主张“独抒性灵，不拘格套”。虎丘，山名，又名海涌山，在苏州西北。相传春秋时吴王阖闾葬在这里，三日而虎踞其上，因而得名，有“吴中第一名胜”之称。

②〔箫鼓楼船〕指达官贵人装饰豪华的游船。箫鼓，泛指乐奏。楼船，指有楼饰的游船。

③〔阖户〕指全家。阖，通“合”，全。

④〔蓀（bù）屋〕指穷苦人家昏暗的房屋。这里指贫民。蓀，遮蔽光明之物。

⑤〔靓（jìng）妆〕美丽的妆饰。

⑥〔重茵累席〕指游客席地而坐。茵，垫褥。累，重叠。

⑦〔交衢（qú）〕行人往来的通道。这里指去虎丘的大道。衢，大路。

⑧〔千人石〕虎丘山上的一块大磐石。相传南朝梁代高僧竺道生（即下文的“生公”）曾在此说法，有千人列听，故称千人石。

⑨〔栉（zhì）比〕密如梳齿。栉，木梳。比，并、排列。

⑩〔檀板〕唱歌用的拍板，檀木制成。

⑪〔樽罍（léi）〕酒器。

⑫〔雷辊（gǔn）电霍〕雷鸣电闪。辊，车轮转动的声音。霍，疾速闪动的样子。

⑬〔呕者〕唱歌的人。

⑭〔分曹部署〕分部安排。

⑮〔角〕较量、竞比。

⑯〔妍媸（chī）〕美丑。

⑰〔摇首顿足〕形容歌唱者按节而歌。

⑱〔石光如练〕山石反射月光如同白练。练，洁白的绢。

⑲〔瓦釜（fǔ）〕用黏土烧制的锅，这里比喻粗俗的歌声。《楚辞·卜居》：“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣。”

⑳〔属（zhǔ）而和〕接着唱和。属，连续、跟着。

㉑〔竹肉〕这里指箫管与歌喉。《晋书·孟嘉传》：“丝不如竹，竹不如肉。”

㉒〔荇藻〕水草，这里比喻月下树影。苏轼《记承天寺夜游》：“庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。”

㉓〔度〕唱。

㉔〔一刻〕比喻歌声的悠长。古时用漏壶计时，一昼夜共一百刻。

㉕〔剑泉〕又称剑池，在千人石北，为吴王洗剑处。两侧崖高百尺，池水终年不干。

㉖〔千顷云〕山名，在虎丘山上。

㉗〔天池〕山名，又称华山，在苏州阊门外。

㉘〔觞（shāng）客〕宴请宾客。觞，酒器，这里是劝人饮酒的意思。

㉙〔文昌阁〕与下文的“平远堂”皆为虎丘古建筑。

㉚〔虞山〕在江苏常熟西北，也是江南名胜，上有言子（孔子弟子言偃，字子游）墓。

㉛〔堂废已久〕指平远堂久已废弃。

㉜〔江进之〕江盈科，字进之，桃源（今湖南桃源）人。万历二十年（1592）进士，官至四川提学副使，时任长洲县令。著有《雪涛阁集》等。

㉝〔韦苏州〕唐代诗人韦应物，曾任苏州刺史。

㉞〔白乐天〕白居易，字乐天，曾任苏州刺史。

诸公于其中，而病寻作^①，余既乞归，恐进之亦兴阑^②矣。山川兴废，信有时哉^③！

吏吴两载^④，登虎丘者六。最后与江进之、方子公^⑤同登，迟月生公石上^⑥，歌者闻令^⑦来，皆避匿去。余因谓进之曰：“甚矣，乌纱之横^⑧、皂隶之俗^⑨哉！他日去官，有不听曲此石上者，如月^⑩！”今余幸得解官^⑪，称吴客矣，虎丘之月，不知尚识^⑫余言否耶？

梳理 探究

一、透视文学作品中的节日

古往今来，写我国传统节日的作品浩如烟海，教科书上就有不少，比如汪曾祺《端午的鸭蛋》、琦君《春酒》。请到图书馆查阅，或登录网站搜索，把写到我国传统节日的作品做一番梳理，列出一个“中国传统节日文学作品目录”，并任选一篇，从民俗文化的角度做一点评。

二、探究传统节日的流变

《北京的春节》中说，“在旧社会里，过年是与迷信分不开的”，“过年是托神鬼的庇佑”；“现在，大家都不迷信了”，“大家劳动终岁”，“快乐地过年”。《过节和观灯》中说：“新的时代灯节已完全为人民所有，做灯器材也大不同过去，对于灯的要求又有了基本改变，节日即或依旧照时令举行，意义已大不相同了。”这说明，过传统节日的风俗是在发展变化的，它所表现的文化内涵，折射出人们的心理、愿望的发展变化。试阅读有关传统节日的作品，联系现实生活，对我国的传统节日风俗做一番探究，然后写成一篇作文。（参考题目：“家乡的春节”“传统节日活动中的迷信批判”“传统节日的过去、现在和将来”）

三、赏析传统节日诗文

选择一些你所喜欢的描写传统节日的诗歌和抒情散文，进行欣赏、分析。在此基础上，写一篇读后感。

①〔寻作〕不久发作。作，发作。 ②〔兴阑〕兴趣衰减。阑，衰落、消退。 ③〔信有时哉〕确实是时运啊。信，确实。时，时运。 ④〔吏吴两载〕袁宏道任吴县令两年（万历二十三年至二十四年）。吏，这里作动词用。 ⑤〔方子公〕方文儒（zhuàn），字子公，新安（今安徽歙县）人，袁宏道的幕僚。 ⑥〔迟月生公石上〕指坐在生公石上等待月出。迟，等候。 ⑦〔令〕吴县令，作者自称。 ⑧〔乌纱之横〕官吏的横暴。乌纱，即乌纱帽，这里指官吏。 ⑨〔皂隶之俗〕衙役的粗俗。皂隶，衙门中的差役。皂，黑色，差役穿黑衣，故称。 ⑩〔如月〕以月为证。发誓的口气。 ⑪〔解官〕辞去官职。 ⑫〔识（zhì）〕记着。



一、春节闲话^①（方彬）

送 灶

年底边，家家有送灶之举，据说东厨司命进德府君要在这夜晋天述职，把治下这家的善恶奏明玉帝，善者降之百祥，不善者降之百殃。这次总结账，关系非同小可。按说呢，人非圣贤，孰能无过，纵不月黑杀人、风高放火，可是在这生活维艰时代里，伤点小阴鹭，搦点小便宜，虽不伤天害理，实已利己损人；还有那批评张三李四，有损口德；捕杀苍蝇蚊子，荼毒生灵；击碗筷、动刀砧，事属无心；晾褻衣、倒污水，皆是有过。仔细算来，罪辜不胜枚举。高高在上的灶老爷，神鉴在兹，毫厘不爽，一笔笔的记在日记账上，在这岁末年杪，零收趸结，便是洋洋大观。一旦申详上去，王赫斯怒，严予惩处，那还了得！不要看轻了这位黑烟熏炙的灶老爷，职司虽限一家，权威无殊方面。拿古来比，犹之乎代天巡狩的御史巡按；拿现在来说，俨然是铁面无私的监察使。凡所作为，要想隐藏，那是休想的，因为“未曾起意神先知”，如图侥幸，便要罪加一等。古人便是深明个中道理的，《论语》上不是说“与其媚于奥，宁媚于灶”吗？贤哲尚且懂得只有马屁可以应付灶神，何况芸芸众生！聪明的人，根据这个原则，想到一个办法：平素对这位灶老爷，固是恭而敬之，尊为家中之主，在送行的这天，拿饴糖做的元宝，黄的是金，白的是银，孝敬在行驹之前。“却之却之为不恭”，领受了这份人情，嘴巴便粘牢了。得人钱财，与人消灾，等到奏对之际，大事便化了小事，小事便化了无事。俗说“钱可通神”，即是此种道理。

《坚瓠集》载罗隐《送灶》诗：“一盏清茶一缕烟，灶君皇帝上青天。玉皇若问人间事，为道文章不值钱。”文人多穷，成了定格，不过是自古已然，于今为烈罢了。文人遭了穷厄，愈穷愈傲，愈傲愈穷，推循下来，永远在穷字里，就难得翻身了。

新 年

“新年发笔，笔上生花，花上结果，果然如意”，这是岁首开笔的一套吉利话。新年遇事，无往而不讨吉利。盖一元更始，百事肇新，开启这大门锁钥，关系着一年的命运，自以顺遂为是。准此，世俗上便添了不少新的玩意，词汇中便增加了不少新的词，便如炒米球叫做“欢喜团”、橄榄叫做“元宝”、黄豆芽叫做“如意菜”等。还有红纸写的春联，据说本来是用桃木做的，名叫桃符，悬在门上用以避邪，后来改用了朱纸，添写上一些吉利话，便成了春联。一物二用，端的巧妙，譬如“发福生财地，堆金积玉门”等字样，善颂善祷，罕堪其匹。新年的吉利话，如经公议，实有改动必要。如食物中可用和平羹、安乐汤等，春联中可用“雪同物价落，春带和平来”“一元复见（指钞票），四海升平”等，当然，“时和世泰，人寿年丰”“风调雨顺，国泰民安”这一类老句子，也在同时援用之列。

新年送礼，处处风行。宋代颜度有一首诗道：“年节家家购物仪，迎来送去费心机。脚钱尽处浑闲事，原物多时却再归。”他只看到一方面，讥笑这原物仍旧送还自己，却不知另一面藏含着一重友情，彼此间已获得了精神上的默契，意义重大。

财 神 日

菩萨群中，以财神菩萨算是天之骄子，得天独厚了。行业不分士农工商，阶级不分豪贵卑贱，哪

^① 选自彭国梁、杨里昂主编《我们的春节》（岳麓书社2005年版）。有删节。后面的“春联欣赏”也选自此书。

一个不敬礼得唯恐不及。花红三牲，不算孝敬；香烛跪拜，已属寻常。

农历正月初五日，叫做财神日，店家开门发利市，这是一件大事，老板在子夜时，便迎神斋祀，参叩如仪。这天同店职员吃着财神酒，兴高采烈，忘记了年终争求赏金时的激烈交涉，忘记了去年除夕吃守岁酒时提防老板挟鸭头过来的紧张场面。新年要讨吉利，财神日更要强调。有人说，过旧历新年的重要事项，归纳起来，不外乎吃、赌和迷信。财神日可以说是集三者之大成。这一天，有筵席、有肥肉、有糕点，只要你不怕肠胃受苦，嘴上的享受是层出不穷的。财神日赌钱，有推测一年运气的作用，问财运否泰，这天输赢，便是一块叩门砖。大家都希望试探自己的运气。

二、春联欣赏

通用联：

红气满林花著雨；翠光捣户柳含烟

又是一年春草绿；依然十里杏花红

四时和气春常在；一家安乐庆有余

爆竹两三声人间是岁；梅花四五点天下皆春

洗染店：

还君白璧无瑕，华袞初回新气象；洗汝古尘万斛，威仪重整汉衣冠

糖果店：

往来尽是甜言客；谈笑应无苦口人

眼镜店：

胸中存灼见；眼底辨秋毫

扫去尘氛，万卷诗书供赏鉴；拨开云雾，两轮日月放光明

画店：

天外江山来笔底；胸中丘壑写毫端

汽车公司：

千里马行，望尘莫及；一声虎啸，逐电如飞

联中有“马”字、“虎”字，马年虎年用之尤宜。

邮政局（嵌字）：

邮有定期，虽风雨晦明，断无迟日；政犹大道，即山川修阻，如履坦途

电话局：

从此谈心有捷径；何须握手始言欢

三、红红火火闹元宵^①

元宵节是春节过后我国第一大传统节日，也称“上元节”“元宵节”，时为正月十五日，因为此日也是一年中第一个月圆之夜，所以就称“元宵节”。

元宵风俗，全国各地虽也有所不同，但大多以张灯为主，以观赏灯会来庆贺这一节日，所以民间也有将它称为“灯节”的。

^① 节选自江民编著《中华岁时风俗谈》（江苏古籍出版社1998年版）。



元宵灯会到底起于何时，今天已难确定了，但从唐人徐坚的《初学记》中的“今人正月望月，夜游观灯，是其遗事”，就可见元宵张灯、观灯之俗由来已久了。随着这种风俗的越来越盛行，元宵灯市、观灯的规模、场面也是愈来愈大了。唐代在正月十五前两夜，开始燃灯，以庆元宵。到北宋期间，元宵节灯期已增至五天，即从正月十三开始到正月十八结束。到了南宋理宗期间，元宵灯会已增至六天了。明代将元宵灯会增加至十天。这期间，全国各地到处华灯竞放，光彩夺目，大街小巷，灯火闪烁，彻夜不灭，一片灯的海洋，真可谓“火树银花满街舞，箫鼓喧阗到天明”。明人刘侗《帝城景物略》中就对其时元宵灯火盛景作了这样的描写：“丝竹肉声，不辨拍煞。光彩五色，照人无妍媸，烟骨尖笼，月不得明，露不得下。”正因为如此，无怪乎历代文人都有咏元宵盛景之作，此处录诗一首，以一斑而窥全豹，便由此而见元宵灯会之俗。

火树银花合，星桥铁锁开。
暗尘随马去，明月逐人来。
游伎皆秾李，行歌尽落梅。
金吾不禁夜，玉漏莫相催。

——（唐）苏味道《正月十五夜》

“谁家见月能闭坐，何处闻灯不看来。”元宵盛景，元宵风俗，一切都与灯有关，而元宵灯节，最离不开的就是各色各样的花灯了。其实，过去许多地方新年前后，市面上就开始有各式花灯了，至元宵尤盛，品种之多，让人目不暇接。南宋周密《武林旧事》卷二专有“灯品”一节，写的就是当时各种各样的花灯：

灯品至多，苏福为冠，新安晚出，精妙绝伦。所谓“无骨灯”者，其法用绢囊贮粟为胎，因之烧缀，及成去粟，则混然玻璃球也……此外有鱿灯，则刻镂金珀玳瑁以饰之；珠子灯则以五色珠为网，下垂流苏，或为龙船、凤辇、楼台故事；羊皮灯则镞镂精巧，五色妆染，如影戏之法；罗帛灯之类尤多，或为百花，间以红白，号“万眼罗”者，此种最奇。此外有五色蜡纸菩提叶，若沙戏影灯，马骑人物，旋转如飞。又有深闺巧姥，剪纸而成，尤为精妙。

每种花灯外形生动，肖人肖物，千姿百态。过去众多花灯中，有一种生肖灯，做得惟妙惟肖，其中又以兔儿灯更受孩童喜欢，至今仍是如此。有灯即有灯市，《清嘉录》记吴中灯市，也可见周密所言“苏福为冠”：

货郎出售各色花灯，精奇百出，如像生人物，则有老驼少、月明度妓、西施采莲、张生跳墙、刘海戏蟾、招财进宝之属；花果则有荷花、栀子、葡萄、瓜、藕之属；百族则有鹤、凤、猴、鹿、马、兔、鱼、虾、螃蟹之属；其奇巧则有琉璃球、万眼罗、走马灯、梅里灯、夹纱灯、画舫、龙舟，品目殊难枚举。至十八日始歇，谓之灯市。

另外，在争奇斗妍的各色花灯中，有一种被称作“走马灯”的更是精妙绝伦，其不仅形象生动，更体现出中国人民的聪明与智慧，李约瑟的《中国科学技术史》中将它提到一种科学创造的高度。富察敦崇《燕京岁时记》中有“走马灯”的记述：“走马灯者，剪纸为轮，以烛嘘之，则车驰马骤，团团不休，烛灭则顿止矣。”

元宵灯会上，过去许多地方的民间百姓，还要做一种叫“灯树”的大型花灯，即以一个高大的灯架为主干，四周做成形如大树的分枝，上面安置上无数的小灯。元宵夜众灯齐放，蔚为壮观。后周王仁裕的《开元天宝遗事·百枝灯树》中说：“韩国夫人置百枝灯树，高八十尺，竖之高山上，元夜点之，百里能见，光明夺月色也。”

四、琐语中秋^①（徐中玉）

满目飞明锦，归心折大刀。转蓬行地远，攀桂仰天高。
水路疑霜雪，林栖见羽毛。此时瞻白兔，直欲数秋毫。
稍下巫山峡，犹衔白帝城。气沈全浦暗，轮倒半楼明。
刁斗皆催晓，蟾蜍且自倾。张弓倚残魄，不独汉家营。

——杜甫《八月十五夜月诗》

对着那样一颗晶莹皎洁的月亮，会令人产生一种美丽的想象，以至痛苦的感喟都不能不说是当然的。

盈缺青冥外，东风万古吹。
何人种丹桂？不长出轮枝。
桂魄上寒空，皆言四海同。
安知千里外，不有雨兼风。

——李峤《中秋月诗》

读了这两首诗，就是在面前摆着最欢乐的情景时也会引起一点悒郁之感来的。对于那些好像天赋给他有个悲苦灵魂的诗人们，无论是在哪一种辉煌灿烂的喜剧场面中，他们总能够摄得为他们所熟知所热烈追求似的悲剧的成分，那些悲苦的灵魂在日常生活下接触乐境的感觉，犹如是在吃着一粒包有糖衣的丸药，甜味未酣，接着下去却已是无穷的苦涩——丸的本色，也就是人生的本色了。中秋夜露寒气冷，月影中疏叶横斜；对月凝神，或者在秋声洋溢的林子里独自徘徊，得忘却目前清澈澹妙的暂景，而探索到幽邃的未来，遥远的四方，“安知千里外，不有雨兼风”，这样真挚自然而又韵味无穷的句子便在那些诗人的口里笔下流露出来了。反观一些辞调琳琅砌句艳丽的作品呢？韩偓有首《中秋禁直诗》道：

星斗疏明禁漏残。紫泥封后独凭栏。
露和玉屑金盘冷，月射珠光贝阙寒。
天衬楼台归苑外，风吹歌管下云端。
长卿只为长门赋，未识君臣际会难。

琳琅艳丽是已到相当家数，可是它在琳琅艳丽之外还能留给我们什么更深的印象吗？“长卿只为长门赋，未识君臣际会难”，感念如此，作品的不能“入人之深”该是必然的。

转缺霜轮上转迟，好风偏似送佳期。
帘斜树隔情无限，烛暗香残坐不辞。
最爱笙调闻北里，渐看星斗失南箕。
何人为校清凉力？欲减初圆及午时。

——陆龟蒙《中秋待月诗》

云山檐楹接低空，公宴初开气郁葱。
照海旌幡秋色里，激天鼓吹月明中。
香槽旋滴珠千颗，歌扇惊围玉一丛。
二十四桥人望处，台星正在广寒宫。

——秦观《中秋月诗》

^① 节选自彭国梁、杨里昂主编《我们的中秋》（岳麓书社2004年版）。



同样的，再像这两首诗，在另种观点上说，当然也不是毫无可取的作品。可是就内容说，就效果说，便不能和前列李杜两人诗相比。从这两首诗里，我们可以推知作者在当时的心情是十分幽闲的。“帘斜树隔情无限，烛暗香残坐不辞”，这简直已是幽闲的极致。像这样以不痛不痒或者嗜情享乐的心情所写出来的东西，不是失之无病呻吟，便是夸张渲染，读了以后只能令人产生空虚无物或矫情生厌的感觉，却引不起读者心灵上的共鸣和同情。这些诗因为缺乏对于人生对于思想有何开拓的要素，只给人以倏忽的浮薄的影响，所以充其量也仅能算作二三等诗作。

待月东林月正圆，广庭无树草无烟。

中秋云净出沧海，半夜露寒当碧天。

轮影渐移金殿外，镜光犹挂画楼前。

莫辞达曙殷勤望，一堕西岩又隔年。

——许浑《八月十五夜宿鹤林寺玩月诗》

“莫辞达曙殷勤望，一堕西岩又隔年”，这种对于时光易逝而又想及时抓住的感觉，在我们日常生活里出现的时机非常频繁。然而有些虽然是诗人却也不能如此和谐地用适宜的文字表现出来的。这种感觉虽然十分为大家熟悉，并不能算为创见，而且意义也不很博大深刻，可是惟其因为是大家所熟悉的，又是一部分诗人所弃置不用的，所以更易令人感到亲切和动人。单就这一点论，这首诗就可高出陆秦两作。

这样，我们回到上面的意思继续来说，一些辞调琳琅砌语艳丽的作品严格说来是都不能叫作好东西的。正相反，那些不加藻饰的作品却总多见其真挚自然，亲切而动人。尤其，在那些不加藻饰，情之所至，而在诉说或感喟某种宇宙人生的缺憾的诗篇之中，其感人的力量也最大。此其故，也许因为人生本是悲剧的综合吧。“何人种丹桂，不长出轮枝”，诗人诚不能无感于“盈缺青冥外，东风万古吹”了呢。

人教版®

第二单元



衣食住行，是人们日常生活中最为重要的内容。由于各地区人们赖以生存的物质条件不同，各民族的创造智慧、审美追求不同，因而不同区域、不同民族、不同历史时期，人们在衣食住行方面也会表现出不同的特色，并构成异彩纷呈的民俗文化。

本单元所选课文都是反映衣食住行文化的作品。认真阅读，你对这方面的民俗文化一定会有更深的理解：由衣的变更透视时代侧影，由食的艺术体验乡土风情，由居的风格省察审美追求……同时，提高感悟、理解和运用语言文字的能力。

老北京的四合院^①

邓云乡

四合院之好，在于它有房子、有院子、有大门、有房门。关上大门，自成一统；走出房门，顶天立地；四顾环绕，中间舒展；廊栏曲折，有露有藏。如果条件好，几个四合院连在一起，那除去合之外，又多了一个深字。“庭院深深深几许”“一场愁梦酒醒时，斜阳却照深深院”……这样纯中国式的诗境，其感人深处，是和古老的四合院建筑分不开的。

北京四合院好在其合，贵在其敞。合便于保存自我的天地；敞则更容易观赏广阔的空间，视野更大，无坐井观天之弊。这样的居住条件，似乎也影响到居住者的素养气质。一方面是不干扰别人，自然也不愿别人干扰。二方面很敞快、较达观、不拘谨、较坦然，但也缺少竞争性，自然也不斤斤计较。三方面对自然界很敏感，对春夏秋冬岁时变化有深厚情致。让我们先来看看四合院的春、夏、秋、冬。

冬至过了是腊八，四合院春的消息已经开始萌动了。过了二十三，离年剩七天……在腊尽春回之际，四合院中自然是别有一番风光了，最先是围绕着年的点缀。半世纪前，老式人家还要贴春联，而新式人家或客居的半新式人家，春联一般都免了。但都要打扫房子，重新糊窗户。打扫房屋如果说雅言叫掸^②尘，北京人说话讲究忌讳，大年下的，什么

^① 选自《云乡漫录》（河北教育出版社2004年版）。有删改。 ^② 〔掸（dǎn）〕轻轻地扫。



打呀，扫呀，说着不雅驯，因而也总叫掸尘了。四合院屋里屋外，打扫得干干净净，首先给人以万象一新之感。

可就在这样明媚的春光中，中午前后，忽听得院子里拍打一声，什么东西一响，啊——起风了，“不刮春风地不开，不刮秋风子不来”。北京的大风常常由正月里刮起，直刮到杨柳树发了芽，桃李树开了花。四合院中是不栽杨柳树的。但桃树、李树可能有。而最多的则是丁香树、海棠树，这是点缀四合院春光的使者。

春节也就是北京四合院中人们说的过年，由冬至算起的“九九”计之，一般常“六九”前后，已过“三九”严寒的高峰，天气渐渐回暖，四合院墙阴的积雪渐渐化了，檐前挂着晶莹的“檐溜”，一滴一滴的水滴下来……虽然忙年的人们，无暇顾及四合院中气候的变化，但春的脚步一天天地更近了。

春节到了，拜年的人一进垂花门，北屋的大奶奶隔着窗户早已望见了。连忙一掀帘子出来迎接。簇新蓝布大褂，绣花缎子骆驼棉鞋，鬓上插一朵红绒喜字，那身影从帘子边上一闪，那光芒已照满整个四合院，融化在一片乐声笑语中了……

不必多写，只这样一个特写镜头，就可以概括四合院春之旖旎^①了。

北京春天多风，但上午天气总是好的。暖日暄晴，春云浮荡，站在小小的四合院中，背抄着手，仰头眺望鸽子起盘，飞到东，看到东，飞到南，看到南……鸽群绕着四合院上空飞，一派葫芦声在晴空中响着，主人悠闲地四面看着，这是四合院春风中的一首散文诗。

丽日当窗，你在室中正埋头做着你的工作，听得窗根下面“嗡嗡……”地响着，是什么呢？谁家的孩子正在院子里抖着从厂甸新买来的空竹。这又是四合院春风中的一首小诗。

北京的长夏，天气酷热。现在住在高楼里的人们，不能不借助现代的科学技术发明如电风扇、空调、电冰箱等等玩意儿消暑降温，可当年老北京的四合院里这些玩意儿全都没有，但在四合院里消暑度假，却比现代在用先进的技术制造的低温更适合人体的自然条件，更舒服也更充满凉意，令人神往不置。

四合院里的人们怎样消暑度夏呢？简言之就是冷布糊窗、竹帘映日、冰桶生凉、天棚荫屋，再加上冰盏声声，蝉鸣阵阵，午梦初回，闲情似水，这便是一首夏之歌了。

冷布糊窗，是不管大小四合院，不管贫家富户，最起码的消暑措施。冷布名布而非布，非纱而似纱。这是京南各县，用木机织的一种窗纱，单股细土纱，织成孔距约两三毫米大的纱布，再上绿色浆或本色浆。干后烫平，十分挺滑，用来当窗纱糊窗，比西式铁丝纱以及近年的塑料尼龙纱，纱孔要大一倍多，因而极为透风爽朗。

在窗户上糊冷布的同时，房门上都要挂竹帘子了。隔着竹帘，闲望院中的日影，带露水的花木，雨中的撑伞人；晚间上灯之后，坐在黑黝黝的院中乘凉，望着室中灯下朦胧的人影，都是很有诗意的。北京人住惯四合院，喜爱竹帘子，去夏回京，见不少搬进高层楼宇中居住的人，也在房门口挂上竹帘子，只有这点传统的习惯，留下一点四合院的梦痕吧。

①〔旖旎（yǐnǐ）〕柔和美好。

四合院消暑，搭个天棚是十分理想的。旧时形容北京四合院夏日风光的顺口溜道：“天棚鱼缸石榴树，老爷肥狗胖丫头。”四合院搭天棚，能障烈日却又爽朗，一是高，一般院中天棚棚顶比北屋屋檐还要高出三四尺，所以障烈日而不挡好风；而且顶上席子是活的，可从下面用绳一抽卷起来，露出青天。在夏夜，坐在天棚下，把棚顶芦席卷起，眺望一下星斗，分外有神秘缥缈之感。

与天棚同样重要的消暑工具，是冰桶。大四合院的大北屋，炎暑流金的盛夏，院里搭着大天棚，当地八仙桌前放着大冰桶。明亮的红色广漆和黄铜箍的大冰桶闪光耀眼，内中放上一大块冒着白气的亮晶晶的冰，便满室生凉，暑意全消矣。即光绪时词人严缙生所谓“三钱买得水晶山”也。

小户人家住在小四合院东西厢房中，搭不起天棚也没有广漆大冰桶，怎么办呢？窗户糊上了新冷布，房门口挂上竹帘子，铺板上铺上凉席，房檐上挂个大苇帘子，太阳过来放下来，也凉阴阴的。桌上摆个大绿釉子瓦盆，买上一大块天然冰，冰上小半盆绿豆汤，所费无几。休息的日子，下午一觉醒来，躺在铺上朦胧睡眼，听知了声，听胡同口的冰盏声，听卖西瓜的歌声……这一部四合院消夏乐章也可以抵得上“香格里拉”了。

除此之外，还有余韵。北京伏天雨水多，而且多是雷阵雨，下午西北天边风雷起，霎时间乌云滚滚黑漫漫，瓢泼大雨来了，打得屋瓦乱响，院中水花四溅……但一会儿工夫，雨过天晴。院中积水很快从阴沟流走了，满院飞舞着轻盈的蜻蜓，檐头瓦垄中还滴着水点，而东屋房脊上已一片蓝天，挂着美丽的虹了。

搬个小板凳，到院中坐坐，芭蕉叶有意无意地扇着，这时还有什么暑意呢？

而仲夏刚过，一阵好雨，一阵凉风，那忽焉而至的已是四合院的秋了。

四合院中秋的感觉，十分敏锐。

有一年近中元节^①时，好雨初晴，金风乍到，精神为之一爽，忽然诗兴大发，写了一首诗，其中有这么几句：

炎暑几日蒸，一雨新凉乍。
 劳人时梦达，听雨宣南^②夜。
 朝来天似洗，清风盈庭厦。
 隔帘两三花，牵牛娇如画。
 散策陋巷行，墙枣已满挂。

这就是在宣南四合院内外所感受的秋之诗情。

秋之四合院，如从风俗故事上摄取美的镜头，那七月十五日似水的凉夜间，提着绰约的莲花灯的小姑娘，轻盈地在庭院中跳来跳去，唱着歌：“莲花灯，莲花灯，今天点了明天扔……”八月十五日夜，月华高照，当院摆上“月宫码儿”、月饼、瓜果，红烛高烧，焚香拜月，那就又是一种风光了。

秋之四合院，除去上述者外，还有它绚烂的色彩，几年前写过一篇小文，题目是叫“小院”：

①〔中元节〕指农历七月十五日。 ②〔宣南〕北京宣武门南。



小院主人如果是一位健壮的汉子，瓦匠、木匠、花把式、卖切糕的……省吃俭用，攒下几个钱，七拼八凑弄个小院，弄三间灰棚住，也很不错。一进院门，种棵歪脖子枣树；北房山墙上，种两棵老倭瓜；屋门前种点喇叭花、指甲草、野菊花、草茉莉……总之，秋风一起，那可就热闹了，会把小院点缀得五光十色，那真是秋色可观，虽在帝京，也饶有田家风味。至于那些盛开的花花草草，喇叭花的紫花白边，指甲草的娇红带粉，野菊花的黄如金盏，草茉莉的白花红点，俗名叫做抓破脸儿，还有那“一架秋风扁豆花”淡紫色的星星点点……这都是开在夏尾，盛在秋初，点缀得陋巷人家，秋色如画了。

当然，再有精致一点的小院，这种院子不是北城的深宅大院，而大多在东、西城及南城，“四破五”的南北屋，也就是四开间的宽度，盖成三正、两耳的小五间，东西屋非常入浅，但是整个小院格局完整，建筑精细，甚至都是磨砖对缝的呢……砖墁院子，很整洁，不能乱种花草，不能乱拉南瓜藤，青瓦屋顶，整整齐齐，这个小院的秋色何在呢？北屋阶下左右花池子中，种了两株铁梗海棠，满树嘉果，粒粒都是半绿半红，喜笑颜开。南屋屋檐下，几大盆玉簪，更显其亭亭出尘，边上可能还有一两盆秋葵，淡黄的蝉翼般的花瓣，像是起舞的秋蝶。

小院秋色也在迅速地变化着，待到那方格窗棂上的绿色冷布，换成雪白的东昌纸时，那已是秋冬初了。

古老的四合院，房后面老槐树的枝丫残叶狼藉之后，冬来临了。趁早把窗户重新糊严实，把炉子装起来，把棉门帘子挂上，准备过冬了……天再一冷，炉子生起来，大太阳照着窗户，座在炉子上的水壶扑扑地冒着热气，望着玻璃窗宽敞的院子，那样明洁。檐前麻雀喳喳地叫着，听着胡同中远远传来的叫卖声……这一小幅北京四合院的冬景，它所给你的温馨，是没有任何东西可代替的。

四合院之冬围炉夜话，那情调足以命游子凝神，离人梦远，思妇唏嘘，白头坠泪。在狂风怒吼之夜，户外滴水成冰，四合院的小屋中，炉火正红，家人好友围炉而坐，这时最好关了灯，打开炉口，让炉口的红光照在顶棚上成一个晕。这时来二斤半空儿，边吃边谈，高谈阔论也好；不吃东西，伸开两手，静听窗外呼呼风声，坐上两三个钟头也好。

儿时趴在椅子上，一早看玻璃窗上的冰凌，是四合院之冬的另一种趣事。那一夜室中热气，凝聚在窗上的图画，每天一个样，是山，是树，是云，是人，是奔跑的马，是飞翔的鸽子……不知是什么，也不管它是什么，每天好奇地看着它，用手指画它，用舌头舔它，凉凉的，是那么好玩。现在还有谁留下这样的记忆呢……

早上爬起，撩起窗帘一看：啊，下雪了！对面房上的瓦垄上，突然一夜之间，一片晶莹的白色，厚厚的，似乎盖了几层最好的棉絮。满院也是厚敦敦的，白白的……在未踩第一个脚印之前，小小的院落浑然一体，等到大人们起来，自然要扫雪了，先打开一条路，或是扫在一起堆起来。如果有几个孩子，自然也堆雪人了。

雪晨外眺，庭院银装，也许雪继续下着，也许雪霁天晴了。

鹅毛大雪，继续纷纷扬扬地下着。四合院的天空，一片铅灰色冻云压住四檐，闪耀着点点晶莹雪花。在暖暖和和的房中，听着雪花洒在纸窗上的声音，是特殊的乐章。如果晴了，红日照在窗上，照在雪上，闪得人睁不开眼，那四合院是另一风光——但不要以为晴

天比雪天暖和，“风前暖，雪后寒”，这是北京老年人的口头语。那冷可真够呛，干冷干冷的。

白雪装点了北京四合院，那风光，那情趣，那梦境……年年元旦前，收到一些祝贺圣诞、祝贺新年的画片，常见到大雪覆盖的圣诞小木屋图景，却没有见过一幅雪中四合院的图画，常常为此而引起乡愁。

如果用极少的词语来概括四合院的四时，我苦心孤诣地想了这样四句：冬情素淡而和暖，春梦混沌而明丽，夏景爽洁而幽远，秋心绚烂而雅韵。

姑苏菜艺^①

陆文夫

我不想多说苏州菜怎么好了，因为苏州市每天都要接待几万名中外游客、来往客商、会议代表，几万张嘴巴同时评说苏州菜的是非，其中不乏吃遍中外的美食家，应该多听他们的意见。同时我也发现，全国和世界各地的人都说自己的家乡菜好，你说吃在某处，他说吃在某地，究其原因，这吃和各人的环境、习性、经历、文化水平等等都有关系。

人们评说，苏州菜有三大特点：精细、新鲜、品种随着节令的变化而改变。这三大特点是由苏州的天、地、人决定的。苏州人的性格温和，办事精细，所以他的菜也就精致，清淡中偏甜，没有强烈的刺激。听说苏州菜中有一只绿豆芽，是把鸡丝嵌在绿豆芽里，其精细的程度可以和苏州的刺绣媲美。苏州是鱼米之乡，地处水网与湖泊之间，过去，在自家的水码头上可以捞鱼摸虾，不新鲜的鱼虾是无人问津的。从前，苏州市有两大蔬菜基地，南园和北园，这两个菜园子都在城里面。菜农黎明起菜，天不亮就可以挑到小菜场，挑到巷子口，那菜叶上还沾着夜来的露水。七年前，我有一位朋友千方百计地从北京调回来，我问他为什么，他说是为了回到苏州来吃苏州的青菜。这位朋友不是因莼鲈之思而归故里，竟然是为了吃青菜而回来的。虽然不是唯一的原因，但也可见苏州人对新鲜食物是嗜之如命的。头刀（或二刀）韭菜、青蚕豆、鲜笋、菜花甲鱼、太湖莼菜、马兰头……四时八节都有时菜，如果有哪种时菜没有吃上，那老太太或老先生便要叹息，好像今年的日子过得有点不舒畅，总是缺了点什么东西。

我们所说的苏州菜，通常是指菜馆里的菜、宾馆里的菜。其实，一般的苏州人并不经常上饭店，除非是去吃喜酒、陪宾客什么的。苏州人的日常饮食和饭店里的菜有同有异，另成体系，即所谓的苏州家常菜。饭店里的菜也是千百年间在家常菜的基础上提高、发展而定型的。家常过日子没有饭店里的那种条件，也花不起那么多的钱，所以家常菜都比较简朴。可是简朴并不等于简单，经济实惠还得制作精细。精细有时并不消耗物力，消耗的

^① 选自《深巷里的琵琶声》（上海文艺出版社2005年版）。



是时间、智慧和耐力，这三者对苏州人来说是并不缺乏的。

吃也是一种艺术，艺术的风格有两大类。一种是华，一种是朴；华近乎雕琢，朴近乎自然，华朴相错是为妙品。人们对艺术的欣赏是华久则思朴，朴久则思华，两种风格轮流交替，互补互济，以求得某种平衡。近华还是近朴，则因时因地因人而异。吃也是同样的道理。比如说：炒头刀韭菜、炒青蚕豆、荠菜肉丝豆腐、麻酱油香干拌马兰头，这些都是苏州的家常菜，很少有人不喜欢吃的。可是日日吃家常菜的人也想到菜馆里去弄一顿，换换口味。已故的苏州老作家周瘦鹃、范烟桥、程小青先生，算得上是苏州的美食家，他们的家常菜也是不马虎的。可是当年如果碰上连续几天宴请，他们又要高喊吃不消，要回家吃青菜了。前两年威尼斯的市长到苏州来访问，苏州市的市长在得月楼设宴招待贵宾。当年得月楼的经理是特级服务技师顾应根，他估计这位市长从北京等地吃过来，什么世面都见过了，便以苏州的家常菜待客，精心制作，朴素而近乎自然。威尼斯的市长大为惊异，中国菜竟有如此的美味！苏州菜中有一只松鼠鳊鱼，是苏州名菜，家庭中条件有限，做不出来。可是苏州的家常菜中常用雪里蕻烧鳊鱼汤，再加一点冬笋片和火腿片。如果我有机会在苏州的饭店做东或陪客时，我常常指名要一只雪里蕻大汤鳊鱼，中外宾客食之无不赞美。鳊鱼雪菜汤虽然不像鲈鱼莼菜那么名贵，却也颇有田园和民间的风味。顺便说一句，名贵的菜不一定是鲜美的，只是因其有名或价钱贵而已。烹调艺术是一种艺术，艺术切忌粗制滥造，但也反对矫揉造作，热衷于原料的高贵和形式主义。

近年来，随着人民生活水平的提高，旅游事业的发展，经济交往的增多，苏州的菜馆生意兴隆，座无虚席。苏州的各色名菜都有了恢复与发展，但也碰到了问题，这问题不是苏州所特有，而是全国性的。问题的产生也很简单：吃的人太多。俗话说人多没好食，特别是苏州菜，以精细为其长，几十桌筵席一起开，楼上楼下都坐得满满的，吃喜酒的人像赶集似的涌进店堂里。对不起，那烹饪就不得不采取工业化的方式了，来点儿流水作业。有一次，我陪几位朋友上饭馆，饭店的经理认识我，对我很客气，问我有什么要求。我说只有一个小小的要求，即要求那菜一只只地下去，一只只地上来。经理无可奈何地摇摇头：“办不到。”

所谓一只只地下去，就是不要把几盆虾仁之类的菜一起下锅炒，炒好了每只盆子里分一点，使得小锅菜成了大锅菜。大锅饭好吃，大锅菜却并不鲜美，尽管你是炒的虾仁或鲜贝。

所谓一只只地上来，就是要等客人们把第一只菜吃得差不多时，再把第二只菜下锅。不要一拥而上，把盆子掣在盆子上，吃到一半便汤菜冰凉，油花结成油皮。饭店经理也知道这一点，可他又有什么办法呢，哪来那么多的人手，哪来那么大的场地？红炉上的菜单有一叠，不可能专用一只炉灶，专用一个厨师来为一桌人服务，等着你去细细地品味。如果服务员不站在桌子旁边等扫地，那就算是客气的。

有些老吃客往往叹息，说传统的烹调技术失传，菜的质量不如从前，这话也不尽然。有一次，苏州的特一级厨师吴涌根的儿子结婚，他的儿子继承父业，也是有名的厨师，父子合作了一桌菜，请几位老朋友到他家聚聚。我的吃龄不长，清末民初的苏州美食没有吃过，可我有幸参加过50年代初期苏州最盛大的宴会，当年苏州的名厨师云集，一顿饭吃

了四个钟头。我觉得吴家父子的那一桌菜，比起 50 年代初期来毫无逊色，而且有许多创造与发展。内中有一只拔丝点心，那丝拔得和真丝一样，像一团云雾笼罩在盘子上，透过纱雾可见一只只雪白的蚕蛹（小点心）卧在青花瓷盆里。吴师傅要我为此菜取个名字，我名之曰“春蚕”，苏州是丝绸之乡，蚕蛹也是可食的。吴家父子为这一桌菜准备了几夭，他哪里有可能、有精力每天都办它几十桌呢？

苏州菜的第二个特点便是新鲜、时鲜，各大菜系的美食无不考究这一点，可是这一点也受到了采购、贮运和冷藏的威胁。冰箱是个好东西，说是可以保鲜。这里所谓的保鲜是保其在一定的时间内不坏，而不能保住菜蔬尤其是食用动物的鲜味。得月楼的特级厨师韩云焕，常为我的客人炒一只虾仁，那些吃遍中外的美食家食之无不赞美，认为是一种特技，可是这种特技有一个先决条件，那虾仁必须是现拆的，用的是活虾或是没有经过冰冻的虾。如果没有这种条件的话，韩师傅也只好抱歉：“对不起，今天只好马虎点了，那虾仁是从冰箱里拿出来的。”看来，这吃的艺术也和其他的艺术一样，也都存在着普及与提高的问题。饭店里的菜本来是一种提高，吃的人太多了以后就成了一种普及，要在这种普及的基础上再提高，那就只有在大饭店里开小灶，由著名的厨师挂牌营业，就像大医院里开设主任门诊，那挂号费当然也得相应地提高点。烹调是一种艺术，真正的艺术都有艺术家的个性和独特的风格，集体创作与流水作业会阻碍艺术的发展。根据中国烹饪的特点，饭店的规模不宜太大，应开设一些有特色的小饭店。小饭店的卫生条件要好，环境不求洋化而具有民族的特点。像过去一样，炉灶就放在店堂里，当众表演，老吃客可以提要求，咸淡自便。那菜一只只地下去，一只只地上来当然就不成问题。每个人都可以拿起筷子来：“请，趁热。”每个小饭店只要有一两只拿手菜，就可以做出点名声来。当今许多有名的菜馆，当初都是规模很小；当今的许多名菜，当初都是小饭馆里创造出来的。小饭馆当然不能每天办几十桌喜酒，那就让那些欢喜在大饭店里办喜酒的人去多花点儿气派钱。问题是那些开小饭店的人又不安心了，现在有不少的人都想少花力气多赚钱，不花力气赚大钱。

苏州菜有着十分悠久的传统，任何传统都不可能是一成不变的。这些年来苏州的菜也在变，偶尔发现有川菜和鲁菜的渗透。为适应外国人的习惯，还出现了所谓的宾馆菜。这些变化引起了苏州老吃客们的争议，有的赞成，有的反对。去年，坐落在院场口的萃华园开张，这是一家苏州烹饪学校开设的大饭店，是负责培养厨师和服务员的。开张之日，苏州的美食家云集，对苏州菜未来的发展各抒己见。我说要保持苏州菜的传统特色，却遭到一位比我更精于此道的权威的反对：“不对，要变，不能吃来吃去都是一样的。”我想想也对，世界上哪有不不变的东西。不过，我倒是希望苏州菜在发展与变化的过程中，注意向苏州的家常菜靠拢，向苏州的小吃学习，从中吸收营养，加以提炼，开拓品种，这样才能既保持苏州菜的特色，又不在原地踏步，更不至于变成川菜、鲁菜、粤菜等等的炒杂烩。

如果我们把烹饪当作一门艺术的话，就必须了解民间艺术是艺术的源泉，有特色的艺术都离不开这个基础，何况苏州的民间食品是那么的丰富多彩，新鲜精细，许多家庭的掌勺人都有那么几手。当然，把家常菜搬进大饭店又存在着价格问题，麻酱油香干拌马兰



头，好菜，可那原料的采购、加工、切洗都很费事，却又不能把一盘拌马兰头卖它 20 块钱。如果你向主持家政的苏州老太太献上这盘菜，她还会生气：“什么，你叫我到松鹤楼来吃马兰头！”

梳理 探究

一、梳理饮食文化

1. 陆文夫在《姑苏菜艺》中说：“全国和世界各地的人都说自己的家乡菜好。”你大概也不例外。请对你的家乡菜做一番调查研究：它有什么特点？这些特点是由哪些因素决定的？它的现状怎样，前景如何？然后借鉴《姑苏菜艺》，写成一篇文章。（参考题目：“谁不说俺家乡菜好”）

2. 在我国饮食文化中，酒文化最具特色。我国古代文学家大都“以酒为魂”。陶渊明“每饮辄醉”，李白“斗酒诗百篇”，欧阳修自号“醉翁”，苏东坡“把酒问青天”……请在学过的我国古代诗文中，把涉及“酒”的篇章或句子找出来，加以梳理，进而探讨古代诗人与酒文化的关系，分析古代文学家的生活态度和人生情怀，并在班上与同学交流。

二、考察民居文化

邓云乡的《老北京的四合院》，淋漓尽致地写出了四合院在一年四季的风采及其文化内涵。实际上，各地的民居各有特色，这些特色是由不同的社会因素（风俗习惯、宗教信仰、生产力水平）和自然因素（地理位置、地形地貌、气候条件、材料资源）决定的。不妨分成小组考察当地民居的特色及其文化内涵，然后每个小组提交一份图文并茂的考察报告。

相关链接

一、古代衣食住行^①（许嘉璐）

衣

当衣与裳并举时，衣指上衣。

短上衣叫襦（rú）。《说文》：“襦，短衣也。”襦又有长襦、短襦的区别。长襦称褂，僮仆的长襦叫裋（shù）。短襦又叫腰襦。但是在古代作品里一般只称襦，不分长短。例如辛延年《羽林郎》：“长裙”

^① 选自许嘉璐《中国古代衣食住行》（北京出版社 2003 年版）。有删节。

连理带，广袖合欢襦。”《世说新语·夙惠》：“韩康伯数岁，家酷贫，至大寒，止得襦，母殷夫人自成之。”苏轼《喜雨亭记》：“使天而雨珠，寒者不得以为襦；使天而雨玉，饥者不得以为粟。”但诗文中却说“腰襦”。例如《孔雀东南飞》：“妾有绣腰襦，葳蕤自生光。”“小襦”可能就是腰襦。杜甫《别李义》：“忆昔初见时，小襦绣芳荪。”

古代上衣也有单、夹之分。《世说新语·夙惠》：“晋孝武年十二时，冬天昼日不著复衣，但著单练衫五六重。”古诗《妇病行》：“乱曰：抱时无衣，襦复无里。”襦而没有里子，那是已经破烂成单衣了。《孤儿行》：“冬无复襦，夏无单衣。”这个复襦可能就指有絮的襦。

贴身穿的上衣又称为“褌衣”。《汉书·叙传》：“夫饿殍流隶，饥寒道路，思有短褐之褌，儋（担）石之畜（蓄），所愿不过一金。”颜注：“褌谓亲身之衣也。”司马相如《美人赋》：“女乃弛其上服，表（露出）其褌衣。”褌衣也就是中衣。《红楼梦》第六回：“〔褌衣〕趁众奶娘丫环不在房时，另取出一件中衣，与宝玉换上。”褌衣又称为“私”。《说文》：“褌，私服也。”

衫字的出现较晚。《说文新附》：“衫，衣也。”衣服博大穿着轻松，没有袖端（即今舞台上古装的“水袖”），穿着方便。马缟《中华古今注》：“古妇人衣裳相连。始皇元年，诏宫人及近侍官人皆服衫子，亦曰半衣，盖取便于侍奉。”后代的衫即泛指长衫。如白居易《琵琶行》：“座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。”春衫盖平日所穿，而青衫已是指官服了。

古代的上衣还有“裆”（dāng），也写作当；又称襁（liǎng）裆、两当。类似今天的背心、马甲。但肩部稍宽，即《唐书·车服志》所说“短袖覆膊”。《隋大业长白山谣》：“长白山头知世郎，纯著红罗锦背裆。”《乐府·企喻歌辞》：“前行看后行，齐著铁襁裆。”沈约《歌辞》：“阳春二三月，单衫绣襁裆。”

裳，在《说文》为“常”的异体字。“常，下裙也。裳，常或从衣。”常、裙二字互训，说明裳就是裙。《诗经·小雅·斯干》：“乃生男子，载寝之床，载衣之裳，载弄之璋。”郑笺：“裳，昼日衣也。”又《邶风·七月》：“八月载绩，载玄载黄，我朱孔阳，为公子裳。”《释名》：“裙，下裳也。裙，群也，联接群幅也。”怎样“联接群幅”呢？《仪礼·丧服》郑注：“凡裳，前三幅后四幅也。”古代布帛幅窄，只有二尺二寸。七幅，计十五尺四寸。古代尺短，即使如此，折合成今尺也有四米多了。

酒

我国酿酒的历史很久远，可以说是与种植生产同步的。据说殷朝人特别喜欢喝酒，纣王就曾“以酒为池，悬肉为林”，“为长夜之饮”（见《史记·殷本纪》）。据说殷即因此而灭亡。《尚书》中的《酒诰》，就是周成王告诫殷的遗民要以纣为鉴，不要沉湎于酒的。现代出土的殷代酒器极多，说明当时饮酒的风气的确很盛。其实喝酒并不是殷人独有的嗜好。例如在《诗经》里就有很多地方提到酒：

为此春酒，以介眉寿。（《邶风·七月》）春酒为冬天酿制至夏始成的酒。

有酒湑我，无酒酤我。（《小雅·伐木》）这是说王有酒，就给我喝清酒，王若无酒就给我喝一宿酿成的酒。（湑：xǔ，经过过滤的酒。酤：gū，一宿而成的酒。）

我有旨酒，以燕乐嘉宾之心。（《小雅·鹿鸣》）

古代的文士中有很多贪杯豪饮的人，“不胜杯杓”者寥寥，女作家也不例外。他们不但喝酒，而且写酒、歌颂酒，好像酒以及有关酒的题材真的能够浇其胸中块垒、启其神妙的文思。酒几乎成了古代文学创作的“永恒的主题”。

古代作品中所描述的喝酒情况，有的很吓人。例如樊哙在鸿门宴上立饮斗卮酒，而且表示还能再喝；唐代的王绩号称斗酒博士：他能每天喝一斗酒；宋代的曹翰酒量更大，喝了好几斗酒后仍然十分清醒，“奏事上前（皇帝面前），数十条，皆默识（记住）不少差”。与这些人相比，李白斗酒诗百篇、



武松过景阳冈之前一饮十八碗也就算不得什么了。其实古人之所以能喝这么多酒，奥秘在于古代的酒并不是烈性的。

古代的酒一般都是黍、秫煮烂后加上酒母酿成的，成酒的过程很短，而且没有经过蒸馏，其所含酒精量远远不能跟“老窖”“陈酿”“二锅头”比。陶潜《和郭主簿》之一：“春秫作美酒，酒熟吾自斟。”杜甫《羌村三首》：“赖知禾黍熟，已觉糟床注。”“莫辞酒味薄，黍地无人耕。”这些诗句不但告诉了我们造酒的原料，而且还说明酒是诗人或农民自酿自饮的。

室

我们的祖先，最早是穴居：从原始人利用天然崖洞以避雨雪风寒，发展到在平地上建造浅穴式的房屋，在相当长的历史时期中，一直没有脱离一个“穴”字。《周易·系辞下》：“上古穴居而野处，后世圣人易之以宫室，上栋下宇，以待风雨。”我们的古人是早就考察了人类居住条件的演变过程的。这从一些汉字的形体和意义上也可以看得出来。例如《说文》上说：

穴，土室也。

窖，地室也。

窻（窗），通孔也。

窳，极也。

窘，迫也。

说穴为土室，窖为地室，当是古代生活和语言的遗留。现在北方还有“地窖子”（地下室）的说法，而穴已经变为孔、洞的泛称，看不出古人穴居的痕迹了，需借《说文》以明字的古义和古人居住的情况。窗（窻）字从穴，说明建筑上的这一设施是由穴居时代就有的：在穴壁上开孔即为窗。窳（今简化为穷），穴下一个“躬”字，躬即身体。这是一个形声兼会意字，即窳字既从躬得声，又表示一个人进入穴室中。穴室只有一个出入口，人一直往里走是没有“出路”的，也就是走到了尽头、顶点。古代穷与达相对，达即通达，畅行无阻，然则穷的本义即无路可走。窘迫的窘也从穴，也是因为以人在穴中表示受困的意思。

古代室内有床，但与现代的床不同，较矮，较小，主要是供人坐的。《史记·酈生列传》：“酈生至，入谒，沛公方偃床使两女子洗足而见酈生。”但床偶尔也当卧具，特别是不在房子里住宿时。《左传·宣公十五年》：“宋人惧，使华元（宋大夫）夜入楚师，登子反（楚帅）之床，起之。”既是“起之”，可知原先是卧于床的。大约到南北朝时期床即已是坐卧两用了。《世说新语·德行》：“晋简文为抚军时，所坐床上坐不见拂，见鼠行迹，视以为佳。”这是“坐床”。又：“〔王〕祥尝在别床眠，母自往闾（同暗）斫之。”这是“卧床”。《南齐书·褚渊传》：“有一伧父（等于说穷老头）冷病积年，重茵累褥，床下设炉火，犹不差（指冷觉稍缓）。”上有褥，下有火，可见也是卧具。又《王玄载传》：“世祖时在大床寝，〔王〕瞻谓豫章王曰：‘帐中物（指齐世祖）亦复随人起兴。’世祖衔（心中恼恨）之，未尝形色。”床而大，并支帐，这已经是寝卧专用的床了。

从东汉末年出现了一种“胡床”，大约是北方游牧民族为迁徙方便而创制的，中原地区在民族交往中引进，因为跟中原所习用的床有同有异，所以加胡字以示区别。胡床的床面系用绳带交叉贯穿而成，可以折起，类似今天的马扎，所以又称绳床、校（交）椅。《世说新语·容止》：“俄而〔庾亮〕率左右十许人步来，诸贤欲起避之，公徐云：‘诸君少住，老子于此处（指咏诗）兴复不浅。’因便据胡床与诸人咏谑。”因为胡床轻巧便于搬动，所以常常移至室外使用。后来的木质交椅、今之折叠椅、凳，即由胡床发展而来。

古书上还常提到榻。榻跟床差不多，可坐，可卧。《三国志·管宁传》注引《高士传》：“管宁自越

海及归，常坐一木榻，积五十余年未尝箕股（即箕踞。详下），其榻上当膝处皆穿。”这是“坐榻”。由此也可知在床或榻上坐时与席地而坐一样，还是“跪坐”。《三国志·简雍传》：“〔简雍〕性简傲跌宕。在先主（刘备）坐席犹箕踞（一种不严肃的坐法，详下）倾倚，威仪不肃，自纵适。自诸葛亮已下，则独擅一榻，项枕卧语，无所为屈。”这是以榻为卧具。

古人坐时两膝着地，两脚脚背朝下，臀部落在脚踵上。现在朝鲜、日本还保留着这种坐法。因膝盖着地（或坐具），所以管宁的木榻“当膝处皆穿”。如果将臀部抬起，上身挺直，就叫长跪，又叫跽（jì）。这是将要站起身的准备姿势，也是对别人尊敬的表示。《史记·项羽本纪》：“〔樊〕哙遂入，披帷西乡（向）立，瞋目视项王，头发上指，目眦（zì，眼眶）尽裂。项王按剑而跽，曰：‘客何为者？’”樊哙突然闯进而又怒容满面，使得项羽一惊，“按剑”与“跽”是同时产生的下意识准备起身自卫的动作。又《范雎列传》：“秦王屏左右，宫中虚无人。秦王跽而请曰：‘先生何以幸教寡人？’”又《孟尝君列传》：“秦王跽而问之（冯驩）曰：‘何以使秦无为雌而可？’”这都是为要请教对方、对对方表示敬意而跽。跽之所以又叫长跪，是因为上身耸起，身子便长了。古乐府《饮马长城窟行》：“长跪读素书，书中竟何如？”这个长跪，则是妻子怀念久征在外的丈夫，一旦丈夫来信，不禁惊喜得直起了身。有时，古书中并没有明言怎么坐着，但从人物的动作中还是可以体会得出他的姿势的。例如《论语·先进》写孔子向弟子们询问其各自的志向，当问到曾皙（字点）时，“鼓瑟希（稀），铿尔，舍瑟而作。”要鼓瑟，必须“坐”；瑟本来倚在大腿上（如朝鲜弹奏古琴犹如是），舍瑟，瑟落，所以“铿尔”有声；舍瑟是为了“作”，作即起，也就是长跪，这是学生回答老师的问题时所必需的。

古人还有一种“不规矩”的坐法，叫箕踞，或单称箕或踞。其姿势为两腿平伸，上身与腿成直角，形似簸箕。有他人在而箕踞是对对方的极不尊重。《田叔列传》：“赵王张敖自持案进食，礼恭甚，高祖箕踞骂之。”荆轲先被秦王（即秦始皇）“断其左股”而“废”（站不起来），然后又身“被八创”，“箕踞”是他就势而坐的结果，而其效果则是对对方的轻蔑。刘邦经常箕踞骂人，却是有意如此。《礼记·曲礼上》规定：“坐毋箕。”这是符合当时社会的风俗和习惯的。《韩诗外传》卷九：“孟子妻独居，踞。孟子入户视之，白其母曰：‘妇无礼，去之（等于说休了她）。’母曰：‘何也？’曰：‘踞。’”由这个故事可以看出坐的姿势正确与否的严重性。但是如果不是有意凌人傲物，那么箕踞就是不拘小节的表现。《世说新语·任诞》：“卫君长（卫永）为温公（名峤）长史，温公甚善之。每率尔提酒脯就卫，箕踞相对弥日。卫往温许（处）亦尔。”在礼教甚严的时代，这二人的行为实际上带有一点反抗性，在一定的场合还会受到称赞。

古人在室内很讲究坐次。在室内以坐西向东的位置为最尊，其次是坐北向南，再次是坐南向北，坐东向西的位置最卑。《礼记·曲礼上》：“席南乡（向）北乡，以西方为上；东乡西乡，以南方为上。”这是就几个人同一张席上而言的，但与上述的室内摆席的尊卑次第相合。《史记·项羽本纪》中“鸿门宴”的坐法就是一幅完整的清清楚楚的位次图：“项王即日因留沛公与饮。项王、项伯东乡坐，亚父南乡坐——亚父者，范增也，张良西乡侍。”这个宴会是在军帐中举行的，其排列方法一如室内。项羽自坐东向，是其自尊自大的表现；范增虽是谋士，却号称亚父，因此南向，司马迁偏偏在这里加上对“亚父”一词的注解，也有说明他何以南向坐的意思；刘邦北乡，说明项羽根本没把他当成客人平等地对待，其地位还不如项羽手下的谋士；张良的地位更低，当然只能西向，而且要加一“侍”字。樊哙后来进入帷帐，因为他只是个车右，所以连个座位也没有，只能随着张良在最卑的位置，而且站着，给他酒，也只能“立而饮之”。在这个席面上项伯最不好安排。他是项羽的叔叔，在家里他尊，在军中则侄儿尊，只好稍加权变，与项羽同坐东向。按照上述的“席东乡西乡南方为上”的原则，此时项羽应该坐在那张席的右端，也就是奥之所在，项伯坐在左端，也就是靠近范增的位置。



二、茶与茶文化^①

中国各地饮茶习惯各不相同。一般说来，北方人爱喝红茶、花茶，南方人爱喝绿茶，边疆各少数民族爱喝紧压茶，蒙古人爱喝奶茶，藏族人爱喝酥油茶。有饮茶谣云：“早茶一盅，一天威风；午茶一盅，劳动轻松；晚茶一盅，提神去痛；一日三盅，雷打不动。”各地的茶馆也各具特色。四川的茶馆集政治、经济、文化功能于一身，苏杭的茶馆以幽静雅致著称，广东的茶馆与“食”结合，北京的茶馆富于文化韵。北京作为古代帝都，历史上的茶馆名目繁多，有大茶馆、书茶馆、红炉馆、清茶馆、野茶馆等，老北京的大茶馆是具有多种功能的饮茶场所。

茶文化是介乎物质与精神之间的文明，它以物质为载体，在物质生活中渗透着丰富的精神内容。茶作为一种精神文化，是从饮茶品茗开始的。进入中唐，茶成为日常生活饮料，禅寺茶风的兴盛推动了文人茶文化的形成，禅寺成为文人茶文化的发源地。“茶会”则成为联结茶与文人的桥梁，一般由僧人邀请文人到寺院中品茶，借此机会赋诗酬唱，进行切磋交流，茶会实际上是品茶会兼赋诗会的一种形式。唐代陆羽组织的大型茶会——杼山茶会，也是一种大型诗会，这种茶会一直到清代都延续不绝。随着文人对饮茶的参与和推动，逐渐形成了独立的文人茶文化。给亲朋寄茶，一般都是茶诗同寄，而收到茶后，也须以诗相谢。茶兴助长诗兴，茶与诗构成了诗酒之外又一种特定的创作形态。唐代杜甫和白居易、宋代苏东坡、元代耶律楚材、明代徐渭等诗词大家给我们留下诸多咏茶佳作。白居易一生嗜茶成癖，留下了50多首咏茶诗。苏东坡咏茶诗有几十首，曾把“佳茗”比作“佳人”，且嗜茶到了梦中也不忘饮茶的地步，成为一段佳话。古人写咏茶诗词，主要是借茶抒怀和明志。南宋爱国词人辛弃疾借《临江仙·试茶》抒发了忧国忧民的情怀：

红袖扶来聊促膝，龙团共破春温。高标终是绝尘氛。两厢留烛影，一水试泉痕。 饮罢清风生两腋，余香齿颊犹存。离情凄咽更休论。银鞍和月载，金碾为谁分。

人们品啜香茗时，往往达到一种物我两忘的人生境界。煮叶索句、乐在清茗的东方饮茶神韵，在一定意义上，不仅孕育着炎黄子孙的生命之躯，还塑造着中华民族的文化品格与精神内涵。

三、灞桥折柳^②（王子今）

民间行旅生活的第一幕，往往以柔情千种、愁绪万端的送别礼仪开场。

古人行旅送别形式的气氛，或凄楚，或热烈，或激昂，或悲切，情调虽然有所不同，然而都分别反映出出行者与送行者对于行旅经历的不同感受，对于行旅前途的不同向往。

折柳相赠，从很早以前开始，就已经成为富有象征意义的行旅送别形式。

相传为六朝人撰写，记述秦汉时期关中历史地理的《三辅黄图》一书中，卷六“桥”条下可以看到这样的记载：“灞桥，在长安东，跨水作桥。汉人送客至此桥，折柳赠别。王莽时灞桥灾，数千人以水沃救不灭。”后来重建，改称“长存桥”。王莽时代灞桥毁于火灾又经重建的记录，见于《汉书·王莽传下》。“灞桥”又写作“霸桥”。这座桥由于位据汉唐等朝代政治文化中心东向的交通要道上，人们往往在这里送别远行的亲友。灞桥因为长久成为礼送行旅之人时集中抒发别离感伤情绪的处所，又被称作“销魂桥”。五代后周人王仁裕在《开元天宝遗事》卷下写道：

^① 节选自高奇等编著《走进中国民俗殿堂》（山东大学出版社2005年版）。 ^② 节选自王子今《中国古代行旅生活》（商务印书馆国际有限公司1996年版）。

长安东灞陵有桥，来迎去送，皆至此桥为离别之地，故人呼之“销魂桥”也。

桥名“销魂”的意义，很可能即借取南朝梁人江淹真切感抒所谓“行子肠断，百感凄惻”的《别赋》中“黯然销魂者，唯别而已矣”的名句。

灞桥折柳赠别成为风尚，于是李白《忆秦娥》中写道：“年年柳色，灞陵伤别。”有人又认为，王维《送元二使安西》中的著名诗句“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新，劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”所描绘的民俗生活画面，也洋溢着“灞桥折柳”的文化韵味。《雍录》一书中就写道：“王维诗随地纪别，而谓‘渭城’‘阳关’，其实用‘灞桥折柳’故事也。”

以柳象征千里相系的离别之情，较早的实例，有《古诗十九首》中所谓“青青河畔草，郁郁园中柳”，“荡子行不归，空床难独守”等。又如南朝齐人虞羲的《自君之出矣》诗：“自君之出矣，杨柳正依依。”“流年无止极，君去何时归？”以及南朝梁人范云《送别》诗：“春风柳线长，送郎上河梁。”“空怀白首约，江上早归航。”也都以柳丝的悠长柔美，比喻离情的幽婉缠绵。沈约的《咏柳》诗则写道：

轻阴拂建章，夹道连未央。
因风结复解，沾露柔且长。
楚妃思欲绝，班女泪成行。
游人未应去，为此归故乡。

柳，可能正是以其“结复解”“柔且长”这种与离情别绪相近似的特征而成为行旅离别的象征，从而寄托了“游人”的情思。

折柳其实未必灞桥。《唐诗纪事》卷五六记载了这样一个故事，雍陶在阳安（今四川简阳）做地方官时，曾经送客至于“情尽桥”。问桥何以名此，左右回答说：“送迎之情止此，故桥名‘情尽’。”“情尽桥”得名的缘由，是因为人们认为送往迎来的礼谊情分可以到此为止。雍陶听到这样的说法，于是命笔为一诗，写道：“从来只有情难尽，何事名为‘情尽桥’？自此改名为‘折柳’，任他离恨一条条。”

李白《春夜洛城闻笛》诗写道：“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”正是因为“折柳”久已成为引动行旅之人深切乡思的敏感的文化信号，于是民间出现了以“折杨柳”命名的流行曲调，其内容，大致多吟诉行旅伤别之情。《宋书·五行志二》说，晋武帝太康末年，洛阳附近地区开始风行“折杨柳”之歌，这种歌曲起初“有兵革苦辛之词”。据《旧唐书·音乐志二》的记载，“梁胡吹歌云：‘快马不须鞭，反插杨柳枝。下马吹横笛，愁杀路傍儿。’此歌辞元出北国。”有人认为，此“即鼓角横吹曲《折杨柳枝》是也”（郭茂倩《乐府诗集》卷二二）。大约正是远征远戍于西北边防的下层士卒们，通过自身步步足迹都渲染血痕的行旅生活的经历，最早完成了这种北国民歌同中原折柳赠别礼俗的结合，于是有袁郊《甘泽谣》中“折柳传情，悲玉关之戍客”的说法。不过，《折杨柳》之歌后来在文人笔下已经不再仅仅是“兵革苦辛之词”，而相当集中地用以表现行旅生活本身的悲苦和艰辛了。这种对于行旅生活诸种感受的文学表现，往往是通过深沉的乡思与幽郁的闺怨的真切描绘曲折地进行的。例如：

“巫山巫峡长，垂柳复垂杨。”
“寒夜猿声彻，游子泪沾裳。”（梁元帝）
“杨柳乱成丝，攀折上春时。”
“曲中无别意，并是为相思。”（梁简文帝）
“高楼十载别，杨柳濯丝枝。”
“春来谁不望，相思君自知。”（刘邕）
“万里音尘绝，千条杨柳结。”



“共此依依情，无奈年年别。”（江总）

“杨柳多短枝，短枝多别离。”

“朱颜与绿杨，并在别离期。”（孟郊）

这看来极其轻柔细弱的柳条，却附着有体现社会文化传统的强韧力量，日日夜夜牵系着行旅之人的客心。

第三单元



在我国几千年的文明史中，民间工艺源远流长。俗话说：“三百六十行，行行出状元。”这些各行各业的“状元”，常常身怀绝技，各臻其妙。或奇思妙想，出神入化；或技艺精湛，巧夺天工……他们以自己的聪明才智，创造出丰富多彩的民间艺术作品，从而极大地丰富了中国传统文化的宝库。有些作品和技艺甚至传至海外，融入世界文化的滚滚洪流之中，为人类进步的文化事业做出了自己的贡献。

本单元所选的几篇课文，就从不同的侧面展示出这些民间艺术家的风采。对作者笔下的艺术形象，你有什么感悟？你对这些民间遗产有过一些怎样的思考呢？你能像课文作者那样把这些情景写出来吗？

短文两篇

柳敬亭说书^①

张岱

南京柳麻子，黧黑，满面疤痕^②，悠悠忽忽，土木形骸^③。善说书。一日说书一回，定价一两。十日前先送书帕^④下定，常不得空。南京一时有两行情^⑤人，王月生^⑥、柳麻子是也。

① 选自《陶庵梦忆》。张岱（1597—1679），字宗子，又字石公，号陶庵，明末清初山阴（今浙江绍兴）人。著有《陶庵梦忆》《西湖寻梦》等。柳敬亭，原名曹逢春，江苏泰州人，明末著名说书艺人。 ② 疤痕（lǐi） 疙瘩。

③ 悠悠忽忽，土木形骸 意思是性格真率，随随便便，放荡不羁，无矫饰之态。《世说新语·容止》：“刘伶身長八尺，貌甚丑悴，而悠悠忽忽，土木形骸。”又《晋书·嵇康传》：“美词气，有风仪，而土木形骸，不自藻饰，人以为龙章凤姿。” ④ 书帕 明代官场行贿，常以绢帕包装新刻图书，而金银藏于其中。此指说书定金。 ⑤ 行情 走时，走红。 ⑥ 王月生 南京名妓。《陶庵梦忆》有《王月生》一则记其事。

余听其说《景阳冈武松打虎》白文^①，与本传大异。其描写刻画，微入毫发，然又找截^②干净，并不唠叨。嘞夹^③声如巨钟。说至筋节处，叱咤叫喊，汹汹崩屋。武松到店沽酒，店内无人，罨^④地一吼，店中空缸空壁皆瓮瓮有声。闲中着色，细微至此。

主人必屏息静坐，倾耳听之，彼方掉舌，稍见下人咕哔^⑤耳语，听者欠伸有倦色，辄不言，故不得强。每至丙夜^⑥，拭桌剪灯，素瓷静递，款款言之，其疾徐轻重，吞吐抑扬，入情入理，入筋入骨，摘世上说书之耳而使之谛听，不怕其不醋舌^⑦死也。

柳麻子貌奇丑，然其口角波俏^⑧，眼目流利，衣服恬静，直与王月生同其婉娈^⑨，故其行情正等。

李龙眠画罗汉记^⑩

黄淳耀

李龙眠画罗汉渡江，凡^⑪十有^⑫八人；一角漫灭^⑬，存十五人有半，及童子三人。

凡未渡者五人。一人值坏纸，仅见腰足。一人戴笠，携杖，衣袂^⑭翩然^⑮，若将渡而无意者。一人凝立远望，开口自语。一人踞^⑯左足，蹲右足，以手捧膝，作缠结状^⑰；双屨^⑱脱置足旁，回顾微哂^⑲。一人坐岸上，以手踞地，伸足入水，如测浅深者。

方渡者九人。一人以手揭衣^⑳，一人左手策杖^㉑，目皆下视，口呿^㉒不合。一人脱衣，双手捧之而承以首^㉓。一人前其杖，回首视捧衣者。两童子首发鬅髻^㉔，共舁^㉕一人以渡；所舁者长眉覆颊^㉖，面怪伟，如秋潭老蛟^㉗。一人仰面视长眉者。一人貌亦老苍，伛偻^㉘策杖，去^㉙岸无几，若幸其将至者。一人附童子背，童子瞪目闭口，以手反负之，若重不能胜^㉚者。一人貌老，过于伛偻者，右足登岸，左足在水，若起未能；而已渡者一人捉其右臂，作势起之^㉛。老者努其喙^㉜，缬纹皆见^㉝。

又一人已渡者，双足尚跣^㉞，出其屨^㉟，将纳^㊱之；而仰视石壁，以一指探鼻孔，轩渠^㊲自得。

①〔白文〕说大书（不带弹唱，仅有说白）的底本。 ②〔找截〕说书术语。找，指回叙或补叙。截，指中间停顿和终场收束。 ③〔嘞夹（bóguài）〕形容声音雄浑而果决。 ④〔罨（páo）〕大叫。 ⑤〔咕哔（chè）〕低声细语。 ⑥〔丙夜〕三更时，即夜11时至1时。 ⑦〔醋（zé）舌〕咬舌，形容羞愧、懊恼的样子。 ⑧〔波俏〕流利有风致，这里指柳敬亭说书口齿伶俐。 ⑨〔婉娈〕美好可爱。 ⑩选自《陶庵文集》。黄淳耀（1605—1645），字蕴生，号陶庵，明朝嘉定（今上海嘉定）人。崇祯十六年（1643）进士。门人私谥为贞文先生。李龙眠（1049—1106），名公麟，字伯时，宋朝舒州（今安徽舒城）人。熙宁进士。好古博学，长于诗，多识奇字。自夏商以来钟鼎彝彝，皆能考定世次，辨别款识。尤善画山水佛像。老年居龙眠山（在今安徽桐城），号龙眠居士。罗汉，佛教中得道的僧人，地位次于菩萨。 ⑪〔凡〕总共。 ⑫〔有〕通“又”。 ⑬〔漫灭〕漫漶（huàn），文字图画等因受潮或浸水而模糊。 ⑭〔袂（mèi）〕衣袖。 ⑮〔翩然〕轻快飘动的样子。 ⑯〔踞（jù）〕长跪，膝着地，膝以上挺直。 ⑰〔作缠结状〕做出捆绑什么的样子。 ⑱〔屨（jù）〕麻鞋。 ⑲〔微哂（shěn）〕微笑。 ⑳〔揭衣〕掀起衣服。 ㉑〔策杖〕拄杖。 ㉒〔呿（qū）〕张口的样子。 ㉓〔承以首〕用头顶着。 ㉔〔鬅髻（péng）〕头发松散的样子。 ㉕〔舁（yú）〕抬。 ㉖〔颊（jiá）〕脸的两旁。 ㉗〔蛟〕古代传说的一种动物，能发水。 ㉘〔伛偻（yǔ lǚ）〕背脊弯曲，驼背。 ㉙〔去〕离。 ㉚〔不能胜（shēng）〕支持不住。 ㉛〔作势起之〕支着架子拉起来。 ㉜〔努其喙（huì）〕撅起他的嘴。喙，原指鸟兽的嘴。 ㉝〔缬（xié）纹皆见（xiàn）〕脸上的皱纹都显露出来。缬，本意是有花纹的丝织品。见，同“现”。 ㉞〔跣（xiǎn）〕赤足，光着脚。 ㉟〔屨（lǚ）〕鞋。 ㊱〔纳〕穿（鞋）。 ㊲〔轩渠〕笑的样子。

按罗汉于佛氏^①为得道^②之称，后世所传高僧，犹云锡飞^③杯渡^④，而为渡江艰辛乃尔^⑤，殊可怪也。推画者之意，岂以佛氏之作止语默^⑥皆与人同，而世之学佛者徒求卓诡^⑦变幻可喜可愕之迹，故为此图以警发之^⑧与？昔人谓太清楼^⑨所藏吕真人^⑩画像，俨若孔老^⑪，与他画师作轻扬^⑫状者不同，当即此意。

职业^⑬

汪曾祺

文林街一年四季，从早到晚，有各种吆喝叫卖的声音。街上的居民铺户、大人小孩、大学生、中学生、小学生、小教堂的牧师，和这些叫卖的人自己，都听得很熟了。

“有旧衣烂衫找来卖！”

我一辈子也没有听说过这么脆的嗓子，就像一个牙口极好的人咬着一个脆萝卜似的。这是一个中年的女人，专收旧衣烂衫。她这一声真能喝得千门万户开，声音很高，拉得很长，一口气。她把“有”字切成了“一——尤”，破空而来，传得很远（她的声音能传半条街）。“旧衣烂衫”稍稍延长，“卖”字有余不尽：

“一——尤旧衣烂衫……找来卖……”

“有人买贵州遵义板桥的化风丹……？”

我从此人的吆喝中知道了一个一般地理书上所不载的地名：板桥，而且永远也忘不了，因为我每天要听好几次。板桥大概是一个镇吧，想来还不小。不过它之出名可能就因为出一种叫化风丹的东西。化风丹大概是一种药吧？这药是治什么病的？我无端地觉得这大概是治小儿惊风的。昆明这地方一年能销多少化风丹？我好像只看见这人走来走去，吆喝着，没有见有人买过她的化风丹。当然会有人买的，否则她吆喝干什么。这位贵州老乡，你想必是板桥的人了，你为什么总在昆明呆着呢？你有时也回老家看看吗？

黄昏以后，直至夜深，就有一个极其低沉苍老的声音，很悲凉地喊着：

“壁虱药！蛇蚤药！”

壁虱即臭虫。昆明的跳蚤也是真多。他这时候出来吆卖是有道理的。白天大家都忙着，不到快挨咬，或已经挨咬的时候，想不起买壁虱药、蛇蚤药。

①〔佛氏〕佛家，佛教中人。 ②〔得道〕修炼成功。 ③〔锡飞〕宋道原《景德传灯录》：“（五台山隐峰禅师）乃掷锡空中，飞身而过。”锡，锡杖，僧人的禅杖，杖头安钹，振动时作锡声。 ④〔杯渡〕梁慧皎《高僧传》：“杯度者，不知姓名，尝乘木杯度水，故以为目（名目）。” ⑤〔艰辛乃尔〕艰难辛苦到这样子。尔，如此。 ⑥〔作止语默〕动作、休息、说话、沉默。 ⑦〔卓诡〕卓然异于常人。卓，高，特异。诡，奇异。 ⑧〔警发之〕告诫启发他们。警，动词，这里是“使之觉悟”的意思。 ⑨〔太清楼〕宋朝皇宫里的一座楼。 ⑩〔吕真人〕吕洞宾，名岩，别号纯阳子，又称为吕祖。唐朝京兆（今陕西西安一带）人。进士出身，曾两次任县令。后隐居终南山得道，不知下落。他是世俗说的八仙之一。真人，对道家得道成仙的人的称呼。 ⑪〔俨（yǎn）若孔老〕庄严的样子像孔子和老子一样。 ⑫〔轻扬〕飘逸。 ⑬选自《汪曾祺作品精选》（长江文艺出版社2005年版）。

有时有苗族的少女卖杨梅、卖玉麦粑粑。

“卖杨梅——!”

“玉麦粑粑——!”

她们都是苗家打扮，戴一个绣花小帽子，头发梳得光光的，衣服干干净净的，都长得很秀气。她们卖的杨梅很大，颜色红得发黑，叫做“火炭梅”，放在竹篮里，下面衬着新鲜的绿叶。玉麦粑粑是嫩玉米磨制成的粑粑（昆明人叫玉米为包谷，苗人叫玉麦），下一点盐，蒸熟（蒸出后粑粑上还明显地保留着拍制时的手指印痕），包在玉米的嫩皮里，味道清香清香的。这些苗族女孩子把山里的夏天和初秋带到了昆明的街头了。

.....

在这些耳熟的叫卖声中，还有一种，是：

“椒盐饼子西洋糕!”

椒盐饼子，名副其实：发面饼，里面和了一点椒盐，一边稍厚，一边稍薄，形状像一把老式的木梳，是在铛上烙出来的，有一点油性，颜色黄黄的。西洋糕即发糕，米面蒸成，状如莲蓬，大小亦如之，有一点淡淡的甜味。放的是糖精，不是糖。这东西和“西洋”可以说是毫无瓜葛，不知道何以命名曰“西洋糕”。这两种食品都不怎么诱人，淡而无味，虚泡不实。买椒盐饼子的多半是老头，他们穿着土布衣裳，喝着大叶清茶，抽金堂叶子烟，泛览周王传，流观山海图，一边嚼着这种古式的点心，自得其乐。西洋糕则多是老太太叫住，买给她的小孙子吃。这玩意好消化，不伤人，下肚没多少东西。当然也有其他的人买了充饥，比如拉车的，赶马的马锅头^①，在茶馆里打扬琴说书的瞎子……

卖椒盐饼子西洋糕的是一个孩子。他斜挎着一个腰圆形的扁浅木盆，饼子和糕分别放在木盆两侧，上面盖一层白布，白布上放一饼一糕作为幌子，从早到晚，穿街过巷，吆喝着：

“椒盐饼子西洋糕!”

这孩子也就是十一二岁，如果上学，该是小学五六年级，但是他没有上过学。

我从侧面约略知道这孩子的身世，非常简单。他是个孤儿，父亲死得早，母亲给人家洗衣服。他还有个外婆，在大西门外摆一个茶摊卖茶，卖葵花子，他外婆还会给人刮痧、放血、拔罐子，这也能得一点钱。他长大了，得自己挣饭吃。母亲托人求了糕点铺的杨老板，他就做了糕点铺的小伙计。晚上发面，天一亮就起来烧火，帮师傅蒸糕、打饼，白天挎着木盆去卖。

“椒盐饼子西洋糕!”

这孩子是个小大人！他非常尽职，毫不贪玩。遇有唱花灯的、耍猴的、耍木脑壳戏的，他从不挤进人群去看，只是找一个有阴凉、引人注意的地方站着，高声吆喝：

“椒盐饼子西洋糕!”

每天下午，在华山西路、逼死坡前要过龙云的马。这些马每天由马夫牵到郊外去遛，放了青，饮了水，再牵回来。他每天都是这时经过逼死坡（据说这是明永历帝被逼死的地方），他很爱看这些马：黑马、青马、枣红马。有一匹白马，真是一条龙，高腿狭面，长

^①〔马锅头〕指马帮的赶马人。

腰秀颈，雪白雪白。它总不好好走路。马夫拽着它的嚼子，它总是骠骠骠①的。钉了蹄铁的马蹄踏在石板上，郭答郭答。他站在路边看不厌，但是他没有忘记吆喝：

“椒盐饼子西洋糕！”

饼子和糕卖给谁呢？卖给这些马吗？

他吆喝得很好听，有腔有调。若是谱出来，就是：

$\overset{\#}{5} \ 5 \ 6 - - \mid \overset{\#}{5} \ 3 \ \overset{\wedge}{2} - - \mid$
椒 盐 饼 子 西 洋 糕！

放了学的孩子（他们背着书包），也觉得他吆喝得好听，爱学他。但是他们把字眼改了，变成了：

$\overset{\#}{5} \ 5 \ 6 - - \mid \overset{\#}{5} \ 3 \ \overset{\wedge}{2} - - \mid$
捏 着 鼻 子 吹 洋 号！

昆明人读“饼”字不走鼻音，“饼子”和“鼻子”很相近。他在前面吆喝，孩子们在他身后模仿：

“捏着鼻子吹洋号！”

这又不含什么恶意，他并不发急生气，爱学就学吧。这些上学的孩子比卖糕饼的孩子要小两三岁，他们大都吃过他的椒盐饼子西洋糕。他们长大了，还会想起这个“捏着鼻子吹洋号”，俨然这就是卖糕饼的小大人的名字。

这一天，上午十一点钟光景，我在一条巷子里看见他在前面走。这是一条很长的、僻静的巷子。穿过这条巷子，便是城墙，往左一拐，不远就是大西门了。我知道今天是他外婆的生日，他是上外婆家吃饭去的（外婆大概炖了肉）。他妈已经先去了。他跟杨老板请了几个小时的假，把卖剩的糕饼交回到柜上，才去。虽然只是背影，但看得出他新剃了头（这孩子长得不难看，大眼睛，样子挺聪明），换了一身干净衣裳。我第一次看到这孩子没有挎着浅盆，散着手走着，觉得很新鲜。他高高兴兴，大摇大摆地走着。忽然回过头来看看。他看到巷子里没有人（他没有看见我，我去看一个朋友，正在倚门站着），忽然大声地、清清楚楚地吆喝了一声：

“捏着鼻子吹洋号！”

冥 屋②

茅 盾

小时候在家乡，常常喜欢看东邻的纸扎店糊“阴屋”以及“船、桥、库”一类的东西。那纸扎店的老板戴了阔铜边的老花眼镜，一面工作一面和那些靠在他柜台前捧着水烟

①〔骠（yǎo）骠骠（niǎo）骠〕形容纤细美好。

②选自《茅盾全集》（人民文学出版社1989年版）。



袋的闲人谈天说地，那态度是非常潇洒。他用他那熟练的手指头折一根篾，捞一朵浆糊，或是裁一张纸，都是那样从容不迫，很有艺术家的风度。

两天或三天，他糊成一座“阴屋”。那不过三尺见方，两尺高。但是有正厅，有边厢，有楼，有庭园；庭园有花坛，有树木。一切都很精致，很完备。厅里的字画，他都请教了镇上的画师和书家。这实在算得一件“艺术品”了。手工业生产制度下的“艺术品”！

它的代价是一块几毛钱。

去年十月间，有一家亲戚的老太太“还寿经^①”。我去“拜揖”，盘桓了差不多一整天。我于是看见了大都市上海的纸扎店用了怎样的方法糊“阴屋”以及“船、桥、库”了！亲戚家所定的这些“冥器”，共值洋四百余元；“那是多么繁重的工作！”——我心里这么想。可是这么大的工程还得当天现做，当天现烧。并且离烧化前四小时，工程方才开始。女眷们惊讶那纸扎店怎么赶得及，然而事实上恰恰赶及那预定的烧化时间。纸扎店老板的精密估计很可以佩服。

我是看着这工程开始，看着它完成；用了和儿时同样的兴味看着。

这仍然是手工业，是手艺，毫不假用机械；可是那工程的进行，在组织上，方法上，都是道地的现代工业化！结果，这是商品；四百余元的代价！

工程就在做佛事的那个大寺的院子里开始。动员了大小十来个人，作战似的三小时的紧张！“船”是和我们镇上河里的船一样大，“桥”也和镇上的小桥差不多，“阴屋”简直是上海式的三楼三底，不过没有那么高。这样的大工程，从扎架到装潢，一气呵成，三小时的紧张！什么都是当场现做，除了“阴屋”里的纸糊家具和摆设。十来个人的总动员有精密的分工，紧张连系的动作，比起我在儿时所见那故乡的纸扎店老板捞一朵浆糊，谈一句闲天，那种悠游从容的态度来，当真有天壤之差！“艺术制作”的兴趣，当然没有了；这十几位上海式的“阴屋”工程师只是机械地制作着。一忽儿以后，所有这些船，桥，库，阴屋，都烧化了；而曾以三小时的作战精神制成了它们的“工程师”，仍旧用了同样的作战的紧张帮忙着烧化。

和这些同时烧化的，据说还有半张冥土的房契（留下的半张要到将来那时候再烧）。

时代的印痕也烙在这些封建的迷信的仪式上。

1932年11月8日

梳理 探究

一、寻找记忆中的民间艺术

柳敬亭说书何等精彩，李龙眠画的罗汉又是多么逼真！卖椒盐饼子西洋糕的孩子的吆

①〔还寿经〕儿子为了表示孝心，在父母寿辰时（大概是五十岁以后逢十的寿辰）请和尚念经，叫做“还寿经”。

喝，纸扎店师傅的技艺，也都令人神往，回味无穷。实际上，在过去读过的作品中，已有不少反映民间艺术家及其事迹的内容。比如，明代“奇巧人”王叔远，能在一个长不盈寸的桃核上刻舟，并生动地表现历史上一个著名的文学故事（《核舟记》）；“京中有善口技者”那场精彩绝伦的口技表演，让我们读来如临其境，如闻其声，令人叹服（《口技》）。试利用图书馆和网络，阅读表现民间工艺的文学作品，做一点札记，并与同学交流阅读体会。

二、发现、欣赏和记录民间技艺

1. 在民间有许多身怀绝技的铁匠、木匠、织匠、染匠、酿酒师、理发师、画师、工艺师等，他们能把某一行当做到极致，他们的“作品”就是招牌。请你发现他们、推荐他们，把他们的绝技“演示”，尽可能准确、翔实地记录下来，或者用照相机、摄像机拍摄下来，配上精彩的文字说明，最后在班上开一个模拟推荐会。

2. 在民间，有些工匠师就是艺术家，他们的艺术作品极具乡土气息和民族风格，如剪纸、刺绣、雕刻、蜡染、编织、皮影戏等。请你寻找、发现这些艺术作品，选择其中一件作品做一番研究，探寻它的艺术特色和文化蕴涵，写一篇说明文或小品文。（参考题目：“皮影戏的奥秘”“巧夺天工蜡染品”“茶馆听书”）

相关链接

一、唐代百工^①

隋唐时期无论官营私营的手工业都门类全、分工细，达到了相当高的水平。官方手工制造业主要由少府监和将作监负责，少府监总管百工，其下又有详细分工，如少府监的尚署负责各种乘舆器玩、中宫服饰等制作，左尚署负责制造车辇、器仗、弩戟、蜡烛等，织染署负责皇宫以及百官的冠冕，掌冶署负责冶炼熔铸铜铁器物，铸钱监负责熔铸钱币。据记载，仅在纺织业“织衽之作”中的“练染之作”，就有青、绛、黄、白、皂、紫六种分工。官营手工业是封建作坊性质，产品不出卖，主要是供给宫廷贵族、官府等消费与使用。民间私营手工业非常繁荣，技术高超，规模也较大。如定州的大富豪何明远从事丝织品的生产，家里绫机就有 500 张。琼州刺史韦公幹家里开办了拥有 400 女奴的手工作坊，不但门庭若市，分工细密，而且有严格的考核制度，史载“其家如市，日考月课”。以车工为例，制车工艺纷繁复杂，分工细密，轮、辕、辐、毂等各由专人负责，各有定价。制造业的兴盛，促进了这一时期的商业繁荣。当时各大都会如长安、洛阳、扬州等，都是闻名世界的大城市。唐代的纺织、冶铸、瓷器业比较著名。手工业者的社会地位也得到了空前提高，礼部侍郎薛昭纬曾在一首诗中写道：“早知文字多辛苦，悔不当初学冶银。”特别是江淮一带，从事工商已成为一种风气。诗人姚合在诗中也记述了这种“从商热”风俗：“客行野田间，比屋皆闭户。借问屋中人，尽去作商贾。”商业的繁荣，促进了对外贸易的发展，其中陶瓷器为海外贸易的主要物品。扬州考古发掘中，陶瓷器出土最多，并

^① 选自高奇等编著《走进中国民俗殿堂》（山东大学出版社 2005 年版）。



在扬州古河道发掘出来两条唐代古船，中间有隔仓，舱内残留漆器、碎瓷器等。这些瓷器主要是碗、盏、盘、罐等日用器皿，多数产于民窑，官窑的瓷器很少，这反映了当时民间手工业的发达。

工商制造业是家庭或家族式的垄断经营方式。民间和官营手工业作坊内，都是如此。北海人李清世代从事印染业，后来他离家去学道，66年之后回到家乡，发现他的后代们仍然在从事祖传的印染业。亳州只有两家人能够生产一种轻纱，为了防止技术外传，这两户人家300多年世代缔结婚姻。诗人元稹曾亲眼见过工商业户家里有终身不出嫁的老姑娘，并在《织妇词》里感慨道：“东家头白双女儿，为借挑纹嫁不得。”即使凿井这类的工匠活，也是父子相传。百工技艺的传授，除父子相传之外，还有师徒相授的传授技艺方式，从事学习的时间长短不一，但总不会轻易外传，而且师傅在传授技艺时总要习惯性地留下一手绝活作为防身养老之计。“教会徒弟，饿死师傅”的民谚大概这时已广为流传。但也有一些手工技术很快得到传播，如唐玄宗的姬妾柳婕妤之妹有“夹纈印染”工艺，柳婕妤在一次过生日的时候，把妹妹送给她的这种布匹献给了王皇后，玄宗大为赞赏，便命令宫中按照其法制作，后来这种技术泄露出去，很快传遍天下。薛兼训担任江东节制的时候，为了学到北方的纺织技术，便招募军中没有结婚的士兵，暗中命令他们到江北地区专门娶那些“织妇”回来，一年之间就娶得北方“织妇”数百人，越人不善于机杼纺织的历史便很快结束，后来成为纺织业发达的地区之一。

当时在手工业中还盛行一种“物勒工名”的风俗。所谓“物勒工名”就是把工匠的姓名题写在他所制造的物品之上，以作为检查、复核的凭证。“物勒工名”之俗，是中国手工业生产中出现较早的一种习俗，秦汉之前即已出现。唐朝制度明确规定，制造弓矢、长刀，官府预先做好样式，但仍题写制造工匠的姓名，听任买卖。兵器以外的手工业产品，都要题写工匠的姓名。物勒工名，既可以宣传工商业者的名号，防止侵权，又是对工商业者劳动成果的一种社会尊重，类似今天的专利。法门寺地宫金银器中，银茶碾子和银茶罗子上都有工匠的姓名。西安南郊何家村窖藏出土的高足杯上刻有“马舍”，陕西耀县柳林背阴村出土的银碗和银碟上也都刻有姓名。

这时候许多手工艺者的技艺已达炉火纯青之境界。南海郡贡岭南有一个14岁的卢眉娘，微雕技术精巧无比，能在一尺的绢上绣《法华经》。卢眉娘后来成为女道士，号称“逍遥大师”，《全唐诗》卷八六三中收录了她的三首诗。唐朝最著名的工艺家当属东海人马待封，约生活在713—741年间，有“唐代鲁班”之誉。他曾改造了皇帝法驾使用的指南车、记里鼓、相风鸟等，还制造了酒山、扑满、欹器，备极工巧。酒山机关遍布，能自动斟酒，如果饮酒者迟缓，就会有一位木刻的酒使者从阁门里面走出来催酒。

唐代私营手工业的发展受到官方的压制和阻碍。在工商业各部门之间，还出现了各种行会组织。行会有行头、行首等，负责规范和监督本行“行人”的交易行为，维护合法的交易秩序。唐宋以来许多手工业如木作、砖瓦作、石作、竹柳作等，都有自己的行会组织。这种行会到明清时转化为行帮，行业神祇也应运而生。每一行都有自己的祖师即行业神，如木、石、泥瓦行奉鲁班为祖师，酒业奉杜康为行业神，茶业供奉陆羽，菹（醋）业奉祀蔡邕，蔬菜种植业奉祀的是“紫相公”。

二、手工是一种遗产^①（冯骥才）

在工业文明到来之前，人类用双手满足自己的一切需求。无论盖房和造物，还是做饭与制衣，都由双手来完成。但这还不够，双手还要承担人的永不停歇而精益求精的追求。既有生活的和物质的，也有精神的和想象的。于是，从生活的智慧、技术的发明直到审美理想都是由双手来体现的。由于审美进入十指，便有了许多艺术油然而生，无论是能工巧匠的精雕细刻，还是乡野村夫手中带着泥土与

^① 选自《中华遗产》2004年第1期。

青草芳香的民间艺术。

人类的双手曾经是巨大的、神奇的、灵透的，在那个遥远的历史时期，我们的眼睛、耳朵和总是突发奇想的脑子以及所有能力，好像都长在双手上。手是心灵的最灵便的工具。那时称手工为神工。故而，愈是文明古老的民族，他们的双手就愈是聪明；同时，不同民族的双手又具有各不相同的奇特本领和气质。

在古代，交通不便，人们在相互隔绝和封闭的状态中生活。这就使得手工保持着各自的独特性。在一个个相对独立的地域，每一种手工的制品都是那里的特产。这样，到了开放的今天，我们才会看到各个民族和地域彼此迥然不同的房舍、小吃、独具匠心的手工制品及其风情特异的乡土艺术。在这中间，中华的手工可称冠盖全球。其缘故，一是历史久远，传承未断；二是民族众多，地域多样；三是文明灿烂，人文深厚。在九州大地上，不管你见识怎样广阔，但在田野里跑一跑，准会发现从未见过的美妙至极的东西，其中手工的智巧一准令你称奇。

手工中智慧与技术的含量是长久以来一代代积累而成的。在漫长的传衍过程中，不断冒出来一位又一位工匠，他们心灵手巧，聪明过人，或是在技艺上做了这样或那样的十分绝妙的改进和创新，或是在审美情趣上做了一些提升，受到人们的认同和首肯，这些新的技艺或审美便自然而然地融进传统的手工中去。精湛的民间手工全都是千锤百炼的。但是，在没有专利的时代，手工中至关重要的绝技是世袭或以师徒方式单传的。如果艺人没有后嗣，技艺便会中断。大量的手工技艺生生灭灭，随其自然。这也是很多古代制品今人无法复制的缘故。面对广汉三星堆那些“纵目神灵”青铜面具上的方孔，我们已无法知道这些四千年前的古蜀人用什么利器可以切割开这厚厚的青铜；也无法知道他们施用何种技术才能把坚硬的玉石切割成纸板一样的薄片，并打磨得如此细腻与光滑。其缘故，便是这些标志着远古文明高度的手工的传承中断了。

工业技术是通过档案资料保存下来的，手工智能都是口传心授，最多只是保存在几句短短的口诀上。工业技术是物质性的，手工中有许多是感性和悟性的。从文明的传承来看，这种手工的文明是记忆性的。所以说，手工是一种口头和非物质的文化遗产。

我们之所以称它为遗产，是因为当代人类正在进行一次文明的转型——从农耕文明向工业文明转型。农耕文明是手工的时代，工业文明是机器的时代。由于机器的能力与效率远比手工高出千倍万倍，故而这一转型急剧而猛烈，所向披靡，抛弃手工在所不惜。然而，人们在生活中只会关心物品的本身，不会关心造物的手段——到底是机械还是手工。等我们意识到手工属于正在消失的文明时，很多手工已经濒危或者干脆无影无踪了。

如今，市场上开始对手工制作的陶艺、锻打的铁艺和种种编织的手艺抛以青睐，标上高价。市场的规律是“物以稀为贵”和“按工计价”。人们认可这种高价，是因为手工制品纯朴、生动，带着人的气息。人用双手触弄和制造这些物品时，总是注入了心中的想法、审美习惯以及一种生命感，而且绝对不会重复。这是机器制品不具有的。在冷峻的千篇一律的工业文明的时代，手工给人一种具有怀旧意味的人文的温馨，就像仿古餐厅中那些摇曳的烛光。

然而，遗产的意义远非如此。

手工，属于人类文明进程的一个伟大的历史时代。它是不同地域的聪明才智的各自的见证，也是民族与地域精神传承性的载体和个性的象征。从文化人类学角度说，每一种手工后边还有一片深广的生活景象与历史信息。这些信息中，只有少量的体现在手工的制品中，更多的保存在手工活态的过程中。因此，抢救与记录濒危和珍稀的民间手工，是保护非物质文化遗产的重要工作，也是人类文明转型期间的全新课题。我们以前没有做过，但现在非做不可，因为，老房子在轰隆隆地与我们告别，缤纷的手工正在不知不觉地成批死亡。



人类放弃手工，使用机器，是伟大的进步，但我们同时还要记忆手工，因为——放弃手工是为了文明的发展，记忆手工是为了文明本身。

三、自述^①（齐白石）

光绪三年（1877），我15岁。父亲看我身体弱，力气小，田里的事，实在累不了，就想叫我学一门手艺，预备将来可以糊口养家。但是，究竟学哪一门手艺呢？父亲跟我祖母和我母亲商量过好几次，都没曾决定出一个准主意来。那年年初，有一个乡里人都称他为“齐满木匠”的，是我的本家叔祖，他的名字叫齐仙佑，我的祖母，是他的堂嫂，他到我家来，向我祖母拜年。我父亲请他喝酒。在喝酒的时候，父亲跟他说妥，我去拜他为师，跟他学做木匠手艺。隔了几天，拣了个好日子，父亲领我到仙佑叔祖的家里，行了拜师礼，吃了进师酒，我就算他的正式徒弟了。

仙佑叔祖的手艺，是个粗木作，又名大器作，盖房子立木架是本行，粗糙的桌椅床凳和种田用的犁耙之类，也能做得出来。我就天天拿了斧子锯子这些东西，跟着他学。刚过了清明节，逢到人家盖房子，仙佑叔祖带了我给他们立木架，我力气不够，一根大檩子，我不但扛不动，扶也扶不起，仙佑叔祖说我太不中用了，就把我送回家来。父亲跟他说了许多好话，千恳万托地求他收留，他执意不肯，只得罢了。

我在家里，耽搁了不到一个月，父亲托了人情，又找到了一位粗木作的木匠，名叫齐长龄，领我去拜师。这位齐师傅，也是我们远房的本家，倒能体恤我，看我力气差得很，就说：“你好好地练吧！什么事情都是练出来的，常练练，就能把力气练出来了。”

记得那年秋天我跟着齐师傅做完工回来，在乡里的田塍（chéng，田间的土埂）上，远远地看见对面过来三个人，肩上的背了木箱，有的背着很坚实的粗布大口袋，箱里袋里装的，也都是些斧锯钻凿这一类的家伙，一看就知道是木匠，当然是我们的同行，我并不在意。想不到走到近身，我的齐师傅垂下了双手，侧着身体，站在旁边，满面堆着笑意，问他们好。他们三个人，却倨傲得很，略微地点了一下头，爱理不理地搭讪着：“从哪里来？”齐师傅很恭敬地答道：“刚给人家做了几件粗糙家具回来。”交谈了不多几句话，他们头也不回地走了。齐师傅等他们走远，才拉着我往前走。我觉得很诧异，问道：“我们是木匠，他们也是木匠，师傅为什么要这样恭敬？”齐师傅拉长了脸说：“小孩子不懂得规矩！我们是大器作，做的是粗活，他们是小器作，做的是细活。他们能做精致小巧的东西，还会雕花，这种手艺，不是聪明人，一辈子也学不成的，我们大器作的人，怎敢和他们并起并坐呢？”我听了，心里很不服气，我想：“他们能学，难道我就学不成！”因此，我就决心要去学小器作了。

光绪四年，我16岁。祖母因为大器作木匠，非但要用很大力气，有时还要爬高上房，怕我干不了。母亲也顾虑到，万一手艺没曾学成，先弄出了一身的病来。她们跟父亲商量，想叫我换一行别的手艺，照顾我的身体，能够轻松点才好。我把愿意去学小器作的意思，说了出来，他们都认为可以，就由父亲打听得有位雕花木匠，名叫周之美的，要领个徒弟。这是好机会，托人去说，一说就成功了。我辞了齐师傅，到周师傅那边去学手艺。

这位周师傅，住在周家洞，离我们家，也不太远，那年他38岁。他的雕花手艺，在白石铺一带，是很出名的，用平刀法，雕刻人物，尤其是他的绝技。我跟着他学，他肯耐心地教。说也奇怪，我们师徒二人，真是有缘，处得非常之好。我很佩服他的本领，又喜欢这门手艺，学得很有兴味。他说我聪明，肯用心，觉得我这个徒弟，比任何人都可爱。他没有儿子，简直的把我当做亲生儿子一样地看

^① 选自《白石老人自述》（山东画报出版社2000年版）。

待。他又常常对人说：“我做了一辈子的工，将来面子上沾着些光彩，就靠在他的身上啦！”人家听了他的话，都说周师傅名下有个有出息的好徒弟，后来我出师后，人家都很看得起，这是我师傅提拔我的一番好意，我一辈子都忘不了他的。

光绪五年，我 17 岁。六年，我 18 岁。七年，我 19 岁。照我们小器作的行规，学徒期是三年零一节，我因为在学徒期中，生了一场大病，耽误了不少日子，所以到 19 岁的下半年，才满期出师。我出师后，仍是跟着周师傅出外做活。

人教版®



第四单元



男女结婚是喜事，高寿的人病逝叫喜丧，统称红白喜事，有时也说红白事。这是中华民族一种重要的生命典礼。结婚时用红色作为张扬生命的底色，象征喜庆。红双喜字、红盖头、红嫁妆，中国式婚礼一派红红火火，热热闹闹。丧事则以白、黑二色为基本色调。白孝服、白灵堂、黑挽幛、黑袖章，哀伤肃穆。红、白二色，代表着婚、丧两件人生大事，有着丰富的文化内涵。

本单元所选的几篇文章，表现了中国的婚丧仪式礼俗及其发展变化的一些方面。从民俗角度解读这些文章，可以加深我们对我国婚丧仪式文化的了解，同时提高语文能力。

故乡的婚礼^①

琦君

我故乡风俗淳厚，生活简朴。只有在结婚典礼上，仪式的隆重，排场的讲究，真是和过新年一般无二。无论穷家富户，平时省吃俭用，遇到嫁女儿，娶儿媳妇，那就有多少，花多少，一点也不心疼。

嫁女儿当晚的酒席，称作“请辞嫁”，是做女儿的最后一顿在娘家吃饭。所以酒菜非常丰富，而且有一道菜必定是母亲亲手做的。（事实上，乡下人家的饭菜，都是母亲做的，只是办喜事的日子，忙不过来，才请短工帮忙。）做母亲的为女儿做这道菜，一边抹眼泪，一边嘴里念念有词，说的都是“早生贵子”“五世其昌”等的吉利话。最后把一对用红绿丝线扎的生花生和几粒红枣、桂圆放在盘边，祝福女儿早生贵子。做着做着，一滴滴泪珠儿都落在那碟菜里，真是咸咸甜甜。做女儿的，还没吃到嘴里，泪珠儿也滴落下来了。在那个时代，我故乡的女孩子，十六七岁就是出嫁的年龄，离开母亲，到一个陌生人家对一个陌生妇人喊妈妈，当然是非常伤心，也非常害怕的，所以母女两人的眼泪就流个没完。有支歌儿是这样唱的：“妈妈呀，今夜和你共被单，明天和你隔重山。左条岭，右条岭，

^① 选自《琦君散文》（浙江文艺出版社1994年版）。

条条山岭透天顶哟！妈妈呀，娘边的女儿骨边的肉，你怎么舍得这块肉啊！”

新娘子打扮定当，被伴娘扶到喜筵的首席上。这一晚，她是贵宾，父母都得坐在两旁次席相陪。伴娘坐在新娘旁边，每上一道菜，伴娘都得高唱：“请吹打先生奏乐。新娘举筷啦！”举酒杯时也一样要喊。其实新娘心里悲悲切切，根本吃不下。快乐的是满桌的少女陪客，真是得吃得喝。尤其快乐的是伴娘，她从缎袄里取出个大口袋，把所有不带汤汤卤卤的菜全装进去，带回家可以吃好几天了。我家乡酒席最讲究的是八盘八，其次是八盘五。四周八样冷盘，四角是山楂糕、炆熟的虾或蛤子、剥开的橘子、油炸甜点心，另四样是白切肉、猪肝、鳗鱼鲞、笋片，中间八道或五道熟菜，最后一道一定是莲子红枣汤。家家如此，千篇一律，却是百吃不厌。客人们埋头吃菜，新娘子低头淌眼泪。伴娘说这叫做“多子多孙的风流泪”，是一定得流的。

辞嫁时，新娘穿的不是凤冠霞帔，而是像戏台上演貂蝉、红娘那种打扮。因为那是少女装。一嫁到夫家，脱下凤冠霞帔以后，就得穿短袄长裙的少妇装了。

新娘上花轿由弟弟妹妹或子侄扶进轿门。花轿一出大门，立刻把大门关上，要把风水关住，不要让新娘带走。妈妈再疼女儿，风水门仍旧不能不关。这真是：“嫁出去的女儿，泼出去的水。”

娶儿媳的喜宴叫做“坐筵”。一坐起码两小时，这是为了要训练新娘子的忍耐心。花轿进了门，先在大厅里停上足足一小时，堂上高烧起红烛。然后新郎才开始理发、洗澡、换新衣。让新娘闷在花轿中苦等，也是为了要训练她的忍耐心。这段时间，孩子们都纷纷从花轿缝中伸手进去向新娘讨喜果，新娘的喜果必须准备得很丰富。给的时候，红枣、桂圆，每样起码得有一粒，否则人家就会讥讽新娘“小气鬼”。

坐筵的酒席也非常丰富，被请做“坐筵”客的一半是长辈，一半是年轻姑娘，姑娘必须长得十分标致。年龄十五六岁左右，已经订了亲，在半年内就要做新娘的最合适。我当时才十一二岁，长得明明是个塌鼻子斗鸡眼的丑小鸭，但因为是妈妈的独生女，她每次总是带我同去做“坐筵”席上的小贵宾。

我看其他姑娘们穿的最时髦的五彩闪花缎（在当年，闪花缎是一种最名贵的缎）。乌亮的辫子，扎上两寸长嵌金银丝的桃红或绿水丝线。有的两耳边盘两个髻，戴上珠翠，衣扣缀的是小电珠泡，电池放在口袋里，用手控制，一闪一闪的，看得我好羡慕。因为我的妈妈非常俭省，给我穿的是一件不发光的紫红铁机缎单旗袍，不镶不滚，那是她的嫁衣改的。改得又长又大，套在旧棉袍外面，像苍蝇套在豆壳儿里，硬邦邦稀里晃浪的，看去就是个十足的傻丫头。妈妈还说：“铁机缎坚实，软扒扒的闪花缎哪比得上呢？”另外，妈妈又给我戴上一顶紫红色法兰西绒帽，是爸爸托人从北平带回来的。妈妈得意地说：“刚好配上，再漂亮也没有了。”可是我没有闪光的丝带扎辫子，胸前没有珠花。我说法兰西帽子应当歪戴。妈妈说歪戴帽子不像个大家闺秀，要我把帽子端端正正顶在头上。我心里好委屈。可是无论如何，能够有资格“坐筵”，总是体面的。

在坐筵席上，新娘是不能动筷子的。说实在话，新娘刚刚到一个陌生家庭，眼泪得忍着，不能像在娘家时可以撒开地流，哪里还吃得下东西呢？陪新娘的姑娘们也不能多吃，尤其是两三个月内就要做新娘的，更得做出斯斯文文的样子，以免婆家亲友看了笑话。



拜堂当然也是一项重要节目，新郎新娘拜完天地、祖先、公婆以后，就要拜见长亲、宾客。一位位被司仪请了上去，新人双双跪拜，平辈的就是鞠躬。这个拜见礼，也足足要折腾上两小时，大厅外天井里热着柴火，愈旺愈好。鞭炮声此起彼落。礼堂上是雪亮如白昼的煤气灯。乐队不断地吹打各种喜乐。每个人脸上都笑得跟盛开的牡丹花似的，到处喜气洋洋。

父亲从北平回来以后，给我带回一件白缎绣紫红梅花的长旗袍。我穿了去参加喜宴，每个人的眼光都向我投来，我心里好得意。直到如今，我仍不胜怀念那件软缎的梅花旗袍，但我更怀念母亲用嫁衣改的紫红铁机缎罩袍，和那顶法兰西帽子。因为，那套行头，正象征我又憨又傻的童年，尤足以纪念节俭简朴的母亲。

山那面人家^①

周立波

踏着山边月映出来的树影，我们去参加山那面一家人家的婚礼。

我们为什么要去参加婚礼呢？如果有人这样问，下边是我们的回答：有的时候，人是高兴参加婚礼的，为的是看着别人的幸福，增加自己的欢喜。

有一群姑娘在我们的前头走着。姑娘成了堆，总是爱笑。她们嘻嘻哈哈地笑个不断。有一位索性蹲在路边上，一面含笑骂人家，一面用手揉着自己笑痛了的小肚子。她们为什么笑呢？我不晓得。对于姑娘们，我了解不多。问过一位了解姑娘的专家，承他相告：“她们笑，就是因为想要笑。”我觉得这句话很有学问，但又有人告诉我：“姑娘们笑，虽说不明白具体的原因，总之，青春，康健，无挂无碍的农业社里的生活，她们劳动过的肥美而翠青的田野，和男子同工同酬的满意的工分^②，以及这迷离的月色清淡的花香，朦胧的、或是确实的爱情的感觉，无一不是她们快活的源泉。”

我想这话也似乎有理。

翻过山顶，望见新郎的家了。那是一个大瓦屋的两间小横屋，大门上挂着一个小小的古旧的红灯。姑娘们蜂拥进去了。按照传统，到了办喜事的人家，她们有种流传悠久的特权。从前，我们这带的红花姑娘们，在同伴新婚的初夜，总要偷偷跑到新房的窗子外面、板壁下边去听壁脚，要是听到类似这样的私房话：“你困着了吗？”她们就会跑开去，哈哈大笑；第二天，还要笑几回。但也有可能，她们什么也听不到手。有经验的、也曾听过人家壁脚的新人，在这幸福的头一天夜里，可能半句话也不说，使窗外的人们失望地走开。

走在我们前头的那一群姑娘，急急忙忙跑进门去了，她们也是来听壁脚的吗？

我在山里摘了几枝茶子花，准备送给新贵人和新娘子。到了门口，我们才看见，木门

^①选自《周立波文集》（上海文艺出版社1984年版）。

^②〔工分〕当时农业社给劳动者计算工作量和劳动报酬的单位。

框子的两边，贴着一副大红纸对联，红灯影里，显出八个端正的字样：“歌声载道，喜气盈门。”

我们走进门，一个青皮后生子满脸堆笑，赶出来欢迎。他是新郎邹麦秋，农业社的保管员。他生得矮矮墩墩，眉清目秀，好多的人都说他老实，但也有少数的人说他不老实，那理由是新娘很漂亮，而漂亮的姑娘，据说的不爱老实的男人的。谁知道呢，看看新娘子再说。

把茶子花献给了新郎，我们往新房走去。那里的木格窗子上糊上了皮纸，当中贴着一个红纸剪的大“囍”字，四角是玲珑精巧的窗花，有鲤鱼、兰草，还有两只美丽的花瓶，花瓶旁边是两只壮猪。

我们撩开门帘子，进了新娘房。姑娘们早在，还是在轻声地笑，在讲悄悄话。我们才落座，她们一哄出去了，门外是一路的笑声。

等清静一点，我们才过细地端详房间。四围坐着好多人，新娘和送亲娘子坐在床边。送亲娘子就是新娘的嫂嫂。她把一个三岁伢子带来了，正在教他唱：

三岁伢子穿红鞋，
 摇摇摆摆上学来，
 先生莫打我，
 回去吃口汁子^①又来。

我偷眼看了看新娘卜翠莲。她不蛮漂亮，但也不丑，脸模子，衣架子，都还过得去，由此可见，新郎是个又老实又不老实的角色。房间里的人都在看新娘。她很大方，一点也没有害羞的样子。她从嫂嫂怀里接过侄儿来，搔他胳膊，逗起他笑，随即抱出房间去，撒了一泡尿，又抱了回来，从我身边擦过去，留下一阵淡淡的香气。

人们把一盏玻璃罩子煤油灯点起，昏黄的灯光照亮了房里的陈设。床是旧床，帐子也不新；一个绣花的红缎子帐荫子也半新不旧。全部铺盖，只有两只枕头是新的。

窗前一张旧的红漆书桌上，摆了一对插蜡烛的锡烛台，还有两面长方小镜子，此外是贴了红纸剪的“囍”字的瓷壶和瓷碗。在这一切摆设里头最出色的是一对细瓷半裸的罗汉。他们挺着胖大的肚子，在哈哈大笑。他们为什么笑呢？既是和尚，应该早已看破红尘，相信色即是空了，为什么要来参加人家的婚礼，并且这样欢喜呢？

新房里，坐在板凳上谈笑的人们中有乡长、社长、社里的兽医和他的堂客^②。乡长是个一本正经的男子，听见人家讲笑话，他不笑，自己的话引得人笑了，他也不笑。他非常忙，对于婚礼，本不想参加，但是邹麦秋是社里的干部，又是邻居，他不好不来。一跨进门，邹家翁妈迎上来说道：

“乡长来得好，我们正缺一个为首主事的。”意思是要他主婚。

当了主婚人，他只得不走，坐在新娘房里抽烟，谈讲，等待仪式的开始。

社长也是个忙人，每天至少要开两个会，谈三次话，又要劳动；到夜里，回去迟了，还要挨堂客的骂。任劳任怨，他是够辛苦的了。但这一对新人的结合，他不得不过来。邹麦

①〔汁子〕奶汁。

②〔堂客〕方言，这里指妻子。



秋是他得力的助手，他来道贺，也来帮忙，还有一个并不宣布的目的，就是要来监督他们的开销。他支给邹家五块钱现款，叫他们连茶饭，带红纸红烛，带一切花销，就用这一些，免得变成超支户。

来客当中，只有兽医的话多。他天南地北，扯了一阵，话题转到婚姻制度上。

“包办也好，免得自己去操心。”兽医说，他的漂亮堂客是包办来的，他很满意。他的脸是酒糟脸，红通通的，还有个疤子，要不靠包办，很难讨到这样的堂客。

“当然是自由好嘛。”社长的堂客是包办来的，时常骂他，引起他对包办婚姻的不满。

“社长是对的，包办不如自由好。”乡长站在社长这一边，“有首民歌，单道旧式婚姻的痛苦。”

“你念一念。”社长催他。

“旧式婚姻不自由，女的哭来男的愁，哭得长江涨了水，愁得青山白了头。”

“那也没有这样的厉害。”社长笑笑说。

“我们不哭也不愁。”兽医得意地看看他堂客。

“你是瞎子狗吃屎，瞎碰上的。”乡长说，“提起哭，我倒想起津市那边的风俗。”乡长低头吧口烟，没有马上说下去。

“什么风俗？”社长催问。

“那边兴哭嫁，嫁女的人家，临时要请好多人来哭，阔的请好几十个。”

“请来的人不会哭，怎么办？”兽医发问。

“就是要请会哭的人嘛。在津市，有种专门替人哭嫁的男女，他们是干这行业的专家，哭起来，一数一落，有板有眼，好像唱歌，好听极了。”

窗外爆发一阵姑娘们的笑声，好久不见的她们，原来已经在练习听壁脚了。新房里的人，连新娘在内，都笑了，乡长照例没有笑。没有笑的，还有兽医的堂客。她枯起了眉毛。

“你怎么样了？”兽医连忙低头小声问。

“脑壳有点昏，心里像要呕。”漂亮堂客说。

“有喜了吧？”乡长说。

“找郎中没有？”送亲娘子问。

“她还要找？夜夜跟郎中睡一挺床。”社长笑笑说。

“看你这个老不正经的，还当社长呢。”兽医堂客说。

外边有人说：“都布置好了，请到堂屋去。”大家涌到了堂屋，送亲娘子抱着孩子，跟在新人的背后。姑娘们也都进来了。她们倚在板壁上，肩挨着肩，手拉着手，看着新娘子，咬一会儿耳朵，又低低地笑一阵。

堂屋上首放着粉桶、箩筐和晒簰，这些都是农业社里的东西。正当中的长方桌上，摆起两支点亮的红烛。烛光里，还可以清楚地看见两只插了茶子花枝的瓷瓶。靠里边墙上挂一面五星红旗，贴一张毛主席肖像。

仪式开始了，主婚人就位，带领大家，向国旗和毛主席像行了一个礼，又念了县长的证书，略讲了几句，退到一边，和社长坐在一条高凳上。

司仪姑娘宣布下面一项是来宾演说。不知道是哪个排定的程序把大家最感兴味的一宗——新娘子讲话放在末尾，人们只好怀着焦急的心情来听来宾的演说。

被邀上去演讲的本来是社长，但是他说：

“还是叫新娘子讲吧。我们结婚快二十年了，新婚是什么味儿，都忘记了，有什么说的？”

大家都笑了，接着是一阵鼓掌。掌声里，人们一看，走到桌边准备说话的，不是新娘，而是酒糟脸上有个疤子的兽医。他咬字道白，先从解放前后国内的形势谈起，慢慢吞吞地，带着不少的术语，把辞锋转到了国际形势。听到这里，乡长小声地跟社长说道：

“我还约了一个人谈话，要先走一步，你在这里主持一下子。”

“我也有事，要走。”

“你不能走。都走了不好。”乡长说罢，向邹家翁妈抱歉似的点点头，起身走了。

社长只得留下来，听了一会，实在忍不住，就跟旁边一个办社干部说：

“人家结个婚，扯什么国际国内形势啰？”

“你不晓得呀，这叫八股；才讲两股，下边还长呢。”办社干部说。

“将来，应该发明一种机器，安在讲台上，爱讲空话的人一踏上去，就遍身发痒，只顾用手去搔痒，口里就讲不下去了。”社长说。

隔了半点钟，掌声又起。新娘子已经上去，兽医不见了。发辫扎着红绒绳子的新人，虽说大方，脸也通红了。她说：

“各位同志，各位父老，今天晚上，我快活极了，高兴极了。”

姑娘们哧哧地笑着，口说“快活极了，高兴极了”的新娘，却没有笑容，紧张极了。她接着讲道：“我们是一年以前结婚的。”

大家起初愣住了，以后笑起来，但过了一阵，平静地一想，知道她由于兴奋，把订婚说做了结婚。新娘子又说：

“今天我们结婚了，我高兴极了。”她从新蓝制服口袋里掏出一本红封面的小册子，摊给大家看一看，“我把劳动手册带来了。今年我有两千工分了。”

“真个儿戏。”一个青皮后生子失声叫好。

“真是乖孩子。”一个十几岁的后生子这样地说。他忘了自己真是个孩子。

“这才是真正的嫁妆。”老社长也不禁叹服。

“我不是来吃闲饭，依靠人的。我是过来劳动的。我在社里一定要好好生产，和他比赛。”

“好呀，把邹家里比下去吧。”一个青皮后生子笑着拍手。

“我的话完了。”新娘子满脸通红，跑了下来。

“没有了吗？”有人还想听。

“说得太少了。”有人还嫌不过瘾。

“送亲娘子，请。”司仪姑娘说。

送亲娘子搂着三岁的孩子，站起来说：

“我没学习，不会讲话。”说完就坐下去了，脸模子也涨得通红。



“要新郎公讲讲，敢不敢比？”有人提议。

“新郎公呢？”

“没有影子了。”有人发现。

“跑了。”有人断定。

“跑了？为什么？”

“跑到哪里去了？”

“太不像话，这叫什么新郎公？”

“他一定是怕比赛。”

“快去找去，太不像话了，人家那边的送亲娘子还在这里。”社长说。

好几十个人点着火把，拧亮手电，分几路往山里，墩里，小溪边，水塘边，到处去寻找。社长领头，寻到山里的一路，看见储藏红薯的地窖露出了灯光。

“你在这里呀，你这个家伙，你……”一个后生子差点要骂他。

“你为什么开溜？怕比赛吗？”老社长问他。

邹麦秋提着一盏小方灯，从地窖里爬了出来，拍拍身上的泥土，抬抬眉毛，平静地，用低沉的声音说道：

“我与其坐冷板凳，听那牛郎中空口说白话，不如趁空来看看我们社里的红薯种，看烂了没有。”

“你呀，算是一个好的保管员，可不是一位好的新郎公，不怕爱人多心吗？”社长的话，一半是夸奖，一半是责备。

把新郎送回去以后，我们先后告辞了。踏着山边斜月映出的树影，我们各自回家去。同路来的姑娘们还没有动身。

飘满茶子花香的一阵阵初冬月夜的微风，送来姑娘们一阵阵欢快的、放纵的笑闹。她们一定开始在听壁脚了或者已经有了收获吧？

1957年11月

红与白^①

金克剑

红色，是晨起的太阳，是燃烧的火焰，是婴儿临盆出世时的生命之血，是出嫁女儿的红绣衣，是新娘头上的红色露水帕，是大红双喜字，是高高挂着的大红灯笼，是神龛上那一对红蜡烛……

白色，是漫漫飞雪，是素裹的雪松之躯，是飘飞的白色祭幛，是孝子头上的麻布白

^① 选自《人文张家界》（中国文联出版社2005年版）。有改动。

纱，是胸口一枚枚素洁的纸花，是凝重的无字哀乐，是轻飘的白色纸钱，是渐渐化为灰烬的白色灵屋……

红也喜事。

白也喜事。

土家人把死当成喜庆的节日，却为出嫁的喜事哭上十天半月，所谓生也热闹，死也热闹，爱也爱得热热闹闹。又有谁能破译出这生命哲学的深层奥妙呢？

一、千古绝唱哭嫁歌

喝着清冽冽的山泉水，土家姑娘长大了。小伙子把木叶吹出了杜鹃红，爱情的酒就浓香了。从男方报日起（即向女方告知娶亲的日子），姑娘就不再出门做活，便在吊脚楼闺房架一张方桌，置香茶十碗，邀亲邻九女依次围坐，哭起嫁歌来，俗称“陪十姊妹”。先是由嫁娘撕心裂肺哭出第一声，谓之“哭开声”，于是众女帮腔，依序哭去，不舍昼夜，哭个昏天黑地，哭个路断人稀。哭父母，哭哥嫂，哭姊妹，骂媒人，哭开脸（用丝线扯汗毛、修眉毛，谓之“告别女儿身”），哭上头（梳妆），辞祖宗，哭上轿……短者三五天，长者一两月。追忆父母情，感谢养育恩，诉说别离苦，宣泄心中忿，托兄嫂照护父母，教女儿处事做人……

哭嫁歌多为即兴而作，见谁哭谁，无有定规。也有固定歌词，如比古人、共房哭，十画、十绣、十二月之类，节奏因句式长短而多变，曲调因风习地异而不同，向以“喻”“蛮”“啊呀呀”“了了呐”为衬词，一泣一诉，一反一复，长歌当哭，哀婉动人。

如“女哭娘”：“了了呐，我的娘哎。野雁一声蛮啼落秋，月移花影上木楼。眼泪蛮就像那堤坝水，这边揩了那边流……娘啊娘，儿要走了呐，儿再帮娘啊梳把头。哎，犹记鬓发野花艳，何时额头起了苦瓜皱？摇篮还在耳边响蛮，娘为女儿熬白了头。燕子齐毛蛮离窝去，我的娘哎，衔泥何时得回头？……”

在女哭娘词中，尤哭诉娘的养育之恩最是让人肝肠寸断：“娘啊！娘怕儿奶水不够要饿饭蛮，残汤剩水娘不嫌；没有鸡来蛮没有蛋，你背到一边吃薯片。我的娘啊，娘！夜里你把儿睡手腕蛮，一夜你不敢乱翻转；左边尿湿你换右边蛮，右边尿湿你换左边；若是左右蛮都尿湿，娘啊！你把儿抱在心口前。干的地方你让儿睡蛮，湿的地方你沅干。我的娘哎，娘！”

这使人想到《诗经》“哀哀父母，生我劬劳”的那种伤痛，真是其词也哀，其哭也真，哭者为之动情，听者为之动容。

再听“娘哭女”：“儿啊，你莫哭了呐，铜锣花轿催女走蛮，好多话儿没说够。我的儿呀，儿去了蛮娘难留，往后的日子你要重开头，孝敬公婆蛮勤持家，夫妻恩爱哎度春秋……”

也许，娘的情感要理性化一些，在哀哭声中不忘传教女儿未来为人妻为人媳为人母的“做人处世之道”。

山寨里的儿时伙伴，也是恋恋不舍：“了了呐，姊妹家，同喝一口水井水蛮，同踩岩板路一根；同村同寨蛮十八年，同玩同耍长成人。日同板凳坐蛮，夜伴灯油过；绩麻同麻篮蛮，磨坊同推磨。姐姐哎，了了呐，如今是一片青箬抽了去蛮，好好的圆桶散了箍。不



让走哎也得走，白云过山难挽留……”

伙伴们的哭声无疑触动了嫁娘对父母之命、媒妁之言撮合而成的婚事的不满情绪，一腔的愤懑顿时化作恶言秽语劈头盖脑向媒人泼去。“骂媒人”是哭嫁歌中最戏剧性的章节：“板栗开花吊线线啦，那背时媒人想挂面；板栗结果球对球啦，那背时媒人想猪头。豌豆开花蛮荚对荚，那背时媒人烂嘴巴；绵藤开花蛮一根茎，那背时媒人烂舌根。树上的鸟儿你骗得来蛮，岩上的猴子你骗得走。哄得我爹蛮点了头，哄得我娘开了口……”而媒人呢，笑吟吟站在一边，不恼也不怒，不时还假惺惺陪“哭”几句：“燕崽崽大了它出花楼，狗崽崽大了它往外走。不是我给你搭个桥蛮，你还在娘家坐天牢；不是我给你做个中蛮（从中说合），你么背起包袱找老公？要是我再隔年把两年不多嘴蛮，只怕你抓住我的两手跪在我的面前磕响头……”这一长一少、一哀一喜、一恼一笑的表演，风趣而又诙谐，让围观者忍俊不禁。

此时，雄鸡啼晓，山岭浑染出一线红，堂屋里即高奏起发轿鼓乐。那一刻，哭嫁声惊天动地，汹涌成感情的波涛，这简直是“生离死别”的哀号啊，就是铁石心肠的人也要陪着抛洒一腔热泪：“五更鸡儿蛮声声催，催我要穿露水衣；催我要穿露水鞋蛮，催我要和爹娘来分离。分离苦哎，情依依，一声喷呐一滴泪。山中野猫蛮你瞎了眼，为何不拖五更鸡？五更鸡儿蛮声声催，锣鼓花轿催得急；哥哥背着妹上轿蛮，身影留在堂屋里。辞别祖宗儿远去蛮，不知何日是归期；世上三年逢一闰蛮，为何不闰五更里？……”

在哭嫁歌声中，哥哥背着妹妹下绣楼，进堂屋，踩“金斗”（土家对升子^①的神话性称谓），辞祖宗，作为骨血的转移，嫁娘以哭向祖宗告别，叫数典不忘其祖，同时，祈求祖宗在天之灵保佑未来之家庭平安幸福，昌隆发达。

灯笼火把一齐点燃了，哥哥背着嫁娘上轿了。土家人天不亮嫁女之俗，称作“提出把”，亦曰“喜把”，它隐约地漫散着古代毕兹卡（土家语：本地人）的“抢婚”遗风。不过，如今嫁娘已有哥哥“保驾”，“抢婚”的故事已不再重演。也因了这份责任的沉重，哥哥“哭上轿”就特别显得悲戚：“背妹花巾蛮捧在手，哥拉一头妹拉一头。想起儿时蛮背妹走，笑声撒落野山沟；如今背妹蛮出门去，泪水巴着颈根流。脚像绑了蛮磨子岩，心上好比刀子抠。妹妹哟，你莫哭了呐，蒙帕已经盖了头……”

至此，哭嫁程序已近“尾声”，簇拥着花轿的“十姊妹”一齐抱头哭别：“花轿抬着蛮姐姐走，山路弯弯难把姐姐留……花轿走哎溪水流，不见姐姐蛮再回头，不见姐姐再回头……”

火把如游龙般迤逦前行……

“哭嫁歌”的旋律仍在旷空中回荡……

谁也说不清土家女的哭嫁起于何时，也说不清土家女缘何把延续生命的婚典当作一次大歌大悲的情感宣泄和控诉的舞台。更为奇者，在美丽的张家界土家山寨，人们把姑娘会不会哭嫁，作为衡量姑娘聪明与否或知事与否的标准。因而，姑娘们从十一二岁时起，就要拜师学哭嫁，一俟寨中哪家有女出嫁，合寨妹娃子必赶去“学乖”。

①〔升子〕量粮食的器具，容量为斗的十分之一。

哭嫁歌，既是一门哭的艺术，又是一门唱的艺术。它容纳了广阔的社会内容，再现了多姿多彩的社会风俗。它是土家妇女集体创作的千古悲歌，更是一种民族精神与个性的重塑与张扬。

哭嫁歌湿透了整个婚仪，它撼动的不仅仅是古老的土家山寨，更撼动了一代又一代土家女人和男人的心……

二、死亡摇滚

暮色苍茫。在白云悠悠的吊脚楼深处，由远及近传来一阵阵粗犷悲怆的伐鼓踏蹄之声：

“想起来，想起来，想起姣姣做的鞋（土语读“孩”）；做的鞋又合脚呢，可惜人乖命不乖。乖乖你转来……二十八个小时后生，辫子拖齐脚后跟；喂着喂着抬也抬也，抬到望乡台，就在台上埋……”

那是哪家办葬事，乡邻们正在跳丧庆祝呢！

跳丧，又叫打丧鼓，即奔丧者围棺击鼓跳舞唱歌狂欢作乐，这种奇异的葬俗，不知在张家界土家山寨流传了多少年多少代。

土家“老人了”（土语：父母亡故谓之“老人了”），凡远亲近邻，无论人亲人疏乃至叫化子，必从四面八方赶来闹丧，叫“人死饭甑开，不请自然来”。夜色降临时，“坐大夜”开始了。在激越沉重的鼓乐声中，由道士引领，孝子（长子）手捧亡父（母）灵牌，率直戚孝男孝女或百客孝，亦步亦趋，跟着道士绕棺翩然而舞而歌。每当唱完一首，舞者、围观者与鼓乐队必应声而和，而孝男孝女则面棺三拜九叩，拜毕，继又起身且歌且舞，于是者反复十数遍不止，说是让后辈体验前人披荆斩棘的辛劳艰苦。所唱歌词多为追念死者的生平劳绩，养家糊口的种种苦楚之类。歌声高昂凄惋，舞步古朴粗犷。

绕棺歌舞进行到一定时分，鼓乐突然转调，只见道士将拂尘几甩，便从堂屋舞出，来到院坪，先是率众舞者旋转劲舞，继而左穿右插，变换成不同队形，如“六耳结”、“8”字形、“S”形等。这些平时扶犁驶耙的舞者，此刻已忘乎所以，如痴如醉，进入迷幻境界。他们手之舞之，足之蹈之，有的甚而很自然地模拟凤凰展翅、犀牛望月、懒牛擦痒、饿狗舂碓、燕儿扑水、猛虎下山等禽兽动作，不断逗引围观者哄然而笑。随着鼓点锣鼓加急，道士舞步越来越快，只见灯火中舞影晃动，难辨人形。在穿插“8”字、“六耳结”时，舞者稍有一走神，就会相互碰撞，自然也碰撞出阵阵轰然大笑喝彩！此刻，丧场成了作乐的露天舞台，欢笑声淹没了亲人的哀号悲鸣。

一曲舞罢，过“奈何桥”仪式就跟着开始了。只见院坪一侧，有座用三张大方桌叠成的“品”字形“桥”，两侧饰以翠竹松柏纸花，俨然如一道诗意风景。这是座“假想桥”，桥下是湍急的洪流，是毒蛇与水妖的魔窟，孝子们携儿带女胆战心惊从桥上走啊走，仿佛追随祖先们跋涉在远古大迁徙的漫漫旅途。这是一次心路历程的考验。不料，那位道士像山鬼一样，在桥头架了张凳子，封锁了出路，并根据过桥者不同的身份即兴编词唱歌拦桥，每唱一首，过桥者必丢一份“买路钱”，一直唱到无词可唱方撤障放行。这些土歌，或奉承，或挖苦，或训诫，或搞笑，还不时带点“荤”，掺点“色”，大俗中不失机智，荒



诞中不无幽默，唱到精彩处，逗得观者们捧腹大笑，一边有鞭炮助威，锣鼓崭劲，引得一群猴子从山那边赶来看人间热闹。

在猴子们看来，土家闹丧纯粹就是搞笑，简直有悖人情。道士公的解释是：闹丧是专门让神看的，即巫傩文化中的“敬神与娱神”。

跳丧一直跳过了午夜，灵堂里已摆好方桌，上置茶烟糖果酒水之类，二十来个土家老歌师团团围坐，唱丧歌“伴亡”，寨子百客或站或坐，既作听众，又作伴唱。土家人“素以歌死为常典”，故多数土人都能唱。旧志云：“家有亲丧，乡邻来吊，至夜不去，曰伴亡。于柩旁击鼓，曰丧鼓。互唱俚歌哀词，曰丧鼓歌。”丧歌分歌头、歌身、歌尾三部分，内容有叙事长诗、神话故事、民间传说、历史演义等。歌师们搜肠刮肚地追忆死者的人生历程，歌颂土家创世英雄的不朽功勋，赞颂先民开疆拓土的千秋伟业，歌唱农家生活的苦难艰辛等。

丧歌虽是普通山民所唱，但多如一首首充满人世哲理的华丽诗章：“生无常，死无常，生死无常两茫茫。古来多少英雄汉，恰似南柯梦一场。万里长城今犹在，哪见当年秦始皇。吕后未央斩韩信，霸王自刎在乌江。几多人登山涉水，几多人撒野逞强。到头来，残花三月雨，嫩草一朝霜……”

丧歌内容庞杂，包罗万象，表面似用歌舞以娱诸神，实则借此劝人行孝行善以净化人的心灵。最打动人心的是那支流传了数百年的《十月怀胎》歌：“……一岁她在娘身上，两岁她在地上爬……七岁她把厨房下，八岁叫她纺棉花。九岁十岁结婚缘，十七八岁到婆家……”这首古歌从死者出生时唱起，一直唱到她寿终正寝，这无疑是对伟大母亲悲苦命运的诗化颂扬。有时为了调节气氛，就唱“送骆驼”：“一只骆驼一条尾，两只耳朵四条腿。两只眼睛一个嘴，它也送亡人。亡人送到望乡坡，转身又送骆驼哥。两只骆驼两条尾，四只耳朵八条腿。四只眼睛两个嘴，它也送亡人……”如此反复唱下去，送的骆驼只数越多，腿、耳、眼、尾、嘴各类相加的数字就越大，这是对歌师心算口算智商的考验，若数字加错了，就要引起听众哄笑。如果唱得疲劳时，就来一个风流韵事的山歌对唱，插科打诨，有情有色，闹得满堂笑声。

丧歌唱到黎明，该是上山（出殡）的时候了，这时掌坛歌师就转了调子唱“送亡人”，这是丧歌的高潮，掌坛歌师一人领，灵堂内外百人和，群情激昂，歌声高亢，挥拳顿足，天摇地晃，似乎大家都在着力送亡人魂上九天，其情其景，让人热血沸腾：

领（白）：大船儿，

众（白）：摇——橹！

领（白）：小船儿，

众（白）：荡——呀！

领（唱）：船头上，

众（唱）：是艄公；

领（唱）：船尾上，

众（唱）：是梅香。

齐（唱）：送亡人哪上天堂啊，上天堂啊，子子孙孙长啊、长啊、长啊（此处反复咏

唱，摇头晃脑，如痴如醉)、长是长发祥啊！

这哪里是在奔丧，分明是在跳现代迪斯科和摇滚乐舞！

土家人的精神世界就是这样让人震撼不已，让人捉摸不透：为什么用欢乐歌舞来吊唁死去的长者，却用哀哀的哭嫁歌庆祝女儿出嫁的喜事？

或许，这是一支胸怀豁达的民族对生命哲学的逆向解释。新娘子用哭的伤痛历练认命的勇气，从而擦干眼泪义无反顾地迎接新生活的挑战。而用载歌载舞的盛典吊唁死者，既是对死者的慰藉，又是奉献给死者的荣耀——欢送亡灵回到祖先故地，回到最原始的神话的圣殿；而对于生者，亦是一种慰藉和激励——欢乐洗去了生者的悲愁，冲淡了死别的痛楚，从而让生者笑对未来，更重要的是，生者从死者身后的荣耀中也悟出了自己作为一个人的价值。

梳理 探究

一、考察婚礼

1. 《故乡的婚礼》写的是传统婚礼，《山那面人家》写的是上世纪 50 年代的农村婚礼。不同时代、不同地域、不同民族的婚礼都有着各自不同的特点。就你的了解，与同学讨论：中国传统婚礼都有哪些仪式？这些仪式具有怎样的含义？这些仪式在现代发生了哪些变化？

2. 你或许从旅游中，或者通过电影、电视、互联网和文学作品看到过各地不同的婚俗。一些少数民族地区至今仍然保持着过去的婚姻制度和婚礼仪式。例如，摩梭人的“走婚制”，哈萨克族的“抢亲”。结合课文中所描写的婚礼，把你知道的婚礼写成一篇文章。（参考题目：“家乡的婚礼”“一次难忘的婚礼”“婚礼进行曲”“新事新办”）

3. 如有条件，可以尝试用摄像机拍摄或是用照相机拍照片，记录一场婚礼。还可制成作品，在班上放映或展示。

活动中，要注意抓拍有趣的情节，活动中的代表人物，现场的基本状况，物品的形状、特征和摆放方式。询问参与活动者婚礼的程序、细节和每一情节的象征意义，还可以进行现场录音、工作记录（为图片的文字说明做准备）。用文字记录当时场景的细节和自己的感受，为最后制作做准备。

二、考察葬礼

1. 我国民间过去一直以土葬为主，现在为了保护土地资源，各地都在大力提倡火葬，可是在民间，有些人仍不愿意放弃土葬。请就你所在地区的丧葬方式进行调查，写一篇调



查报告。可以采用问卷调查的方式。如果调查对象是年事已高的长辈，要注意语言禁忌，体谅对方的心理感受。

2. 探究丧葬礼俗的文化内涵，吸收其中的有益成分，有助于我们对中国传统丧葬礼俗文化的理解，改善现在的丧葬礼俗。查阅有关资料，探讨形形色色的丧礼背后所蕴含的民族文化心理，写一篇小论文。

相关链接

一、出嫁^①（巴金）

男家的抬盒上午就到了，一路上吹吹打打地抬到中门，一共有三十架，装的是凤冠霞帔，龙凤喜饼等等，由两个仆人押送了来。一一地摆在天井里和石阶上，摆得满满的。大厅上还有周家先预备好的空抬盒。于是周家上上下下一齐忙着将抬盒里的东西全搬出来，又把自己预备好的陪嫁如金银首饰、被褥、衣服、锡器、磁器以及小摆设之类放进去，装满了四十架抬盒，到了下午让人吹吹打打地抬走了。

这一天的主要节目便算完结。剩下的只是应酬贺客和准备佳期中应有的种种事情。留下的客人并不多，但也有男女四桌。

.....

琴和淑英先后来了，她们比新郎来得早，她们要陪伴蕙到她上花轿的时候。

下午一点钟光景，新郎坐着拱杆轿来了，轿夫吆喝地把轿放下，郑家仆人递上了帖子，由周家仆人进去通报。里面说一声：“请。”新郎垂着双手，拘谨地从中门走进来，由觉新招待他，到了堂屋里，向周家祖宗神主行了礼，然后由觉新陪着送了出去。周家的人男男女女都躲在各个房间里由门缝和窗口偷偷地张望新郎。

.....

外面锣声、唢呐声大作，一群人前呼后拥地把花轿抬进了大门。觉新皱着眉头进了堂屋。房里、堂屋里的人立刻忙乱起来。蕙被女眷们拥到堂屋里面。让她坐在椅子上，周氏们忙着给她戴凤冠、穿霞帔。她一面啼哭，一面任人将她摆布。花轿已经进了中门在堂屋门前放下了。轿夫们吆喝地把花轿平抬进堂屋，剩了后半身在外面。现在是新娘上轿的时候了。人们叫了枚少爷来把蕙抱持上轿。蕙啼啼哭哭地挣扎着，不肯上轿……蕙的挣扎使得好几个人淌了眼泪。她的母亲看见大家拿她没有办法，便上前去含泪地在她耳边说两三句话，她才服服帖帖地让他们把她拥进了花轿。

厚厚的轿帘放下，轿子被抬起来。一群人又前呼后拥地把花轿抬出去。这时送亲的男女客人的轿子已经先走，花轿缓缓地出了周家的大门。陪嫁的杨嫂换上新衣坐了小轿，跟着花轿到郑家去了。

二、嫁女^②（赵树理）

这地方的风俗，遇了红白大事，客人都吃两顿饭——第一顿是汤饭，第二顿是酒席。第一顿饭待

① 节选自巴金《春》（人民文学出版社2000年版）。

② 节选自《邪不压正》，载《赵树理文集》（工人出版社1980年版）。

生客和待熟客不同，待粗客和待细客不同——生客细客吃挂面，熟客粗客吃饴饴。三个媒人虽然都是本村人，办的可是新亲戚的事，只能算生客，上的是挂面。元孩、小昌、小宝虽然跟媒人办的是一件事，可是这三个人早已跟金生声明不要按生客待，情愿吃饴饴。其余的客人，自然都是饴饴了。

吃过第一顿饭以后就该开食盒，这地方的风俗，送礼的食盒，不只光装能吃的东西，什么礼物都可以装——按习惯：第一层装的是首饰冠戴，第二层是粗细衣服，第三层是龙凤喜饼，第四层是酒、肉、大米。要是门当户对的地主豪绅们送礼，东西多了，可以用两架三架最多到八架食盒。要是贫寒人家送礼，也有不用食盒只挑一对二尺见方尺把高的木头盒子，也有只用两个篮子的。刘家虽是家地主，一来女家是个庄稼户，二来还是个续婚，就有点轻看，可是要太平常了又觉有点不像刘家的气派，因此抬了一架食盒，又挑了一担木头盒子，弄了个不上不下。开食盒先得把媒人请到跟前。聚财老婆打发老拐去请小旦，老拐回来说：“请不动！他说有两个人在场就行！”锡恩和小四说：“那就开吧！”按习惯，开食盒得先烧香。金生代表主人烧过了香，就开了。开了食盒，差不多总要吵架。这地方的风俗，礼物都是女家开着单子要的。男家接到女家的单子，差不多都嫌要得多，给送的时候，要打些折扣。比方要两对耳环只送一对，要五两重手镯只给三两重的，送来了自然要争吵一会儿，两家亲家要有些心事不对头，争吵得就更会凶一点。女家在送礼这一天请来了些姑娘奶奶一类女人们，就是叫她们来跟媒人吵一会儿。做媒人的，推得过就推，推不过就说：“回去叫你亲家给补。”做好做歹，拖一拖就过去了。

三、曼娘守孝^①（林语堂）

曼娘又第二次穿一身白孝，上自头顶的白结下到两只白鞋。自从她父亲去世她穿孝起，她就喜欢孝服的雪白颜色，再没有别的颜色更适合她的了。穿着一身雪白的孝服，她也可以显出幽灵的美。穿孝有时候只算是社会上的习俗，因为在丧事上大事铺张，也可以算做对神灵的反抗。有时也可以看做对死者爱的自然流露，设若如此，当然单纯而真诚，居丧者之爱丧礼就犹如虔诚的僧人在佛事上之爱诵念经文一样。曼娘第一次居丧，是悼念她父亲和弟弟，这次为平亚后丧则当然不同。她每天在丈夫的灵前哭，在供桌上点蜡烛，在木兰和曾家看来，她这种真诚规律的行动之庄严圣美，是无可以言喻的。

曾大官人想在南城买一块地做坟地，因为他觉得曾家在北京落户是必然无疑的。但是老太太反对，因为他们家老太爷是埋在山东泰安的祖坟里，而且老太太她自己将来也要埋在那儿。把平亚的灵柩运回山东下葬，现在是办不到，因为曼娘的身体还受不了坐很多日子的船。所以平亚的灵柩就先移到平亚的院子前面的宗祠里，停到春天再说。

于是决定让曼娘和她母亲就永远住在平亚死时住的那个院子里，让雪花跟小喜儿伺候。她母亲和她睡一间屋子，因为她天黑以后就胆儿小，白磁观音像还是放在她卧室的桌子上。曼娘越来越相信佛教。虽然她在生活上要什么有什么，自己的屋子里却仍然保持简单朴素。她再没去动过自己的首饰珠宝。桌子上只留着银的蜡烛台，和照过她新婚之夜的洋油灯。

不久之后，为了亡夫的灵，她开始吃长斋，绣佛像。她虽然住在富贵人家的宅第之中，仿佛她已经立誓做尼姑。院子里一片清静，远离红尘中的烦嚣。石榴花依然红似火，仍然有鱼池，有石头凳子，有种在花盆里的花。

^① 节选自林语堂《京华烟云》（陕西师范大学出版社2005年版）。



第五单元



生活中的礼节习俗是人类文明的一面镜子，它往往能折射出家庭里、社会上人与人之间的关系。见面握手，分手道别；尊师敬长，尊老爱幼；以礼待客，谦让同伴……从这些生活细节中，不仅可以感知丰富的日常生活礼俗文化，同时也可以看出人们的文明修养。

我国自古就称“礼仪之邦”。了解传统生活礼俗的文化含义及其在现代社会的变迁，吸收其积极内容，有助于我们做一个有修养的文明的现代公民。

本单元所选的几篇文章，从不同侧面反映了生活礼俗文化，有的列举传统礼俗的实例，有的对礼貌语言进行归纳阐释，有的探讨某种礼节的时代变迁。从生活礼俗的角度解读这些文章，有助于了解生活礼俗文化，并增进语文素养，提高语文能力。

短文六则

倒屣相迎^①

粲^②徙长安，左中郎将蔡邕^③见而奇之^④。时邕才学显著，贵重朝廷，常车骑^⑤填巷，宾客盈座。闻粲在门，倒屣迎之。粲至，年既幼弱^⑥，容状短小，一座尽惊。邕曰：“此王公孙^⑦也，有异才^⑧，吾不如也。吾家书籍文章，尽当与^⑨之。”

乘车戴笠^⑩

越俗性率朴^⑪，初与人交有礼，封土为坛^⑫，祭以鸡、犬。祝曰：“卿虽乘车，我戴

① 节选自《三国志·魏志·王粲传》。倒屣(xǐ)，倒穿着鞋子。形容匆忙。 ②〔粲〕王粲，字仲宣，山阳高平（今山东微山西北）人。东汉末建安时期诗人。 ③〔蔡邕(yōng)〕东汉陈留（今河南开封东南）人，字伯喈，博学能文。著有《琴操》《琴论》等。 ④〔奇之〕认为他才能出众。 ⑤〔车骑〕指车马。 ⑥〔幼弱〕幼小。弱，年少。 ⑦〔王公孙〕王粲曾祖龚、祖父畅都为汉三公。 ⑧〔异才〕才能非常。 ⑨〔与〕赠给。

⑩ 节选自《太平御览》（卷四〇六引晋周处《风土记》）。 ⑪〔率朴〕爽直诚恳。 ⑫〔为坛〕筑台。古时祭祀或盟誓，都筑土台。

笠，后日相逢下车揖^①；我虽步行卿乘马，后日相逢卿当下。”

嗟来之食^②

齐^③大饥^④。黔敖^⑤为食^⑥于路，以待饿者而食^⑦之。有饿者，蒙袂辑屣^⑧，贸贸^⑨然来。黔敖左奉^⑩食，右执饮^⑪，曰：“嗟，来食^⑫！”扬其目而视之^⑬，曰：“予唯^⑭不食‘嗟来之食’以至于斯^⑮也！”从而谢^⑯焉。终不食而死。曾子闻之^⑰曰：“微与！其嗟也，可去；其谢也，可食。”^⑱

不为五斗米折腰^⑲

陶潜素简贵^⑳，不私事上官。郡遣督邮^㉑至县^㉒，吏白“应束带^㉓见之”，潜叹曰：“吾不能为五斗米^㉔折腰，拳拳^㉕事乡里小人邪！”义熙^㉖二年，解印去县，乃赋《归去来》^㉗。

程门立雪^㉘

游、杨二子初见伊川^㉙，伊川瞑目而坐，二子侍。既觉，曰：“尚在此乎？且休矣。”出门，门外雪深一尺。

圯上老人^㉚

良^㉛尝闲从容步游下邳^㉜圯^㉝上。有一老父，衣褐^㉞，至良所^㉟，直堕其履圯下，顾谓良曰：“孺子^㊱，下取履！”良鄂然^㊲，欲殴之。为其老，强忍^㊳，下取履。父曰：“履我！”良业^㊴为取履，因长跪履之。父以足受，笑而去。良殊^㊵大惊，随目^㊶之。父去里所^㊷，复还，曰：“孺子可教矣。后五日平明^㊸，与我会此！”良因怪之，跪曰：“诺^㊹。”五日平明，良往。父已先在，怒曰：“与老人期^㊺，后^㊻，何也？”去，曰：“后五日早会。”

①〔揖〕拱手礼。宋代郭茂倩《乐府诗集》卷八十七《越谣歌》：“君乘车，我戴笠，他日相逢下车揖；君担簦，我跨马，他日相逢为君下。” ②节选自《礼记·檀弓下》。 ③〔齐〕齐国。 ④〔大饥〕大荒年。 ⑤〔黔敖〕齐人。 ⑥〔为食〕设置食物。 ⑦〔食(sì)〕把食物给人吃，同“饲”。 ⑧〔蒙袂辑屣〕用袖子遮着脸，拖拉着鞋。形容饿者奔波狼狈的状态。辑，收拢。 ⑨〔贸贸〕同眊眊，目不明貌。贸贸然，这里指昏昏沉沉的神态。 ⑩〔奉〕捧，拿。 ⑪〔饮〕饮料，如汤粥之类。 ⑫〔嗟(jiē)，来食〕喂，来吃！郑玄注：“嗟来食，虽闵而呼之，非敬辞。”意思是不客气的招呼声。 ⑬〔扬其目而视之〕抬起眼睛看他。扬，高举。 ⑭〔唯〕由于。 ⑮〔至于斯〕落到了这个地步。斯，此。 ⑯〔谢〕道歉。 ⑰〔曾子闻之〕曾子，孔子门徒。闻之，听说了这件事。 ⑱〔微与二句〕语意是何必这样固执呢，当不客气地招呼时，自然可以走开，但人家已经道歉，这就应该吃了。微，无须。与，同“欤”。 ⑲节选自《晋书·陶潜传》。 ⑲〔简贵〕矜傲自重。 ⑲〔督邮〕郡之佐吏，掌监察属县行政。 ⑲〔县〕指彭泽（在今江西北部）。时陶潜为彭泽令。 ⑲〔束带〕整肃衣冠。 ⑲〔五斗米〕指微薄的官俸。 ⑲〔拳拳〕委屈。 ⑲〔义熙〕晋安帝司马德宗年号（公元405—418年）。 ⑲〔《归去来》〕陶潜文篇名，内容抒写归隐的志趣。亦称《归去来兮辞》。 ⑲节选自《朱子语录》。 ⑲〔游、杨二子初见伊川〕游，游酢(zuò)，字定夫，建州建阳（今福建建阳）人，与兄醇以文知名，师事程颐，历任太学博士、齐州判官等。杨，杨时，字中立，南剑将乐（今福建将乐）人，师事二程，为荆州教授，德望日重，自号龟山先生。子，古尊称。伊川先生，程颐，宋理学家，字正叔，洛阳（今河南洛阳）人，世称伊川先生。 ⑲节选自《史记·留侯世家》。 ⑲〔良〕张良，字子房，战国时期韩国人。秦灭韩，良为韩报仇，狙击秦始皇于博浪沙，误中副车。良更姓名，逃藏下邳。 ⑲〔下邳(pī)〕秦县名，今江苏下邳南。 ⑲〔圯(yí)〕桥。圯桥故址在今邳县南沂水上。 ⑲〔衣褐〕穿着粗布衣。 ⑲〔至良所〕到良所在的地方。 ⑲〔孺子〕小孩子。 ⑲〔鄂然〕惊讶的样子。鄂，通“愕”。 ⑲〔强忍〕勉强忍耐。 ⑲〔履〕鞋，用作动词，穿鞋。 ⑲〔业〕已经。 ⑲〔殊〕很，甚。 ⑲〔目〕注视。 ⑲〔所〕许，表约数，里所意思为一里路左右。 ⑲〔平明〕黎明。 ⑲〔诺〕答应。 ⑲〔期〕约会。 ⑲〔后〕后到。



五日鸡鸣，良往。父又先在，复怒曰：“后，何也？”去，曰：“后五日复早来。”五日，良夜未半往。有顷^①，父亦来，喜曰：“当如是^②。”出一编书^③，曰：“读此，则为王者师^④矣。后十年，兴^⑤。十三年，孺子见我济北^⑥，谷城山^⑦下黄石即我矣。”遂去，无他言，不复见。旦日，视其书，乃《太公兵法》^⑧也。良因异之，常习^⑨诵读之。

礼貌词语^⑩

陈松岑

礼貌语言指的是特定语言社会中长期的风俗习惯所凝练成的一些现成的、专为表达礼节用的语言成分，这就是通常所说的礼貌词语。即使对礼貌语言作广义的理解，礼貌词语也仍然是其中很重要的一个组成部分。礼貌词语既然是一些现成的语言成分，格式就比较固定，使用起来规律性也较强。

一、招呼词语 招呼词语是说话人肯定自己与被招呼者之间关系的一种标志。因此，如果见了熟人不招呼，等于告诉对方不愿再和他交往。如何与不同的人打招呼，在不同的语言社会中可能有不同的习惯，招呼的内容也往往不仅仅由语词成分构成，有时还可能伴随语词成分做出各种身体姿势、面部表情。我们先来分析招呼语中由语词成分构成的内容。总的说来，首先可以分为两大类：

1. 交谈型招呼词语 这些词语通常由包含具体信息的问答组成。从表面上看，它和一次短暂的交谈没有什么不同，所以叫做交谈型招呼词语。但是这里的“交谈”并不是真的要获取某种信息，而只是表达说话人的友好和关心。因此，对这种招呼中的提问，既可以就事论事地给予回答，也可以根本不作回答而向对方也提出一个问题。比如，甲乙二人在路上相遇，甲说：“吃了吗？”乙可以说：“吃过了，您呢？”也可以不回答甲的询问而直接问甲“您吃了吗？”从而结束彼此的招呼。当然，也可以向甲回答“我也吃过了”作为结束。由此可见，交谈型招呼与一般交谈还是不同的。因为一般交谈中不回答对方是失礼的。交谈型招呼语多出现在经济不太发达的社会中。因为小规模的生产方式限制了人们交往的范围，居民往往结成许多内部关系密切的小社群。社群之内交往频繁，而不同社群之间接触很少。招呼词语多用在互相熟悉的亲友之间，其具体内容富有民族、地方乃至行业特点。比如，某些以游牧为生的民族中，招呼词语中往往包括询问对方的牲畜是否平安健壮。俞敏先生曾经为我们提供了一对老北京人使用招呼词语的例子。他说在北京的猪市大

①〔有顷〕一会儿。 ②〔当如是〕意思是说张良应如此早来。 ③〔编〕古代无纸，文字都刻在竹简上，联简为编，或叫篇。一编书，即今所谓一册书。 ④〔王者师〕帝王之师。意即辅佐成帝王之业的人。 ⑤〔兴〕兴起，指辅助刘邦起兵打天下。 ⑥〔济北〕济北郡，故城在今山东茌平西南。 ⑦〔谷城山〕一名黄山，在今山东东阿东北。 ⑧〔《太公兵法》〕书名，相传姜太公著。 ⑨〔习〕温习。 ⑩选自《礼貌语言》（商务印书馆1989年版）。有删节。

街上，一对朋友见面后，甲扶着自行车问乙：“我大妈（指乙的母亲）好？”同时屈一下双腿，向对方请安；乙马上也回报甲一串“双腿安^①”，接着说“我大嫂子（指甲的妻子）好？”这种招呼词语反映了中国传统中重视亲属关系的特点。旧中国的知识分子别后相见时，往往以“久违！久违！”作为招呼语，而劳动人民则更多地以生活起居作为招呼词语的内容，农民互道“吃了吗？”工人可能说“上班去？”等等。交谈型招呼词语既无固定的内容，也没有固定的格式。尽管有些人认为汉族人喜欢用“吃了吗？”作为招呼语，其实“上哪儿去？”“工作忙吧？”“身体好吗？”“下班啦？”等等都是经常可以听到的招呼词语。可以说，其内容是五花八门、千变万化，主要随交际双方的社会身份、职业，以及交际场合的不同而有不同。

2. 问候型招呼词语 和交谈型招呼词语相比，其特点是格式较固定，通用性强，内容简单，只表达问候而不包含任何具体的信息。这类招呼词语多出现在经济发达、不同社群交往频繁，而人际关系较为松散的开放型社会中。现代西方大多数资本主义社会中流行的都是这一类招呼词语。比如在说英语的西方社会中，“Good morning”（早安或日安，依此类推还有午安、晚安等）就是简单而格式固定的一种招呼语。这种招呼语由于通用性强，就不如交谈型招呼语那样使人感到亲切、随便。

不同的招呼词语往往反映了使用该招呼语的社会的特點。对比一下日语和英语的招呼词语是非常有趣的。在日本，如果通过介绍与一个陌生人相识时，双方除了相互深深地鞠躬、握手问好之外，往往还会加上一句：“初次见面，请多多关照”之类的话。而在说英语的社会中，同样情况下，人们或只说“How do you do”（你好），或是再加上“Very glad to meet you”（很高兴认识你）。虽然从字面上看，英语中的“你好”直译出来应该是“你怎么做”，好像与汉语中的“上哪去”“吃了吗”一样具有实际的内容，但是它和交谈型招呼语的根本区别是不可能从字面意思上对它作出回答，而汉语中的上述招呼语是可以用“进城去”“还没啦”作为回答的。所以英语的“How do you do”与“早安”“午安”等一样属于问候型而不是交谈型。再比较日语的“初次见面，请多多关照”和英语的“很高兴认识你”则可以明显地看出日语中还残留了封建社会中依靠亲友互相提携的风俗的痕迹。而在资本主义发展较早的英、美社会中，个人竞争激烈，人际关系松散，很少用这类话作招呼语。汉族和日本一样，有较长期的封建文化传统，所以在招呼语中也有和日语类似的成分，如“今后您多费心啦！”“请您关照”等等。

二、告别词语 告别词语与结束语不同，它不是表明一次交谈的结束，而是表明一次交际过程的结束，往往有较固定的格式。它多用于一次聚会或访问的结束。也可说是一种特殊的结束语。告别词语和招呼词语一样富有民族性和地方色彩。比如，西方社会普遍流行比较正式的“Good bye”“See you again”（都是再见的意义）和比较随便的“Bye-bye”，而我国常用的告别语大体上可以分为三种：

第一种是一次拜访结束时主、客双方所用的词语。按照我国的习惯，主人应起身送客。如果主客之间是权势关系，主人又是权势较低的一方，送客应送远一点，至少要送出

①〔双腿安〕双腿屈一下膝，叫做双腿安。这是老北京人，特别是旗人过去经常使用的一种见面礼。



大门。如果主人是权势较高的一方或主客间是一致关系，主人也应起身相送，送的距离可短一点。主人常以“慢走”“请慢走”“有空请来玩”之类的话告别，客人则回以“别送了”“请留步”为告别语。如果主客双方关系比较密切，主人还可能请客人代为问候他的家人。

第二种是比较熟悉的亲友在路上或其他公共场所相遇，交谈后分开时，双方都可能以“有空了上我那儿去！”“代问你家里人好！”作为告别语。

第三种是简短的“再见”，它多用于关系不太密切或是初识的人之间，也可附加在上两类告别语之后，这是一种最新式的告别语。近年来也有不少青年以更简短的“Bye-bye”作为告别语，它显然是西方文化的影响。正因为如此，它常常只用于平辈的同地位的人当中，除了幼儿之外，很少有人用它向长辈告别。

汉语的告别语同样反映了汉族的风俗习惯。比如上面讲到的第一种告别语就不大可能出现在英、美等社会中。因为在那些社会里，时间就是金钱，人人分秒必争。亲友之间，除了常例的圣诞节、复活节之类大型节日外，很少有人不经事先约定就去串门。所以，主人既不会发出没有具体日期的“下次再来”“有空来玩”的邀请，也不会出门送客。在这种情况下，客人当然也不会用“请留步”作为告别语。而“Good bye”“Bye-bye”的通用也正如“Good morning”和“Hello”的通用一样，反映了西方社会中人际关系比较疏远的特点。汉语的告别语恰好说明汉族社会重视亲友，小社群内关系比较紧密。

三、请求、感谢和道歉词语 有礼貌地要求听话人干某件事、做某种动作叫做请求。在汉语中，普遍用“请”这个词来表达请求的意思。但是在长期的使用过程中，“请”既可以单独当动词用，表示“请求”；也可以和许多其他的词构成意义上很不相同的礼貌词语。下面从它们的语义结构上分别加以介绍。

1. “请”单独作动词，可以表达多种意义。比如在“请客”“请医生”“请他来”这些词语中，“请”分别表达“款待”“找”“叫”的意义，同时附有尊敬的色彩。如果在“请”的前面添加不同的修饰词，比如“邀请”“聘请”“约请”“催请”等等，则除了表尊敬之外，还分别表明了不同性质的“请”。

2. “请”做敬辞用，加在动词前面。动词代表说话人期待听话人做的动作或行为。比如“请坐、请吃、请稍候”等。动词后可带宾语或补足语，如“请留步”“请节哀”“请保重”。有时，还可以在“请”的前面再加一个副词，构成“敬请光临”这种格式，它比“请光临”更为客气。这些表请求的礼貌词语都略去了指称听话人的代词。如果动词后的宾语由多个词组成，我们往往把略去的第二人称代词补上，这样会显得更郑重一些。比如说“请您准时出席”，“请您把姓名填在这张卡片上”等等。

3. “请”和某些动词、名词、形容词共同凝练成固定词组或复合词，其具体含义更加复杂，不能用每个组成部分的意义简单相加而得。特别需要注意这些词组或复合词的动作施事与受事。比如“请安”是说话人向听话人表示问候，因此应该说“给您请安”；“请教”是说话人向听话人请求指教，所以应该说“向您请教”；“请罪”也是表示说话人自认为做了对不起听话人的事，主动向听话人道歉并请求听话人处分自己，所以也要说“向您请罪”；结构与此类似的还有“请假”“请示”“请愿”等等。而“请便”是说话人请求听

听话人随自己的意愿行动，行动的施事是听话人，所以可直接说：“您请便！”“请问”一词中“问”的施事是说话人，一般情况下可以略去第一人称代词而直接对听话人讲：“请问到西单怎么走？”如果想使语气更为郑重、恭敬，就可以把动词后的受事宾语补足，说成：“请问您到西单怎么走？”

从上面的简略介绍中可以看出：汉语中的“请”并不能简单地对应于英语中的“Please”，后者在许多场合仅仅表达一种客气的语气，没有汉语“请”这个词所包含的那么多具体的意义。

在汉语中，表示感谢的词语也很多。最常用的是“谢谢”，大体上相当于英语的“Thank you”。有时，为了表示感谢的程度，往往在它的前面加上一些副词，构成“太谢谢了”“十分感谢”“很感激”一类词语。有时，感谢的内容是对方为自己做了某件事，那就可以改为说“麻烦您啦”“辛苦您啦”“太麻烦您啦”。受到别人的感谢当然应该有礼貌地回答“不用谢”“没关系”“别客气”等。

有时，由于自己的缘故给别人造成某种不快，甚至损失或伤害，需要向对方表示自己的歉意。通用的汉语道歉词语是“对不起”“抱歉”。如果歉意较深，则应该说“十分对不起”“十分抱歉”“真是过意不去”等。

除了上面所讲的请求、感谢、道歉词语之外，人们在日常生活中还可能有互相馈赠礼物、交换纪念品等交往。伴随这类活动也有一些格式比较固定的礼貌词语。比如赠送礼物时可以用口头说或书写便条的方式表明“请笑纳”或“敬请笑纳”，意思是“礼物很不像样子，让您见笑了，但还是恳请您收下吧”。如果礼物是本册、相片等一类纪念品，那就应该在本册的扉页或相片的背面写上“××惠存”或“××留念”，下面再写上自己的名字或姓名以及“赠”或“敬赠”。如果是送给对方一件自己的作品（一本书、一幅画、一支曲子等），则应在书的扉页、画的边角处、曲谱前面写上“××指正（教正、正之）”。这些书面上的题字中对听话人的称呼和自称应该基本和口语中一致。

“跪拜礼”的起源和消亡^①

姚荣涛

原始社会中，人们常常有意无意地用一些象征性动作，来表示他们的意向、感情。这些动作，有的后来成为社会生活的习惯，并常常被用作维护社会秩序、巩固社会组织和加强部落之间联系的手段。进入阶级社会以后，统治阶级利用其中某些习惯，加以改变和发展，逐渐形成各种正规的“礼”。“礼”成了巩固统治阶级内部组织和对人民进行统治的一种手段。

^① 选自《古代礼制风俗漫谈》（中华书局1983年版）。



“跪拜礼”是中国封建社会中使用年代最长、最频繁的一种基本礼节。

人类刚刚能直立行走时，他们的行走姿势，大约跟现在动物园中猩猩单用后肢行走时的姿势差不多，弯腰曲背、身体前倾、步履蹒跚，前肢下垂、离地面很近。以这种姿势行走的人们，当他们站定表示友好或敬意时，前肢着地、后肢弯曲就是很自然的了。人类的先祖在静止时比行走时更不易保持直立，这一点，在近代力学中是找得到原理的。已经能直立行走的人类，做出的后肢弯曲、前肢着地的姿势，就是跪拜礼的雏形。

进入阶级社会初期，人们尚不知桌椅为何物，帝王平民皆席地而坐，所谓“两膝著地，以尻著踵而安者为坐”。这种坐姿，对于行跪拜礼，是很方便的。所谓“伸腰及股而势危者为跪，因跪而益至其恭，以头著地为拜”。以跪拜作为一种礼节，自然而然地得以延续和巩固。这种情景，我们在现在的日本“榻榻篋”上还能看到。日本民族在榻榻篋上“两膝著地，以尻著踵而稍安”为坐。当坐在榻榻篋上的日本人要表示敬意而欠动身体时，他们“伸腰及股而势危”，“以头著地”，很自然地构成了一个跪拜动作。

随着奴隶主阶级、封建地主阶级的等级制度日益森严，经统治阶级改变和发展的各种礼仪礼节也日益繁杂化、规范化、经典化。仅跪拜礼一节，就被分为“稽首”“顿首”“空首”“振动”“吉拜”“凶拜”“奇拜”“褒拜”“膜拜”等格式。各种不同等级、不同身份的社会成员，以及在各种不同的场合，所规定使用的跪拜礼都是不同的，它起到了维护、巩固统治阶级内部等级关系的作用，起到了对人民加强其阶级统治的作用。例如，“稽首”，是最隆重的跪拜礼，属于“臣拜君之礼”；地位相等的人们之间通用“顿首”；而“吉拜”则属于“常祭之礼”等等。

跪拜礼的姿势，对受礼者的人身安全，也是颇具防范作用的。行跪拜礼时，人们俯首低视，多双手下垂及地。至于“膜拜”，则是“举两手，伏地而拜”，比之现代的举手投降姿势，是有过之而无不及的。赤手空拳的行礼者，如果还想稍有“不轨”之图，也因“两膝著地”而处于劣势，受礼者及其随从居高临下，可以及时采取相应的安全措施。

当人们发明使用桌椅之后，跪拜礼已显得十分不便，似乎需要对它进行改革了。封建统治阶级也的确是根据其阶级利益，不断地在对各种礼仪进行改革兴废。例如，清道光二十三年（公元1843年），清政府内外交困，财政危机，为了节约经费充实粮饷，明令废止了沿用三千年之久的“乡饮酒礼”。跪拜礼虽然有种种不便，但由于它有助于封建等级制的维护和巩固，有助于封建统治，对封建统治者有利无弊，所以，辛亥革命前的几千年间，它一直被历代统治者所采用而无多大改变。只是到了乾隆年间，中国式跪拜礼受到了一次挑战，英国外交使节到北京谒见中国皇帝，他不愿意向清皇行中国式跪拜礼，经过一番交涉，乾隆皇帝同意接受英国使者的西洋式单腿跪拜礼。

“跪拜”，从原始社会中人们互相致意的姿势，到阶级社会演变成了一种表示臣服的礼节，“拜，服也；稽首，服之甚也”。行跪拜礼的，总是臣服者、卑贱者。跪拜礼被掺入了一种人格侮辱的成分，并日见其明显，以致“卑躬屈膝”一词成了损人尊严的贬义词。人民对这种礼节，从习惯到厌恶，从厌恶到反对，乃至提出改革的主张，也就是必然的了。

清末，四川民间传说太平天国翼王石达开从来不许人向他行跪拜礼，也教育百姓不要向任何人跪拜。石达开是否有过这种主张，我们现在不得而知，但这个民间传说本身，体

现了中国人民反对跪拜礼的意愿。而我们知道，石达开被清军俘虏后，的确没有向敌人行跪拜礼，最多只是对四川都督骆秉章“长揖不拜”。可见，上述民间传说并非事出无因。辛亥革命前，无政府主义者提出过改革跪拜礼的主张，他们认为跪拜礼“卑躬俯首，生气毫无”，而“点首鞠躬最便宜，亦足示敬，且出于自然”。应该指出，无政府主义者的这一主张，是合乎历史发展趋势的，因而也是有进步意义的。

辛亥革命打倒了皇帝，西方资产阶级平等思想在中国大传播。有辱人格、维护封建制度的跪拜礼之取消，已势在必行。1912年南京临时政府刚一成立，孙中山先生马上就宣布取消跪拜礼。南京临时政府迁往北京后，虽然是袁世凯窃居着总统职位，鉴于形势，他也不得不宣布：所有礼节，男子礼节为脱帽鞠躬，大礼三鞠躬，常礼一鞠躬；寻常相对，只用脱帽礼。女子大礼大致相同，唯不脱帽，专行鞠躬礼。

正式废除跪拜礼节，这是辛亥革命的一大功绩。然而中国封建社会历史久长，封建毒素至今不能说已被完全肃清。作为封建阶级的礼节，跪拜礼也尚未绝迹。不过，它现在主要用于对偶像、亡灵的礼拜，而不是用于活人了。至于近现代作为一种惩罚的跪拜，则不能看作是一种礼节。但是，我们从中可以看到人们心目中对跪拜的厌恶。

作为一种社交礼节，跪拜已完成了它的历史使命。只是作为一块青记，它还残留在现代社会的臀部。它的最终消失，有待于人们物质生活和文化生活的进一步丰富提高。

梳理 探究

一、生活礼俗面面观

1. 《短文六则》辑录了与古代礼仪内容相关的典故。这些典故涉及待客、交友、访师、尊长等诸多方面，在表现中华民族传统美德的同时，也表现出古代贤人志士的高洁操守，被后人传为佳话。在现实社会，这些礼俗中哪些是应该继承的，哪些是应该批判的？请写成一篇演说稿，在班上发表演说。

2. 作为一个有文明修养的人，不仅要在社交场合讲究文明礼貌，在日常生活中也应如此。家庭生活中夫妻、父子、兄弟姐妹相处，学校生活中师生、同学相处，以及社会生活中亲戚、邻里、朋友相处都要讲究礼仪。但是，对在日常生活中怎样讲究礼仪，人们的认识并不完全一致。例如，《礼貌词语》一文中提到，赠送礼物时说“请笑纳”，有人认为完全应该，有人却斥之为虚伪。你的看法呢？不妨与意见不同的同学展开辩论。

二、讲究礼貌用语

在某些社交场合，常出现误用礼貌语言的现象。例如：

在一次学术会议上，一位年轻学者向与会者散发自己的学术论文。为了表示谦敬，他



向每位与会者双手奉送文章，同时说：“请您拜读。”岂不知“拜读”是敬词，这里应该用谦词“斧正”才是。有位老先生接过论文，回应道：“我一定拜读。”年轻学者这才醒悟到说错了话，顿时脸红，马上道歉：“一时紧张，多有冒犯，请您海涵。”

试在生活中，在书报杂志上，在影视荧屏上，在互联网上，搜集误用礼貌语言的例子，加以分析纠正，编成《礼貌语言误用举隅》，贴在教室里展示。

三、叩开生活礼俗之门

日常生活中，礼俗文化无处不在。它伴随着人类文明的进步而产生，并随着时代的发展而不断变化，正是在这发展变化的过程中，生活礼俗打下了鲜明的时代烙印。

1. 《“跪拜礼”的起源和消亡》一文中有这样一句话：“作为一种社交礼节，跪拜已完成了它的历史使命。只是作为一块青记，它还残留在现代社会的臀部。”作为“青记”残留在现代社会“臀部”的生活礼俗有哪些？你有什么评论？试写成一篇作文。（参考题目：“试析现代社会臀部上的‘青记’”“从跪拜说开去”）

2. 就你感兴趣的某种生活礼俗，搜集资料，加以整理，并进行探究：这种礼俗是怎样产生的？它在人际交往中有什么作用？随着时代的发展，这种礼俗发生了哪些变化，其原因是什么？

相关链接

一、从跪拜到握手^①

中国号称“礼仪之邦”。传统礼仪对于社会生活的各个方面，大到国家军政，小到衣食住行、举手投足，无不作出详尽的规定。

中国封建礼仪的最大特点，是为维护封建等级制度和宗法制度服务，因而礼仪中处处体现着尊卑差别。而最足以让这种尊卑差别凸显的，恐怕要属跪拜之礼了。封建社会，臣子见皇帝要行三跪九叩的大礼；百姓见官员须先行跪拜；下级官员晋见级别相差较大的上级时要行跪拜礼；子孙晚辈拜见长辈要跪地磕头请安；祭祀祖先当然也要磕头。

跪拜之礼体现的是一方对另一方的恭顺与臣服。当信奉资产阶级自由平等观念的西方国家与仍囿于封建等级观念的大清王朝进行外交往来时，双方首先争论的倒不是什么有关国家利益的大事，而是事关尊严的礼仪问题。其焦点是，外国使节觐见清帝是否应该行跪拜礼。

18 世纪末，当英国通商使节马嘎尔尼来华谒见乾隆帝时，就与清廷在觐见礼节上发生了争执。清朝官员坚持让马嘎尔尼按中国臣子觐见皇帝的礼节行三跪九叩大礼，马嘎尔尼表示拒绝。最后还是乾隆皇帝表示宽容，让马嘎尔尼行单腿屈膝礼，而其背后的意义则是：西方蛮夷，不知礼数。既然礼数不全，其他皆免谈。其后，在整个 19 世纪，中西双方因类似的外交礼节问题争得不可开交。嘉庆帝因此曾经龙颜大怒，将英使阿美士德驱逐出京，拒绝接见。他的儿子道光帝则没有他老子那么大的气魄，

^① 节选自孙燕京主编《晚清遗影》（山东画报出版社 2000 年版）。

毕竟人家已经打到家门口来了，可是，签订一个丧权辱国的《望厦条约》，不就可以免见美国公使了吗？咸丰帝则干脆出逃热河，让其胞弟、恭亲王奕訢与各国公使平等相见。直到1873年，同治举行加冠典礼时，各国公使才得以瞻仰“天颜”，并且只行三进三鞠躬礼。由此可见，跪拜之礼关系着“华夷之辨”和大国的“尊严”，改变它的确要假以时日。

当然，晚清社会中还有打拱作揖之礼，这多见于平级官员和平辈人之间。双方一见面，即双手打拱，弯腰低头，有时甚至要一揖到地。这已经是一种比较简单的礼数了，但比起鞠躬和握手来则又显得烦琐了。

由于礼仪的背后隐藏着一定的思想观念和风俗习惯，所以，晚清从跪拜之礼向鞠躬握手之礼的转变也经历了一个漫长的过程。

晚清时期，随着中西交往的增多，大量的外国人涌进中国，或传教，或经商，或办报，或供职于中国的海关、邮局、税务等部门。中国人同他们往来时，要采用西式礼节，因而逐渐使用鞠躬和握手礼。同时，19世纪中期以后，清朝官员和留学生陆续到西方各国考察学习，他们当然只能入境随俗，以鞠躬握手为礼。当然，从跪拜向握手的这个转变还是需要一个过程的。1866年，第一位去欧洲考察的斌春曾对此大发感慨：“莱夷不让硕人篇，一握方称礼数全；疏略恐教卿怪我，并非执手爱缱然。”这种与西方女子握手时产生的心理活动，恐怕还是中国人“男女授受不亲”的传统观念在作祟。

19世纪末20世纪初，随着西方平等、民主观念在中国的逐步传播，先进的中国人已开始将跪拜之礼作为泯灭人性的礼节来批判，主张礼仪改革。维新干将梁启超在宣传变法主张时，认为“今日欲变法，必自天子降尊始，必先去拜跪之礼”。此举遭到顽固派的强烈反对。但是，时势的发展是难以阻挡的，随之而起的资产阶级革命派已经开始接受并实行西方的鞠躬握手礼仪。1905年，孙中山在东京组织同盟会时，就与入盟同志相约以握手为暗号，并逐个演示，这可能是中国人相互之间以握手为礼的最早记载。

在礼仪改革风尚的推动下，一些比较开明的地方大吏在清政府尚未颁布改革礼仪文告的情况下，已开始在其辖区范围内进行官场礼仪改革。1906年旧历除夕，两广总督岑春煊发布谕告，宣布从翌年正月初起，废除“婢膝奴颜，有伤气节”的下跪请安，大小官员相见，概用长揖。同时废除禀帖中的“卑职”等用语。此举受到社会舆论的欢迎，《大公报》称之为“文明之气象”。其后，湖北、江苏、河南、江西等省，纷纷效仿，也于当年废除了跪拜礼，下级官员见上级之礼改为初见三揖，常见一揖，以示尊重对方人格。当然，习惯的惰性是巨大的。尽管废除跪拜礼是大势所趋，许多省份也已实行，然而下属见到长官或下级官员见到高级官员时，仍还存在屈膝请安之旧礼仪。

鞠躬和握手作为正式社交礼仪在中国的流行，是辛亥革命以后的事。南京临时政府成立以后，明令废除清朝实行的叩拜、相揖、请安、拱手等旧式礼仪，改行以鞠躬礼为主。通常的“文明仪式”为“脱帽、鞠躬、握手、鼓掌、洋式名片”。此后，鞠躬和握手逐渐成为中国人普遍接受的社交礼仪。

从跪拜到鞠躬、握手，简单的礼仪变革，其背后却深藏着观念的变革，即平等、民主已成为时代的潮流。1916年，袁世凯复辟帝制，尽管没有恢复跪拜礼，帝制最后还是破产了。而自视为“圣人”的康有为所宣称的“中国人不跪拜，不知留此膝何用”的说词，也成了贻笑大方的笑柄。

二、寒暄问答分谦敬^①

按照民俗学的分类，跪拜、拱手、握手、鞠躬等在交往中属于身势情态礼仪。伴随动作，在交往

^① 节选自张雪杉、张春生主编《中国传统礼俗》（百花文艺出版社2002年版）。



中还有言语礼仪，这就是寒暄、交际礼貌语等。使用正确的言语在交往中是十分重要的，反映出一个人的修养水平和文明程度。

人们在交往的礼节动作中常常伴随有“久仰久仰”或者“幸会幸会”等等的客套话，这就是“寒暄”。古人习惯于在见面时询问对方的起居寒暖或者家人康泰与否，如同现代人见面时说“今天天气真好”“今天有点凉”或者“您老身体好吗”之类的话，这就是“寒暄”一词的由来。“寒”的本意指冬天，“暄”的本意指夏天，用现在的话说，“寒暄”就是祝愿对方四季平安。《南史·蔡搏传》记载：“及其引进，但暄寒而已，此外无复余言。”东汉魏晋时期的书面语曾用“燥湿”表示“寒暄”的意思，如《三国志·吴书·骆统传》：“劝权以尊贤接士，勤求损益，飧赐之日，可人人别进，问其燥湿。”意思是说为吴国的孙权出主意，用接待贤士的规格让他的部下单个地进来，每一个人都寒暄一番。“寒暄”的礼节在这里被孙权演变成了笼络感情的手段，不能不说是出了个高明的主意。

与人初次见面寒暄时往往要请教尊姓台甫，即询问对方姓氏、表字，这里言语用词就很有讲究了。古人除了姓名外还有字、号，《颜氏家训·风操》说：“古者，名以正体，字以表德。”“号”又叫“别号”，是名、字以外的自称。所以称呼人的字含有敬重对方道德高尚的意思，而直呼其姓名则为失礼。因为这个原因，与人初交时要问字、号而忌问名。《官场现形记》第七回刘瞻光初见魏翩仞问：“请教尊姓，台甫？”所谓尊姓台甫，台甫即尊字、大号。“台”原意为供望远、游览的高而平的建筑物，有位在高处的意思，所以用做对官吏的尊称，如抚台、藩台、学台，也引申为对人的敬称，如台端、兄台。“甫”为古代男子的美称，多附缀于表字之后，如孔子字仲尼，尊称为尼甫。中国传统礼俗形成了称对方要用敬称，说自己要用谦称的礼貌惯例，例如称对方父亲为“令尊”，称自己父亲说“家父”，不分谦敬或者弄错了都不礼貌。常见的尊称词有：

公，对男子的尊称，贵族、平民都可用。如陈胜、吴广在大泽乡起义时说“公等遇雨，皆已失期，失期当斩”，又如《汉书·沟洫志》：“赵中大夫白公。”现在也还沿用，如“张公”“李公”。古文中“公”也有指称祖父或父亲的，如《战国策·魏策一》：“张仪欲穷陈轸……其子陈应止其公之行。”应当根据上下文辨认。

子，对男子的美称，如孔子、孟子、韩非子。也指老师，如北宋的程颐尊称为程子，其子弟（即学生）则称其为“子程子”。

先生，称师长、老人，或有德行的人。称呼先生的来源据汉代贾谊《新书·先醒》载：“怀王问于贾君曰：‘人之谓知道者先生，何也？’贾君对曰：‘此博号也……非为先生也，为先醒也……学问不倦，好道不厌，锐然独先达乎道理矣。’”现在一般通称男子为先生，妇女有时称自己的丈夫或别人的丈夫为先生。

长者，有德行受尊敬的人。如《史记·项羽本纪》：“陈婴者，故东阳令史，居县中，素信谨，称为长者。”

阁下，对人的尊称。“阁”本是中央官署，即中央高官办公的地方。因为下级对上级不能直呼其名或字、号，所以以告诉他自己是在阁下的侍从者代其称呼。《汉书·高帝纪下》称“大王陛下”，颜师古注引应劭曰：“因卑以达尊之意也。若今称殿下、阁下、侍者、执事，皆此类也。”旧时在书信中常称“某某阁下”。现在多在外交场合使用。

足下，对同辈人的尊称。有一种说法是源自于春秋时晋文公称介之推（一作介子推）。介之推随晋文公出亡19年，在最困难的时候曾割下自己大腿的肉为晋文公充饥。晋文公返国执政，对随其流亡者一一赐官封赏，唯介之推隐居绵山坚决不受禄任官，晋文公命令放火烧山，逼介之推出山，刘敬叔《异苑》卷十记载此事：“介之推逃禄隐迹，抱树烧死。文公拊木哀嗟，伐而制屐。每怀割股之功，俯视其屐曰：‘悲乎足下！’足下之称将起于此。”

仁兄，对同辈友人的敬称。“仁”是儒家含义极广的道德范畴，具有仁德的人是十分高尚受人尊敬的。《论语·述而》记载孔子说：“若圣与仁，则吾岂敢！”意思是孔子不敢接受说自己仁德高尚。称对方为仁兄，含有敬仰对方的意思。按照中国的传统，称“仁兄”不一定对方比自己年龄大，年长者也可以“仁兄”称呼年幼的同辈人，以表示敬重对方。同样称对方为“兄”，也不一定对方年龄大于自己。

贤兄，与称“仁兄”含义相同。《颜氏家训·风操》：“凡与人言，称彼祖父母、世父母、父母及长姑，皆加尊字；自叔父母以下，则加贤字。”

仁弟，对同辈中年龄小于自己者的敬称。亦可称“贤弟”。但是长辈对于小辈，师长对于学生也可称“仁弟”，以表示对小辈，对学生的爱意和敬重。

对于对方亲属的尊称，通行的习惯是加“令”字，古文中“令”有善、美的含义。如《周书·萧瓛传》：“幼有令誉。”所以用“令”为敬辞，如：

令尊，对方的父亲。也可尊称“尊公”“尊大人”。

令堂，对方的母亲。“堂”即“北堂”，古代士大夫家的主妇常居住在北堂，《仪礼·士昏礼》有：“妇洗在北堂。”因此用“堂”作母亲的代称。

令兄、令弟，分别指对方的兄弟。

令郎，对方的儿子，原为“令郎君”。语出古乐府《孔雀东南飞》：“直说太守家，有此令郎君。”亦敬称“令嗣”，语出宋代王禹偁《五哀诗》：“鲤庭有令嗣，凤阁登仙署。”也敬称“令子”，语出唐代诗人李商隐《五言述德上杜仆射》诗：“过庭多令子，乞墅有名甥。”

令爱，亦称“令媛”，对方的女儿。

令正，对方的嫡妻。古代以嫡妻为正室，所以如此称呼。

令坦，对方的女婿。典出晋书法家王羲之闻人觅婿，坦腹东床的故事。南朝宋时的刘义庆《世说新语·雅量》记述：“郗太傅在京口，遣门生与王丞相书求女婿。丞相语郗信：‘君往东厢，任意选之。’门生归，白郗曰：‘王家诸郎，亦皆可嘉，闻来觅婿，咸自矜持，唯有一郎在床上，坦腹卧，如不闻。’郗公云：‘正此好！’访之，乃是逸少，因嫁女与焉。”后人称人婿为“令坦”“东床”，源于此。

说自己要用谦辞，常用的谦辞有：

晚生，旧时文人对前辈谦称自己。邵伯温《邵氏闻见录》卷八记贾黯谒范仲淹，曰：“某晚生，偶得科第，愿受教。”晋代有自称其子为“晚生”的，应根据上下文辨析，如《晋书·琅邪悼王焕传》：“今晚生蒙弱。”这里“晚生”是晋元帝自称其子焕。

小可，宋元时期民间自称的谦辞。其他年代很少见。

小生，对自己的谦称。如《水浒传》第十五回：吴用道：“小生来这里走一遭，千难万难。”

小子，子弟晚辈在父兄尊长面前的自谦辞。《汉书·司马迁传》：“迁俯首流涕曰：‘小子不敏，请悉论先人所次旧闻，不敢阙。’”

不肖，男子自谦辞。“不肖”的原意是不像自己的父亲那样贤能，《说文·肉部》：“肖，骨肉相似也。……不似其先，故曰不肖也。”所以一般在自己的父母都不在世后，对人谦称自己“不肖”。

不才，没有才能，借以对自己的谦称。

卑人，卑末，卑职，都是自谦辞。“卑人”指自己地位低下。“卑末”指自己职位低微。“卑职”，下级官吏对上级官吏的自谦。

愚，自谦辞，如愚意，愚见，诸葛亮《出师表》：“愚以为宫中之事，事无大小，悉以咨之。”

仆，亦称“奴仆”，下级对上级，年幼对年长者的自谦辞，如司马迁《报任少卿书》：“仆非敢如是也。”



奴，古代妇女的自谦辞。如《宋史·陆秀夫传》：“杨太妃垂帘，与群臣语，犹自称奴。”通常称“奴家”。男子也可自谦“奴”，明、清时下级官吏对上级常自称“奴才”。

现在的日常口语中以上的敬称和谦称已经不像旧时代那么通行，但是在社交公文中和书面语中，不少敬称和谦称仍旧屡有所见，保持着传统的礼俗习惯。

交往中代替言语的还有“投刺”。“刺”即“名刺”，也叫“名帖”。清代赵翼《陔余丛考》卷三十说：“古人通名，本用削木书字，汉时谓之谒，汉末谓之刺，汉以后则虽用纸，而仍相沿曰刺。”“后世以纸书，谓之名帖。”古代官场中拜谒或到贵族人家拜谒，必须先投刺于门，等待门人通报获准后才能进入。或者也可以投刺名帖表示问候。现今初次见面互递名片可以认为是来源于“名帖”，当然“名片”的作用和“名帖”已经不完全相同了，作为免去“请教尊姓台甫”的寒暄，“名片”确实起了作用。

人教版®

第六单元



民间信仰与禁忌深刻地影响着人们的生活。观察、思考一下，在你的周围，哪些信仰合理，满足了人们精神上的某些需要，给生活增加色彩？哪些信仰则违背科学，纯属迷信，对人们生活有百害而无一利？哪些禁忌属于生活、生产经验的总结，有一定的科学道理和积极因素？哪些禁忌带有强烈的迷信色彩，束缚人们的思想，对社会有消极作用？

选入这个单元的作品，都与我国民间信仰与禁忌有关。不妨从民间信仰与禁忌的角度解读这些作品，并开展探究活动，着重对我国民间信仰与禁忌做一番辨析。在解读作品和开展活动的过程中，提高自己对民间信仰、禁忌文化的认识水平以及运用语文的能力。

短文两篇

西门豹治邺^①

褚少孙

魏文侯^②时，西门豹为邺令^③。豹往到邺，会长老^④，问之民所疾苦。长老曰：“苦为河伯^⑤娶妇，以故贫。”豹问其故，对曰：“邺三老^⑥、廷掾^⑦常岁赋敛^⑧百姓，收取其钱得数百万，用其二三十万为河伯娶妇，与祝巫^⑨共分其余钱持归。当其时，巫行视小家女好者，云是当为河伯妇，即娉取^⑩。洗沐之，为治新缯绮縠衣^⑪，闲居斋戒^⑫；为治斋宫河

① 选自《史记·滑稽列传》的附录。褚少孙，西汉末年史学家，颍川（今河南禹州）人。西门豹，姓西门，名豹。邺，今河南临漳。②〔魏文侯〕魏斯，战国时魏国的君主。③〔令〕古代官名，这里指县令。④〔会长老〕召集父老。⑤〔河伯〕河神。⑥〔三老〕古时候掌管地方教化的乡官。⑦〔廷掾（yuàn）〕古代辅佐县令的官。⑧〔赋敛（liǎn）〕征收捐税。⑨〔祝巫〕专门从事迷信活动，以召鬼降神为职业的人。祝，替人告神求福的人。巫，女巫。⑩〔娉取〕订婚。娉，同“聘”。取，同“娶”。⑪〔为治新缯（zēng）绮（qǐ）縠（hú）衣〕给（她）做新的绸衣、纱衣。缯，绸子。绮，有花纹的绸子。縠，有皱纹的纱。⑫〔闲居斋戒〕古时举行祭祀，先要斋戒（包括沐浴、更衣、素食、独居等），表示对神的恭敬。闲居，独住，与别人隔离。

上，张缙绛帷^①，女居其中。为具牛酒^②饭食，行十余日。共粉饰之^③，如嫁女床席，令女居其上，浮之河中。始浮，行数十里乃没。其人家有好女者，恐大巫祝为河伯取之，以故多持女远逃亡。以故城中益空无人，又困贫，所从来久远矣。民人俗语曰，‘即^④不为河伯娶妇，水来漂没，溺其人民’云。”西门豹曰：“至为河伯娶妇时，愿三老、巫祝、父老送女河上，幸来告语之^⑤，吾亦往送女。”皆曰：“诺。”

至其时，西门豹往会之河上。三老、官属、豪长者^⑥、里父老皆会，以^⑦人民往观之者三二千人。其巫，老女子也，已年七十。从弟子女十人所^⑧，皆衣缙单衣，立大巫后。西门豹曰：“呼河伯妇来，视其好丑。”即将女出帷中，来至前。豹视之，顾谓三老、巫祝、父老曰：“是女子不好，烦大巫姬为人报河伯，得更求好女，后日送之。”即使吏卒共抱大巫姬投之河中。有顷，曰：“巫姬何久也？弟子趣^⑨之！”复以弟子一人投河中。有顷，曰：“弟子何久也？复使一人趣之！”复投一弟子河中。凡投三弟子。西门豹曰：“巫姬、弟子，是女子也，不能白事^⑩，烦三老为人白之。”复投三老河中。西门豹簪笔磬折^⑪，向河立待良久。长老、吏、傍观者皆惊恐。西门豹顾曰：“巫姬、三老不来还，奈之何^⑫？”欲复使廷掾与豪长者一人入趣也。皆叩头，叩头且破，额血流地，色如死灰。西门豹曰：“诺。且留待之须臾。”须臾，豹曰：“廷掾起矣。状河伯留客之久，若皆罢去归矣^⑬。”邺吏民大惊恐，从是以后，不敢复言为河伯娶妇。

西门豹即发民凿十二渠，引河水灌民田，田皆溉。当其时，民治渠少^⑭烦苦，不欲也。豹曰：“民可以乐成^⑮，不可与虑始^⑯。今父老子弟虽患苦我，然百岁后期^⑰令父老子孙思我言。”至今皆得水利，民人以给足富^⑱。

越 巫^⑲

方孝孺

越巫自诡^⑳善驱鬼物^㉑。人病，立坛场^㉒，鸣角^㉓，振^㉔铃，跳掷^㉕，叫呼，为胡旋舞^㉖襍^㉗之。病幸已^㉘，饌^㉙酒食，持其资^㉚去；死则诿^㉛以他故^㉜，终不自信其术之妄^㉝。

①〔张缙(tí)绛(jiàng)帷〕张挂黄红色的绸帐子。缙，黄红色的帛。绛，红色。 ②〔牛酒〕牛肉和酒。
③〔共粉饰之〕意思是大家一起来装饰婚嫁的场面。 ④〔即〕相当于“若”。 ⑤〔幸来告语之〕希望来告诉我。
⑥〔豪长者〕地方上的豪绅。 ⑦〔以〕这里相当于“以及”“还有”。 ⑧〔弟子女十人所〕女弟子十人左右。
⑨〔趣(cù)〕催促。 ⑩〔白事〕禀报事情。 ⑪〔簪(zān)笔磬(qìng)折〕形容西门豹装出的一副恭恭敬敬的样子。簪笔，用毛装饰簪头，插在帽前，叫做笔。古代行礼之前要在帽子前插上簪笔。磬折，弯着腰像磬的形状，表示恭敬。磬，古代石制乐器。 ⑫〔奈……何〕对……怎么办？ ⑬〔状河伯留客之久，若皆罢去归矣〕看样子河伯留客也太久了，你们都散了回去吧！状，这里表示揣测的意思。若，你（你们）。 ⑭〔少(shǎo)〕稍微。
⑮〔可以乐成〕可以和他们共享成果。 ⑯〔不可与虑始〕不可和他们商讨创业。 ⑰〔期〕必。 ⑱〔民人以给(jǐ)足富〕百姓因而家给人足（家家户户，丰衣足食），富裕起来。给，富裕充足。 ⑲选自《逊志斋集》卷六。方孝孺(1357—1402)，字希直，一字希古。浙江宁海人。因拒绝为明成祖写登极的诏书被杀。越，古越国，今浙江一带。巫，旧社会以装神弄鬼替迷信者驱鬼治病的人，多是女性。这里的越巫是男性。 ⑳〔诡〕说假话。
㉑〔鬼物〕妖魔鬼怪之类。 ㉒〔立坛场〕立，设立。坛场，祭神的地方。坛，用土或砖石筑起的高台。 ㉓〔鸣角〕吹角。角，用动物的角做的一种乐器。 ㉔〔振〕摇动。 ㉕〔跳掷〕跳跃。掷，腾跃。 ㉖〔胡旋舞〕原是唐代从西北传入的一种舞蹈，多旋转动作。这里指旋转着跳。 ㉗〔襍(ráng)〕祭祀鬼神，祈求消除灾祸。
㉘〔幸已〕碰巧好了。已，停止。 ㉙〔饌(zhuàn)〕吃喝。 ㉚〔其资〕其，代有病的人家。资，财物。
㉛〔诿(wěi)〕推托。 ㉜〔他故〕别的原因。 ㉝〔妄〕荒谬。

恒夸人^①曰：“我善治鬼，鬼莫敢我抗^②。”

恶少年愠其诞^③，眈^④其夜归，分五六人栖^⑤道旁木^⑥上，相去各里所^⑦。候巫过，下^⑧砂石击之。巫以为真鬼也，即旋^⑨其角。且角^⑩且走^⑪，心大骇，首岑岑^⑫加重，行不知足所在。稍前，骇颇定^⑬，木间砂石乱下如初。又旋而角^⑭，角不能成音，走愈急。复至前，复如初。手栗^⑮气慑^⑯，不能角，角坠；振其铃，既而铃坠，唯大叫以^⑰行。行间履声及叶鸣谷响，亦皆以为鬼。号^⑱，求救于人甚哀。

夜半，抵家，大哭叩门。其妻问故，舌缩不能言，唯指床曰：“亟^⑲扶我寝^⑳，我遇鬼，今死矣！”扶至床，胆裂^㉑死，肤色如蓝^㉒。巫至死不知其非鬼。

妈 祖^㉓

郭 风

我的故乡莆田（福建）出生一位举世闻名的女神：妈祖。故乡的人们亦往往称她为姑妈。我再说一下，尽管历代帝王敕封她为天妃、天后、天上圣母，民间仍然亲昵地称呼她妈祖或是姑妈。姑妈原名林默，诞生于宋建隆元年（公元960年）夏历三月二十三日晚。在我的幼年时代，便知道每逢这个吉夕，民间便出现一种群众性的尊崇这位女神的浓重气氛。妈祖祖庙建于湄洲湾口的湄洲岛上，我迟至晚年始得前往拜谒。至于莆田城关的妈祖庙（亦称天后行宫或文峰宫），小时几乎天天见到宫中香火不绝。而到了她的诞辰那天，祭奠最见热烈，隆重，具有一种独特的民俗和文化色彩。夏历三月是南方的阳光明媚的季节，百花争妍，各种果树上结着甜果。至今印象犹深，甚至每一念及便感动不已的是，举行妈祖诞辰的祭奠的供桌上，用瓷碟供奉各色鲜花，比如金银花、含笑、茉莉、瑞香、玉簪花、月季、玫瑰、紫薇、蔷薇以至豌豆花等；又用瓷皿供奉石榴、枇杷、杨桃、李、凤梨、荸荠等鲜果。这样的供奉，这种具有民间独特意味和表达敬意的供典为我在其他神庙所未尝见及。逢五、逢十或逢闰三月的妈祖诞辰之夕，必演兴化（莆仙）戏，必迎神出巡。那时，本地民间音乐，所谓十番、十音以及扮演民间或历史故事的高跷、抬阁、马队等组成的队伍，往往可延续至五六华里^㉔，此等盛况似亦为其他神祇的供奉所难以得见。以上云云，当然是儿时所知的情况。其后年齿^㉕渐长，见闻渐广，更知妈祖庙遍及美洲、澳洲和日本、东南亚等国和地区。妈祖的史迹和传说，又往往和我国历史上若干著名的海

①〔恒夸人〕常向人夸耀。 ②〔莫敢我抗〕没有敢抵抗我的。 ③〔愠(yùn)其诞〕恨他说大话。诞，虚妄。
④〔眈(jiàn)〕窥伺。 ⑤〔栖〕停留。 ⑥〔木〕树。 ⑦〔里所〕一里路左右。 ⑧〔下〕落，向下扔。
⑨〔旋〕旋转。 ⑩〔角〕这里用作动词，即吹角。 ⑪〔走〕跑。 ⑫〔首岑岑〕首，头。岑岑，头胀疼的样子。
⑬〔颇定〕稍微镇静一些。 ⑭〔旋而角〕旋转着吹角。 ⑮〔栗〕因害怕而发抖。 ⑯〔慑〕害怕。
⑰〔以〕而。 ⑱〔号(háo)〕大声哭叫。 ⑲〔亟(jí)〕赶快。 ⑳〔寝〕躺到床上。 ㉑〔胆裂〕旧时传说，过于恐惧能吓破胆。 ㉒〔蓝〕靛草，可作青色染料，即靛青。 ㉓选自《郭风散文选集》（百花文艺出版社2005年版）。有删节。 ㉔〔华里〕指市里。1市里等于500米。 ㉕〔年齿〕年龄。

战、海运以及我国与国际间的文化、贸易往来有关，信奉妈祖的群众殆遍及寰宇。

说也奇怪，我个人是到了晚年，始得有出游外省的时机。凡所到处，如有妈祖庙，必前往拜谒。记得在80年代初叶，过天津、烟台等地时，曾拜谒当地的妈祖庙。（这可能是一种文化心理，这种心理竟然至老不衰，却可能与自幼看到家乡人民尊崇妈祖以及从而造成的一种神圣气氛有关？）天津妈祖庙始建于什么年代，未考，但看来颇具规模。烟台妈祖庙尤见壮观，雕梁画栋，拜庭前有古典戏台。据云，其建筑所用木石甚至泥土，无不从妈祖的故乡莆田运来。前二三年，访香港，也去拜谒两座妈祖庙。一座即在以天后为路名的天后道，是庙的拜庭上，安置一座铸造于同治年间的大铜炉，香火鼎盛；又一座在九龙庙街，盖此街亦因庙而得名？那天晚上，想不到庙墙的大门已经关锁，我只得从门槛外面拜望墙内的庙宇。至于湄洲岛上的妈祖祖庙，上面已提及，竟然也迟至晚年始得前往拜谒。从1983年至今年（1990年）4月（夏历3月）妈祖诞辰前夕，三度登岛，每次均拜谒祖庙及升天处。据称，宋初妈祖祖庙，只有数椽，其后有所扩建，其间规模大为扩展有两次：明永乐年间，郑和第七次下西洋时，奉旨至湄洲岛主持御祭并扩建殿宇，清康熙二十二年统一台湾，曾派员登岛主持御祭并扩建庙宇。这些在旧年代依山面海而造的妈祖庙建筑群，曾被毁。1985年我初次来拜谒妈祖庙时，仅重修正殿。1988年和今年来时，见到已按照清初建筑规模全部重修，计有正殿、寝殿、梳妆楼、钟鼓楼、朝天阁等楼阁殿亭；此外，更建造一座近似明陵入口处的、牌坊式的山门，一座仿造北京前门的城楼，规模比清初更为壮观了。至于升天处，则在正殿后侧的一座崖壁之下，无任何建筑物；我每次至此，念及这里是吾乡一位胸怀拯救民众于苦难之中的大志的女子与故土告别之处，老实说，心中自然出现一种虔诚和崇敬之情。

今年登湄洲岛后，返程时又至忠门乡港里村，即世称贤良港的古海港。现在这里是一座临海的陆上渔村，村内有供奉妈祖的父母的天后祖祠以及其他古庙、古井，如五帝庙和传说中的妈祖受符井等；这些古迹在《敕封天后志》（乾隆年间重修）中所附木版雕刻里，均有图可查考。我在村内还看到一座十分独特的古井，此井位于临海一座崖壁下的古树、藤萝和村屋之间，石井栏上刻着八卦，据云只有宋井，才有此等格局；只见井壁石苔湿润，井水清澈可以见人。我曾在闽西北泰宁看到明井，如此井确系宋井，殊可贵。从此井沿一条村巷前行，约百余步，就到了确认为宋代古码头的遗址。码头不大，那砌着码头的石条大小不一，长着牡蛎壳和褐色的海藻，一看就心生一种古老之感；码头岸上至今还保存两尊用以系住船缆的宋代系船石，石上留下凹陷的缆痕，更引人念及悠远以前的岁月和海上的风浪。同样使我感动的是，码头正后方台阶上有座题名灵慈东宫的小庙宇，这当然是一座几经重修的庙宇，庙前的石柱，竟然是至今还能保存下来的，具有宋代风格的连础瓜棱形石柱。那天晴朗，整座湄洲湾的海天呈蓝色、呈碧绿色。这座古码头以及它的港口内不见船只，村里的渔船都出海去了，只见盘旋在高空的苍鹰以及低翔于近海的海鸥，觉得这海滨在我的心目中，似乎出现一种为我一时所看不透的、值得思索的历史气氛。我站在这座古码头上颇久，心中出现各种思绪。

那天，陪同我采访贤良港古迹的是天后祖祠的一位主持人。我从他的口述中，相信有宋一代以至明、清，这里都是繁荣的港口。这古码头以及系船石，是一种实证。这位天后

祖祠的主持人，已五十余岁了吧？他颇熟悉有关妈祖的典故、史实，又似乎颇富某种“联想”力以及幽默感。他和我并立于古码头上指着海面，向我提问：是否相信郑和登湄洲岛主持御祭，以及清施琅攻克澎湖，康熙派员赉御书至祖庙举行祭奠等等，都是从此古码头登舟出发的呢？我笑而不答。其实，立于此码头上，乐望湄洲岛，可见其如眉的轮廓在晴光下浮现于海浪之间，至为明晰；从此至湄洲岛不及三海里^①。这位主持人的提问，是完全可以肯定的。我甚至相信，此港、此码头，在古代不仅是到达湄洲岛和附近诸屿的跳板，更是我国东南大陆船舶驶出湄洲湾以达外洋的主要港口、码头。我想，在宋、元、明之际，此港海运的频繁，或许只是仅次于泉州后渚港的吧？正是在这个港湾以至湄洲岛出海口的广阔无垠的海域内，古代出现一位拯救万民于苦难之中的海上女神。从有关妈祖的民间传说以及从笔记、史料可知，10世纪末叶这里出生了一位智慧的、善良的、勇敢的民间少女。她谙医理、习水性；她为民众医治疾病；她出生入死，常于惊涛骇浪乃至天地为之昏暗、震撼的海啸中，拯救遇到海难的渔船，或者漂流而来的古代海上之客船……我对陪同我的天后祖祠的主持人说：尽管有关妈祖的若干民间传说，带有佛、道诸教的某些宗教神秘色彩，但妈祖被代代奉为女神，绝非偶然。因为，实际上她代表我国人民的某些优良品质，其中包括护国庇民的品质，她之所以被神化，正代表了我国人民对于此等品质的无限尊崇和敬慕。

前两年，家乡莆田有关方面编了一册《妈祖的传说》，约我作序，不敢违命。请允许我引述《序》中的一段话：

于我的幼年，也可以说直到如今，有两位历史人物的品格，最为我所景仰，并奉为人生的楷模。他们是林则徐和林默（妈祖）。林公虎门焚烟（鸦片）的一把异常的大火，那是表达民族凛然正气和御侮的火焰，在腾空燃烧，不仅揭开我国反帝侵略的序幕，而且至今仍然作为民族正气和自尊之象征的火焰，点燃于人民的心上。至于林默，我们家乡莆田人从来就亲切地称她为姑妈，为妈祖。她是我国人民慈爱、博大和救苦救难的代表人物，是我国人民无限善良的一种象征。

捉 鬼^②

巴 金

高老太爷病了。

高老太爷在床上呻吟。几个有名的医生请了来，奇怪的药和奇怪的药引一起放在药罐里，熬成了一碗一碗的浓黑的苦水，吞进了老太爷的肚里。一天，两天过去了，医生虽说病不要紧，然而老太爷服了药，病反而加重起来。第三天老太爷忽然坚持不肯服药，后来

^①〔海里〕计量海洋上距离的长度单位。1海里等于1852米。

^②选自《家》（人民文学出版社2000年版）。题目是编者加的。



经过克明和觉新苦劝，才多少喝了一点。克明一连几天坐在家里，陪医生给老太爷看病，照料老太爷吃药，他连律师事务所也不去了。反正那里有书记照料，他已经向书记吩咐过，有事情就请另一位律师陈克家帮忙。克安有时在家写字做诗，有时出去看戏，或者到“金陵高寓”去玩。克定趁着老太爷生病管不到他的时候，整天躲在“金陵高寓”里面打牌，跟女人调笑。他只有早晚在家，而且照规矩早晚到老太爷的房里问安一次。老太爷的病并没有给这个家带来大的骚动。人们依旧在笑，在哭，在吵架，在斗争。便是少数因为他的病发愁的人，也以为他的病不要紧，不管他的病势一天一天地加重，或者更适当地说，他的身体一天一天地衰弱。

对于老太爷的病，医药并没有多大的效力。人们便求助于迷信。在某一些人，事实常常是这样的：他们对于人的信仰开始动摇时，他们就会去求神的帮助。这所谓神的帮助并不是像许愿、求签等等那样的简单。它有着很复杂的形式。这些全是由简单的脑筋想出来，而且只有简单的脑筋可以了解的，可是如今都由关心老太爷的陈姨太先后地提出来，得到太太们的拥护，而为那几个所谓“熟读圣贤书”的老爷们所主持而奉行了。

最初是几个道士在大厅上敲锣打鼓，作法念咒。到了夜深人静的时候便由陈姨太一个人在天井里拜菩萨。觉慧在玻璃窗里看清楚了她的动作：一个插香的架子上点了九炷香，又放了一对蜡烛，陈姨太打扮得齐齐整整，系上粉红裙子，立在香架前，口里念念有词，不住地跪拜。她跪下去又站起来，起来又跪下去，不知道接连做了多少次。一夜，两夜，三夜……结果是——“见鬼！”觉慧这样地骂着，“你只配干这种事情！”

然而另一个花样又来了。这便是克明、克安、克定三弟兄的祭天。也是在夜深人静的时候，天井里摆了供桌，代替陈姨太的香架；桌上有大的蜡烛、粗的香、供奉的果品。仪式隆重多了，而且主祭的三位老爷做出过于严肃以至成为滑稽的样子。他们也行着跪拜礼，不过很快地就完结了，并不像陈姨太那样故意把时间拖长。可是觉慧仍旧用看陈姨太跪拜时的心情去看他的三个叔父的跪拜。他的批评也是同样的——“见鬼！”而且他确实知道几小时以前，克安还在戏园里看他喜欢的小旦张碧秀演戏，克定还在“金陵高寓”里打牌、喝酒，现在他们却跪在这里诵读愿意代替父亲先死的祷告辞了。

在觉慧想着“你们的手段不过如此”的时候，新的花样又来了。这个花样在觉慧的眼睛里确是很新鲜的，这一次不是“见鬼”，却是“捉鬼”——请了巫师（端公）到家里来捉鬼。

一天晚上天刚黑，高家所有的房门全关得紧紧的，整个公馆马上变成了一座没有人迹的古庙。不知道从什么地方来了一个尖脸的巫师。他披头散发，穿了一件奇怪的法衣，手里拿着松香，一路上洒着粉火，跟戏台上出鬼时所做的没有两样。巫师在院子里跑来跑去，做出种种凄惨的惊人的怪叫和姿势。他进了病人的房间，在那里跳着，叫着，把每件东西都弄翻了，甚至向床下也洒了粉火。不管病人在床上因为吵闹和恐惧而增加痛苦，更大声地呻吟，巫师依旧热心地继续做他的工作，而且愈来愈热心了，甚至向着病人做出了威吓的姿势，把病人吓得惊叫起来。满屋子都是浓黑的烟，爆发的火光和松香的气味。这样地继续了将近一个钟头。于是巫师呼啸地走出去了。又过了一些时候，这个公馆里才有了人声。

然而花样又来了。据说这一次的捉鬼不过捉了病人房里的鬼，这是不够的。在这个公馆里到处都有鬼，每个房间里都有很多的鬼，于是决定在第二天晚上举行大扫除，要捉尽每个房间里的鬼。巫师说，要把鬼捉尽了，老太爷的病才可以痊愈。

这种说法也有人不相信，而且也有人不赞成第二次的捉鬼，可是没有一个人敢出来反对。克明和觉新都不赞成这样的做法。但是陈姨太坚决主张它，太太们也同意，克安和克定也说“不妨试一下”。克明就勉强点了头。觉新更不敢说一个“不”字。觉慧虽然有勇气，然而没有人听他的话。于是第二次的滑稽戏又在预定的时间内公演了。每个房间都受到那种滑稽的、同时又是可怕的骚扰。有的人躲开了，小孩哭，女人叹息，男人摇头。

觉慧坐在自己的房里。虽然隔了一层板壁，他用耳朵差不多也可以“看见”嫂嫂房里的骚动。同时他还听见了凄惨的怪叫声。他的心里充满了愤怒，他觉得他的身子被压得不能够动弹了。他要站起来，摆脱身上的重压。他不能够屈服，不能够让这样的事情在他的眼前出现。他下了决心，关上房门等待着。

不久巫师走到了觉慧的房门口。房门紧紧闭着。在这个公馆里只有这两扇门是紧紧关住的。巫师敲门，苏福、赵升、袁成们也帮忙敲门，没有用。他们开始捶门，又叫“三少爷”，也没有用。觉慧在里面大声说：“我不开。我屋里没有鬼！”他索性走到床前，躺下去，用手蒙住耳朵，不去听外面的叫声。

忽然有人在外面大声擂着门。觉慧从床上站起来，满脸通红，他好像看见了鸣凤的头发披散、泪痕狼藉的脸。他激怒了。他走到门前高声骂道：“我不开门！你们这样胡闹，究竟要做什么？”

“老三，快开门。”是他的三叔克明的声音。

“三少爷，开门。”是陈姨太的声音。

他想：“好，你们搬了救兵来了。”便气愤地答应一声：“我不开！”他又转身往里走。他捏紧拳头在房里走了几步。他觉得脑子快要爆炸了。他接连地念了几次：“我恨！我恨！……”

外面的声音不肯放松他，还是一声一声地追来，一声比一声高，而且外面的人也在愤怒地叫嚷。

“三少爷，你不顾到你爷爷的病？你不望你爷爷的病早些好吗？你还不开门！……你这样不孝顺他！”在那些声音里面觉慧注意到了陈姨太的尖锐的声音。这个声音挟着一种不可抗拒的力量向他打来。他受了伤，他的愤怒也因此增加了。

“老三，你要明白事理，大家都望爷爷病好。你是懂事的人，快快把门打开……”克明的话还没有说完，另一个声音又响起来了。

“三弟，快开门，我有话跟你说。”这是觉新的声音。

觉慧痛苦地想着：“你也是这样说！你自己做了懦夫还不够！”他不能够忍耐这个思想。他觉得他的心也快要炸裂了。

“好，我给你们打开罢。”他这样自语着，便走去开了门。门一开，立刻出现了几张涨红了的带怒容的脸。一些人要抢着进来，巫师自然是第一个。

“慢点！”觉慧拦住了他们，他站在门口，好像把守住一道关口似的。他的脸也挣红了。愤怒抓住了他，热情鼓舞着他。他完全忘记这些人是他的长辈。他愤怒地而且轻蔑地



问道：“你们究竟要做什么？”他的憎恨的眼光在众人的脸上扫来扫去。

众人被他这一问弄得茫然不知所措。克明和觉新不好意思说出“捉鬼”两个字，而且他们根本就不相信捉鬼的办法。

“给你爷爷捉鬼。”满身香气的陈姨太挺身出来说，一面叫巫师进去。

“捉鬼？你倒见鬼！”觉慧把这句话向着陈姨太的脸上吐过去。“我说，你们不是要捉鬼，你们是要爷爷早一点死，你们怕他不会病死，你们要把他活活地气死，吓死！”他不顾一切地骂起来。

“你……”克明说了一个“你”字就说不下去了，他气得变了脸色，结结巴巴地说不下去。

“三弟！”觉新出来阻止觉慧说话。

“你还好意思说话？你真不害羞！”觉慧把眼光定在觉新的脸上说，“你也算读了十几年书，料不到你居然糊涂到这个地步！一个人生病，却找端公捉鬼。你们纵然自己发昏，也不该拿爷爷的性命开玩笑。我昨晚上亲眼看见，端公把爷爷吓成了那个样子。你们说是孝顺的儿孙，他生了病，你们还不肯让他安静！我昨晚上亲眼看见捉鬼的把戏。我说，我一定要看你们怎样假借了捉鬼的名义谋害他，我果然看见了。你们闹了一晚上还不够。今晚上还要闹。好，哪个敢进我的房间，我就要先给他一个嘴巴。我不怕你们！”觉慧愤怒地接连说了许多话，他完全不曾注意到他的语气太重了。在平时这样的话也许会给他招来不少的麻烦。这个时候反而因为语气太重的缘故，他倒得到胜利了。他站在门口，身子立得非常坚定，一只手拦住门不要人进来。他的面容异常严肃，眼光十分骄傲。他觉得自己理直气壮，完全不把他们放在眼里。他想：“你们自己要干这种下贱的事情，我为什么要把你们抬高呢！”

克明惭愧地红了脸。他明白觉慧说的都是真话。他这个日本留学生、省城有名的大律师，自然不会相信“捉鬼”的办法。他也知道这个办法没有好处，然而为了在家里不给自己招来麻烦，引起争吵，在外面又博得“孝顺”的名声，他居然做了他所不愿意做的事。那个时候他的确不曾想到病人的安宁，他一点也不曾替病人着想，而且他昨天亲眼看见“捉鬼”的办法在病人的身上产生了什么样的影响……现在他没有理由，也没有勇气来责骂觉慧了。他指着觉慧，接连地说了几个“你”字，就掉转身，不声不响地走开了。

觉新又是气，又是悔，眼泪流在脸上，他也不去揩掉。他看见克明一走，也跟着溜走了。

陈姨太平日总是仗着别人的威势，现在看见克明一走，便好像失掉靠山似的，连一句话也不说了。她相信“捉鬼”的办法，她关心老太爷的病。她完全不了解觉慧的话。她恨觉慧，觉慧使她在人面前失了面子。可是没有老太爷在场，而且连克明也走开了，她一个人跟觉慧作对，不会占到便宜。她敷衍般地骂了觉慧几句，就带着满面羞容扭着身子走开了。可是在心里她咒骂着这个不孝顺爷爷的孙儿。

陈姨太一走，其余的人也就一哄而散了，再没有人来给巫师捧场。虽然巫师口里咕噜了一阵，虽然女佣中间有人暗暗地发出对觉慧的议论，但是这一次觉慧“大获全胜”了。这是完全出乎他意料之外的。

一、探究民间信仰

1. 《妈祖》描写了女神妈祖的形象。作者说：“尽管有关妈祖的若干民间传说，带有佛、道诸教的某些宗教神秘色彩，但妈祖被代代奉为女神，绝非偶然。因为，实际上她代表了我国人民的某些优良品质，其中包括护国庇民的品质，她之所以被神化，正代表了我国人民对于此等品质的无限尊崇和敬慕。”类似妈祖的神仙，在我国民间信仰中还有不少，如牛郎织女、月下老人、八仙等。请查阅资料，咨询有关人士，把这类神仙列一个表，并配上一个说明：他们象征什么，人们在他们身上寄托了哪些愿望和理想，他们还带有怎样的迷信色彩。

2. 我们可以讥笑“相关链接”中刘金笔下的“二诸葛状告赵树理”，可是又不得不像文中的法院一样，承认二诸葛“所诉句句是实”。的确，现在“搞迷信活动的，所在多有，不仅有老百姓，还有‘公家人’”。请分工到生活中调查，到书刊上、互联网上、荧屏上搜集当前我国封建迷信活动的种种事例，然后一起加以分析批判：这种现象产生的根源是什么？反映了人们怎样的心理？怎样才能消除这些现象？最后每人写成一篇作文。（参考题目：“在神佛面前抬起头来”“世上没有神仙”“求神不如求己”）

3. 在《捉鬼》中，克明、觉新并不相信“捉鬼”的办法，只是为了不给自己招惹麻烦，才违心地同意“捉鬼”。在我国几千年的历史上，真正相信鬼神的人不多，大都对鬼神抱着“不可信其有，也不可信其无”，“敬鬼神而远之”的态度。这折射出我国怎样的民族性格和民族心理？试做一点分析，如有条件，写成小论文。

二、探究语言禁忌

1. 吕叔湘说，过去，人们“相信一个人的名字跟人身祸福相连，因而名字要避讳，皇帝的名字、长官的名字、祖宗和长辈的名字不能叫，一般人也都在‘名’之外取一个‘号’，彼此不称名而称号。在后世，认为这是礼貌；在远古，这是人身保护”。试从我国文化典籍、文学作品及人们的口语中，搜集、整理关于名字避讳的例子。如有条件，与同学一起编一本《名字避讳集》。

2. 在现实生活中，各地口语里常常有些词语起源于避讳，很多行业也有各自的避讳字眼。查阅资料，走访老人，写一个关于当地方言中的避讳词语和行业避讳词语的调查报告。

3. 在古代，文字也都沾上迷信色彩。在《红楼梦》中，赵姨娘勾结马道婆，在两个纸人上写上王熙凤、贾宝玉的生辰八字，几乎置王、贾二人于死地。古代文学作品中，类似例子很多。请在广泛搜集资料的基础上，进行分析与思考，以“古代的文字迷信”为题，开一个讨论会。



4. 当人们必须提及被社会禁止说出的某种事物或现象时, 只能寻找另外一些词语或说法去替代或暗示它们。这些用来替代或暗示禁忌词语的成分就叫做委婉语。例如, 对于人的排泄器官和排泄行为, 对于人的死亡, 往往不能直接说出, 要用委婉语。如有条件, 分工合作, 广泛搜集各类委婉语, 编一本《委婉语小词典》。

相关链接

一、民间信仰 (万红)

(一) 大自然信仰

对太阳的信仰 在古代, 对天象的信仰包括对日、月、星、云、雾、风、雨、雷、电等的信仰。对“天”的信仰和对“天帝”的信仰都稍晚于对太阳的信仰。我国古代有迎送太阳的习俗, 也有拜日的习俗。这主要是由于太阳和自然万物的密切关系, 对人类的生存繁衍起着至关重要的作用, 所以先民们自远古以来就对太阳怀着敬畏崇拜之情, 并由此产生了各种崇拜形式。同时由于先民们对太阳与宇宙的观察, 以及由此而产生的丰富想象, 使得各民族中都出现了绚丽多彩的太阳神话。这些以太阳为母题的神话传说, 在东西方各自以不同的方式广为流传, 对古代各民族的精神观念和行为方式, 乃至整个历史文化都产生了重要而深远的影响。阿波罗是古希腊神话中的太阳神, 中国古代则广泛流传着十日神话。

根据《山海经》等古籍的记述, 中国远古时代太阳神话传说中的十日是帝俊与羲和的儿子, 它们既有人与神的特征, 又是金乌的化身, 是长有三足的踞(cún)鸟, 会飞翔的太阳神鸟。如《山海经·大荒南经》中有“羲和者, 帝俊之妻, 生十日”; 《山海经·海外东经》说“汤谷上有扶桑, 十日所浴, 在黑齿北。居水中, 有大木, 九日居下枝, 一日居上枝”; 《山海经·大荒东经》也说“汤谷上有扶木, 一日方至, 一日方出, 皆载于乌”。远古神话传说中的十日, 每天早晨从东方扶桑神树上轮流升起, 化为金乌或太阳神鸟在宇宙中由东向西飞翔, 到了晚上便落在西方若木神树上。从这样的神话中可以看出古人对日出日落现象的观察和感受。

对月亮的信仰 古代神话中有女娲捧月的故事, 后来又有了羿的妻子嫦娥偷吃不死药飞升奔月的故事。早在汉代以前就有了月中有月精蟾蜍, 两足人立, 持杵捣药, 以及月中有不死树的传说。以后, 随着“神仙说”的影响, 月中又有了砍桂树的吴刚和捣药的玉兔。

对星星的信仰 著名的织女、牵牛二星的神话, 就是这一信仰的反映。古人把织女星又称做“星妃”, 后来不仅出了织女星与牵牛星的爱情悲剧故事, 还出现了“七夕”“乞巧”等有关星星信仰的种种习俗。另外, 在古代还有人化为星的故事。发展到后来, 便成为星星是人的“本命”, 认为地上有多少人, 天上有多少星, 于是出现了“星照命”、祭“当年星”“本命星”的习俗, 出现了星星陨落就是有人死亡的迷信说法。在汉代又流行按星宿方位的隐现而做的古占卜形式, 尤其遇到灾异, 常常进行星占、星步, 甚至出现了占星的星士, 产生了“星命学”。

对大地的信仰 把大地作为神秘的超自然力量加以崇拜, 是原始信仰的普遍形式, 这是与人类祖先必须依赖土地这一物质基础分不开的。我国信仰大地之神由来已久, 《史记》中把大地称为“地一”神, 又叫“地祇”。在汉代, 普遍称地神为“地母”或“地媪”, 是赐人类多福的女神。大地母亲给人类生长万物的实惠, 因而对大地的信仰自古以来都要采取仪礼形式。最早有用血祭祀土地的习俗, 后又有将献祭物品埋于地下的习俗。由于对土地的信仰, 很早以来就有不得任意掘土的禁忌, 特别是发

展成阴阳五行之说后，不轻易动土的风水信仰盛行。

对山、石的信仰 古人对山的雄伟高大有两种认识，一种认为山是通往上天的道路，因而有神秘的特性；另一种认为山是幻想中神灵的住所，因而值得崇拜。我国古代祖先把昆仑山看做是神话中诸神所住的神山，沿海地区的神话中也有想象中的蓬莱仙山，令人景仰。我国历来有敬奉“五岳”的习俗，也是源于对山的崇拜，以为高大的山峰具有神灵性格。

对岩石的信仰在女娲炼五色石修补苍天的故事中就已有反映。《山海经》中“精卫填海”的故事，把复仇的小神鸟衔西山木石填塞东海加以神化，显示出石块的魔力，也是“石”信仰的一种。在“石”信仰中，有一种古代巫术手段的石崇拜，在汉族中十分流行，这就是“石敢当”或“泰山石敢当”的石信仰。

对水、火的信仰 对水、火的信仰是大自然崇拜的两种原始形式。水有江、河、湖、海、池、泉、雨，因而也产生了多样的水神，受到人们的供奉。我国古代神话中有海神的传说，后世又发展成为对海神娘娘或海龙王的信奉。古代在信仰“五岳”的同时，还信仰“四渎”，就是“江、河、淮、济”。大禹治水的故事和河伯娶妻的民间习俗，都与古代的水信仰有关。人类对水的原始信仰发展到后世的农业社会，便与祈丰收结合，形成各种祈雨的信仰仪式，信仰水的功利性就更为明显了。

对于火的信仰，也是人类较为普遍的原始信仰之一。人类和火的密切关系是人类异于其他动物，从蒙昧向文明过渡的重要标志。人类发现了火，发明了取火的方法，是原始祖先的伟大创造。但是，最初对火的发现的解释是神秘的，充满了原始信仰的色彩。神话中关于从天帝那里盗取火种的故事，正是这种信仰的反映。火和水一样，既施恩惠于人类，又降灾害于人类，它的奇异的形象和性能，对原始人类来说自然形成了崇拜观念。尤其是当人类进入原始农业社会后，火成为刀耕火种的主要生产力，火的神格和其他重要的自然物、自然力一样被确定了下来。各民族的火神供奉也是原始习俗的反映。

（二）动植物信仰与图腾崇拜

与大自然信仰密不可分的便是对大自然中与人类同生息的动植物的信仰。原始社会最早的采集和狩猎，把人类依赖动植物的生存条件提到必不可少的程度。人类祖先的采集和狩猎是十分艰险的，于是他们对获取植物果实或猎物，都以为是动植物对人类的支持和帮助，并常常把得到果实或猎物看做是动植物的损失。人类应当在感恩的同时，用奉献表示报偿、致歉。远古人把动植物都看做是有灵性的东西，甚至杀一个动物要祈禳，砍倒一棵树要贡献。我国古代的动物信仰，从《山海经》中大量的半人半兽的神灵形象中可以看到。如女娲便是最有代表性的“人面蛇身”的女神。其他诸如人面龙身、马身、牛身、猪身、鸟首、鸟身的也不少见。我国古代祖先遭受禽兽昆虫的侵害十分严重，因此早在三千年前就有祭祀猫、虎以致谢它们除灭田鼠、野猪的活动。对植物的信仰则有树神、谷神信仰和花仙花神的传说，仍然是出于原始的植物有灵的观念。

图腾崇拜是由古代大自然信仰及动物信仰发展起来的一种原始氏族标志的信仰形式。在原始人的信仰中，认为本氏族都源于某一个特定的物种，大多数情况下被认为是和某种动物有亲缘关系，一部分是植物或自然物。图腾崇拜和氏族对氏族祖先的信仰很有关系，往往在许多神话、传说中讲述本氏族祖先是某种动物或与该动物近缘，甚至出现了大量异物感生的祖先诞生故事。既定了某种物种后，便形成了对这种图腾标记的崇拜，甚至有一些禁忌或仪式。所以，图腾崇拜不仅是对某种物象的崇拜，更重要的是对氏族祖先的一种崇拜。到了后来，氏族祖先上升为氏族守护神灵，这种信仰便具有后世神灵信仰的特点了。在我国古代很早就有这种图腾崇拜的记录，史书上说高辛氏之妃简狄吞玄鸟卵生商的始祖契就是关于殷商始祖图腾的记载。在一些原始部族中有一些“绘身”“纹身”的古俗，也往往与图腾形象有关，甚至就是图腾符号标记。



（三）祖灵信仰

从原始的动植物信仰以及图腾信仰中，可以看到一个十分重要的原始信仰的观念，就是人类对祖先的信仰。人类认为祖先有灵，这种观念由来已久。原始人类从人的死亡经验和人做梦的经验中产生了灵魂的观念。这种观念认为，人死后肉体与灵魂分开了，灵魂不死；人睡着以后做梦，是灵魂暂时离开肉体出走。这种把肉体与灵魂分离开来认为灵魂单独存在的观念，是“鬼灵”观念产生的主观因素。由此，人们认为人死后还时常在活人的梦中出现，与活人在梦中交谈、办事，甚至有异常表现，对这种灵魂，通常称做“鬼灵”“幽灵”，也就是通常称作“鬼”的虚幻物象。鬼灵观是人类灵魂崇拜较早期的思维活动，最早的鬼灵观只认为人死后的鬼灵存在于另一个世界，对鬼灵并没有区分出不同的性质。但是，随着原始宗教的发展，阶级社会的出现，人为宗教的传播，在人类意识中普遍把鬼灵区分成“善灵”与“恶灵”，“善灵”在民俗中往往可以转化为神或仙，升格为“神灵”，“恶灵”又被称为“恶鬼”，往往是永世不得翻身、危害人类的超自然力。于是便有了“善有善报，恶有恶报”的因果报应观念，有了“天堂”与“地狱”之分。人类对鬼灵从来都采取种种祭祀仪式，只是对善灵和恶鬼的态度有所不同。对前者采取亲近、依靠、崇敬的态度，常对之祈求、问卜；对后者则采取讨好或驱除、避忌的态度，常对其施行巫术。

鬼灵观念产生之前的远古时代，人们对死者的处理或是弃之原野，或是分食尸体。鬼灵信仰促使人类产生了一整套处理死者的方法，形成了各种类型的葬法。大体上葬法有两种类型：一种是保存死尸的葬法，如土葬，即将尸体藏于木石制成的棺槨深埋于地下；再如防腐葬，是用药物或其他防腐措施贮藏尸体的葬法；架壑葬，是悬挂尸棺于悬崖岩洞以避鸟兽侵害的方法。另一种是消灭死尸的葬法。如古老的天葬，又称鸟兽葬，是促使禽兽尽早食净尸体的葬法。前者认为灵魂必须经常以尸体为依托或归宿，因而以保存尸体为重；后者认为灵魂应及早脱离肉体尽快进入灵魂的世界，所以以消灭尸体为重。其实都是鬼灵观念支配的结果。

人死后的停尸和墓葬所采取的姿势、面向都与鬼灵信仰相关。殉葬、陪葬、墓制、祭奠等古俗，也都是为了让死者的灵魂与亲人共同生活，或驱使用人的灵魂，或指挥兵马的灵魂，或使用心爱物品器皿，或享用活人的供物，以延续死者生活。这种鬼灵信仰最好的明证是古代墓葬出土物，从活人的殉死到陶木俑的随葬，从生产工具、兵器到消费生活的物品，应有尽有。墓葬顺序是把家族辈分长幼的顺序转移到鬼灵信仰中去的一种常见的做法，认为鬼灵在另一个世界也在维系着氏族的、家族的、亲族的制度，于是鬼灵信仰与氏族观念的结合，就形成了祖灵信仰。它的特点是认为祖灵是庇护保佑自己子孙后代的灵魂，具有降福本氏族的神秘力量。

二、反用词语讨口彩——言语禁忌^①（万建中）

冯梦龙《古今谭概·迂腐部》记录了这样一则故事：明代某郡郡守，一天审核某一案件定案之事。定案文书中有“病故”二字，下属官员念到这个地方，不敢把它读出来而用手将它盖住。郡守见文义不连贯，于是用笔敲开下属的手指，忽然看到这两个字，勃然变色，就好像遇到了什么可怕的敌人，急急忙忙将文书绕着案桌的桌柱旋转数次，口中还不停念道：“乾元亨利贞。”（“乾元亨利贞”是《周易》中的话，后来被迷信者用作避邪祛凶的咒语）此郡守害怕说了或听了“病故”二字，灾难就真的会降临，即所谓“说曹操曹操就到”。

言语禁忌，是很富有方言（包括地域方言和社会方言）特色的语言风俗现象，就是在日常生活中

^① 选自万建中《禁忌》（中国旅游出版社2004年版）。有删节。

避开那些污秽的和可能导致不祥的词语，代之以吉祥的词语。

首先是不能说出表达凶祸的词语。禁忌语产生的一个主要原因是迷信思想，人们往往认为，说出某个不吉不祥的字眼，不吉不祥就会降临。于是，碰见了不吉利的词儿，怕把不吉利也沾上了，便改用另一词语代替。

代替的方法有数种。一种是用比喻，如在现代汉语里，军士打仗受伤叫“挂彩”，南方则叫“带花”，皆为受伤后扎了绷带的比喻。一种是用典故。如古代汉语把病到快死叫“弥留”，用的是《尚书·顾命》周成王之典。或叫“易箴”，用的是《礼记·檀弓》曾子临死换席子的典故。一种是用假托之词。如古代汉语称帝王的死为“晏驾”，意为他不出朝，只是由于他的车驾出来晚了。称有封邑的人臣之死为“捐馆舍”，意为他不在，只是由于他抛弃了他的馆舍到别处去了。后称人死为“捐馆”，即由此而来。佛教僧尼之死为“圆寂”，意即他们完全沉浸于念经中去了。士大夫的死被称为“弃堂帐”，意即他放弃了自己的职业，到他处谋生去了。“西归”是死亡最常用的托词。《说文》：“西，鸟在巢上，象形，日在西方而鸟栖（棲），故因以为东西之西……西或从木妻。”日落西山，鸟栖于巢。西是栖息的引申义。西方是日落之地，自然也是黑暗之地，进而成为阴间之所在。至今仍将死亡称为“上西天”“命归西天”“西归”等等。如《诗·桧风·匪风》：“谁将西归，怀之好音。”唐朝孟郊《感怀》诗之五：“去去荒泽远，未有西归日。”“西归”均用作死亡的委婉托词。在中国古代墓葬中也是头朝西方者居多。一种是用其他相似物类的名称。如长沙方言忌说“虎”字，由于“府”“腐”和“虎”同音，因此长沙的“府正街”被改称“猫正街”，“腐乳”也改称“猫乳”。最普通的一种是改用反义词。如戏院中的“太平门”，原意是为了万一发生了失火的事故好让观众逃走的，说“太平”便是失火事故的反义。乘船的人，忌讳说“住”“翻”，所以称“箸”为“筷”，称“帆布”为“抹布”。其他“沉”“停”“破”“漏”之类的话语也都在禁言之列。在上海，平时人们忌说“眉毛倒了”，是忌讳“倒霉”之意。忌言“梨”“伞”，而称“圆果”“竖笠”，是避讳“离散”的意思。忌说“苦瓜”而称“凉瓜”，是要避开苦难之“苦”字。忌说吃药，而称“吃好茶”，是忌讳“生病”之意。这一类避凶求吉的语言禁忌现象，民间称之为“讨口彩”。

对凶祸词语的忌讳跟人的思想意识有关。新中国成立后，人民群众的科学知识日益丰富，封建迷信思想逐步破除，这方面的禁忌语越来越少。温州旧时称“老虎”为“大猫”，但晚近输入的“老虎钳”“台虎钳”“老虎灶”等均不再忌“虎”，并且“老虎”“大猫”已并用了。上海郊县原称“伞”为“竖笠”，今天很少有人知道其为何物了。对于现在仍流行的禁忌语，我们不必刻意去加以更换。言语乃约定俗成，有些已通行而又不碍思想交流的词语，诸如“筷子”之类，倘若一定要加以“正名”，反而令人难以接受。

其次是不能说出含有破财意思的词语。在所有的凶语中，除死亡及疾病的字眼最为令人恐惧、忌讳外，还有就是些破财词语。因为财运的好坏直接关系到人们的命运、生活的贫富，所以民间很看重此事，时时处处惦念着发财，也时时处处谨防着破财。

春节期间，各家各户要祭财神。若有卖财神画像的童子挨门喊：“送财神爷来了。”一般人家，都赶紧出来，到门口回话：“好好，来，我们家请一张。”如不想买的，也不能说“不要”，更不能撵送财神，只说“已有了”。春节为一年之首，民间以为得罪财神，神仙便整年都不临门。其间，如果小孩说了冒犯财神的话，大人即说“童言无忌”，以解除不祥。中国人见面打招呼，爱拱手说“恭喜发财，恭喜发财”。

广州话“舌”和“蚀本”的“蚀”同音，所以把“舌”叫做“脬”，“猪舌”叫“猪脬”，取其“利”字之音；“杠”和“降”同音，因而把“竹杠”称为“竹升”；“空”和“凶”同音，因而把“空”说成“吉”，把“空屋出租”说成“吉屋出租”；“书”和“赢输”的“输”同音，所以有人称“通书”



为“通胜”。又因广东方言“丝”与“输”的读音相同，所以把“丝瓜”改称做“胜瓜”。又因为“干”犯了“输得干干净净”的忌讳，所以便把“干”改为“润”，“润”取时时润色之意，显得有油水，所以是发财的象征，于是“猪肝”被说成了“猪润”，“鸡肝”被说成了“鸡润”，“豆腐干”被说成了“豆润”……广州旧时商行里为了发财，为了账目上多进少支，特别忌讳“支出”的“支”字，为此把长衣（长衫）的读音“长支”改称做“长进”，以求只“进”不“支”。

此类有关财运衰败的语言禁忌很多，它们有一共同点，即不仅停留在避开不吉的词语不说这一点上，而且还要改凶为吉，力求通过语言上的变通、调整而在现实生活中得到一个最为吉祥的理想效果。

第三是不能使用亵渎性质的词语。民间的荣辱观也促使一些带有亵渎意味的词语成为禁忌，通常以为涉及性行为 and 性器官的词语是一种亵渎语。此外还有一些其他方面的带有羞辱性质的言语禁忌。例如通常人们都忌讳别人将自己和畜牲相提并论，有生理上缺陷的人，也忌讳被人当面嘲笑。如“兔”“狗”“驴”“牛”等畜类常常被用来咒骂人，因而平时便忌讳在人前说到这些动物，尤其不能和人相提并论，否则，会伤害别人，引起纠纷。《后汉书·马援传》有一句名言：“闻人过失如闻父母之名，耳可得闻，口不可得言也。”这种对人行缺点的避讳，古今流行。在讲究面子的中国社会，身体有某种缺陷的人，往往有着数倍于人的自尊心，而对自己的身体缺陷有着强烈的忌讳人言的心理。从特定的意义来说，鲁迅笔下的阿Q（《阿Q正传》）便是一个典型的例子。由于他头上长有一个癞头疮，于是“他讳说‘癞’以及一切近于癞的音，后来推而广之，‘光’也讳，‘亮’也讳，再后来，连‘灯’也讳了，一犯讳，不问有心与无心，阿Q便全疤通红的发起怒来”。一般对生理上的缺陷的表述，人们尽量用委婉词语。比如“耳朵聋”改说“耳朵背”，或者说“耳朵有点不好”，“耳朵有点不便”，古人则说“重听”。总的来说，凡属对人不尊重、不礼貌的亵渎话语皆是所忌讳的。

有些禁忌语从表面上难以理解其意义，它们的背后往往有一偶发事件或某一传说为之诠释。解放前和山东人交朋友，他们不喜欢人家称他“大哥”，你若称他“二哥”方才高兴。为什么呢？因《水浒传》故事在山东颇为流传，其中有武家两兄弟，大哥武大郎非但娇妻潘金莲被西门庆夺去，自己也被奸夫毒害而死；二弟武松乃景阳冈打虎英雄，后在狮子楼手刃西门庆为大哥报了仇。这两兄弟在山东家喻户晓，妇孺皆知。山东人所以忌讳喊“大哥”，因为武大郎这个“大哥”，其貌不扬，软弱无能，最后被奸夫毒死，故山东人皆忌讳做这种戴绿帽子的“大哥”。而“二哥”武松，义肝侠胆，武艺高强，这种二哥人人敬爱，他们认为你称他二哥是恭维他，将他比做打虎英雄，当然高兴了。

言语禁忌，涉及许多风俗习惯、各个地域、各种社会集团，是民俗文化的一部分。不同地区，不同行业多有其独特的语言禁忌。若不了解这些现象，不仅会给人际交往带来障碍，有时甚至会伤害对方，影响团结。因此，适当掌握这方面的知识是必要的。

三、二诸葛状告赵树理^①（刘金）

二诸葛刘修德，自从五十多年前被赵树理作为封建迷信的典型写进《小二黑结婚》，很被乡亲们笑话，因此蔫头蔫脑地过了半辈子。所幸如今虽年过九十，身子骨依然硬朗。

近几年，二诸葛耳闻目睹，那些算命、看相、择吉、排八字等迷信行当又时兴起来，甚至变本加厉，比他当年有过之而无不及，心理不免失去平衡。近日，又闻说阳谷县薛庄一株大杨树，忽然成了树神，四邻八乡，来朝拜祈福的人，每天不下百人，还有晚上开小车来的“公家人”！听说，那株杨树的主人，村里每年给740元，他还不满足，硬要见天^②给他20元。二诸葛听在耳里，热在心里，真想

^① 选自1997年1月31日《文汇报》。略有改动。 ^② [见天] 每天。

重操旧业，日常给乡亲们择个吉日，排个八字，讨个“签经”，得点小小酬劳。怕只怕，又来个作家，把他拿去再做一回封建迷信的典型，那就太没趣了。

这天，在县城做着什么“食府”总经理的孙子（就是小二黑与小芹的儿子）回家来，一进门就冲着二诸葛说：“爷爷！您老那个‘不宜栽种’的流毒，至今没有肃清，反倒越流越深了。那个捞什子^①的《宜忌日历》，如今在大城市里满天飞，许多人都把它奉为金科玉律，照此行事，不敢有违。最叫人头痛的是好些个‘诸事不宜’的日子，不仅没人来办喜庆宴席，连平常吃喝也不上‘食府’了。这个迷信啊，真把我们餐饮业搞苦了！”二诸葛立即反弹过去：“嫌人家迷信！你自己呢？你那个食府大堂上，不就供着一个大大的财神爷？”孙子尴尬地笑笑，说：“那是……如今兴这个呀。如今店堂里，谁不供个财神爷呢？”二诸葛得意地笑了：“可不是？《宜忌日历》，也是大家都信嘛！听说那还是‘海外引进’的。这可是数典忘祖^②。你爷爷那时的老黄历，一年三百六十天，不都详细写着宜什么、忌什么，或诸事不宜、万事大吉么？何用从海外引进！”孙子说：“不过，您那是老黄历，一定没有‘宜购黄金日’。”

这天晚上，二诸葛睡不着了。当年被赵作家写进小说，做了封建迷信的典型，他越想越觉得冤。换了今天，再怎么着，也轮不到拿他做典型啊！如今，虽说共产党、人民政府是反对封建迷信的，建设精神文明嘛！可是，算命的、看相的、看风水的、占卜的书，一大套一大套地出，源源不断地出，你争我抢地出，有谁管过？如今搞迷信活动的，所在多有，不仅有老百姓，还有“公家人”，又有谁管过？我一个平民百姓，当年看看黄历，择个日子，排个八字，有什么要紧？凭什么拿我做典型？想之再三，二诸葛打定主意，决定给法院递个诉状，要求给他平反昭雪，恢复名誉。

第二天，二诸葛花了整整一天时间，写成一份诉状，录之如下：

为诉请平反昭雪、恢复名誉事。诉状人刘修德，人称二诸葛。早年无师自通，颇晓命理，尤善择吉选时。不虞 54 年前被作家赵树理选作典型，写入《小二黑结婚》，特别把我“不宜栽种”的隐私大事张扬，惹得天下人笑话我，致我郁郁不欢，已达 54 年于今。自从开放以来，思想大为活跃，择吉选时之重要，已得到社会广泛认同。无论公私企业开张，皆须择吉日良辰。前些年以逢八为吉日。最近，又从“海外引进”《宜忌日历》（修德谨按：此日历实系剽窃修德当年所本之老黄历，仅窜入“宜购黄金日”一项而成），是否开张吉日，悉依此日历所载而定。由是观之，修德当年择吉栽种，有何过错？被选作封建迷信典型，其冤明矣！为此，特请法院判令赵树理为修德平反昭雪，并登报道歉。谨诉。

据说，法院接到二诸葛诉状后，认为所诉句句是实，但不属于民事诉讼范围，已将诉状移转有关方面酌情处理云。

①〔捞什子〕令人讨厌的东西。

②〔数典忘祖〕比喻忘掉自己本来的情况或事物的本源。



第七单元



神话、传说与歌谣，是我们所熟悉的民间文学样式，它们的内容，以现代的眼光来看，自然有许多不正确、不科学的地方；它们的可贵之处，则在于记录了人类对自然和自身的追索，也记录了民众的喜怒哀乐。它们奇幻浪漫而又淳朴温情，以一种特殊而亘古的方式，在民间口耳相传，向我们展现了别样风情的语言民俗画卷。

本单元所选的文章，有神奇诡异的古老神话，有优美动人的传说故事，还有古朴浪漫的民间歌谣，它们呈现着人类丰富多彩的生活与幻想，反映着人类共通的情绪与愿望。请展开想象，漫步于这个诗意的空间。

神话四则

女娲补天^①

往古之时，四极^②废，九州^③裂；天不兼覆，地不周载。火熒炎^④而不灭，水浩洋^⑤而不息；猛兽食颛民^⑥，鸷鸟^⑦攫老弱。

于是女娲炼五色石以补苍天，断鳌^⑧足以立四极，杀黑龙以济冀州，积芦灰以止淫水^⑨。

苍天补，四极正，淫水涸，冀州平，狡虫死，颛民生，背方州^⑩，抱圆天。当此之时，禽兽蝮蛇，无不匿其爪牙，藏其螫毒^⑪，无有攫噬之心。

① 选自《淮南子·览冥训》。 ②〔四极〕古人认为大地是方形的，四极是方形大地上的四方尽头。 ③〔九州〕古代将天下分为九州，分别是冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍。下文中的冀州即九州之一。 ④〔熒（lǎn）炎〕大火蔓延的样子。 ⑤〔浩洋〕大水泛滥的样子。 ⑥〔颛（zhuān）民〕善良的老百姓。 ⑦〔鸷（zhì）鸟〕猛禽。 ⑧〔鳌（áo）〕大海龟。 ⑨〔淫水〕洪水。 ⑩〔方州〕大地，古人认为天圆地方。 ⑪〔螫（shì）毒〕这里指蜂、蝎子等用来攻击其他生物的毒刺。

鲧禹治水^①

洪水滔天。鲧窃帝之息壤^②以堙洪水，不待帝命，帝命祝融^③杀鲧于羽郊。鲧复^④生禹，帝乃命禹卒布土以定九州。

舜之时，共工振滔洪水，以薄^⑤空桑。龙门未开，吕梁未发，江淮通流，四海溟涔^⑥。民皆上丘陵，赴树木。舜乃使禹疏三江五湖，辟伊阙，道^⑦澠、涧，平通沟陆，流注东海。鸿水^⑧漏，九州干，万民皆宁其性。

禹尽力沟洫^⑨，导川夷岳，黄龙曳尾^⑩于前，玄龟负青泥于后。

刑天舞干戚^⑪

刑天与帝^⑫争神，帝断其首，葬于常羊之山。乃以乳为目，以脐为口，操干戚^⑬以舞。

羿射十日^⑭

尧之时，十日并出，焦禾稼，杀草木，而民无所食。猼狁^⑮、凿齿^⑯、九婴^⑰、大风^⑱、封豨^⑲、修蛇^⑳，皆为民害。尧乃使羿诛凿齿于畴华^㉑之野，杀九婴于凶水^㉒之上，缴^㉓大风于青丘之泽，上射十日而下杀猼狁，断修蛇于洞庭，禽^㉔封豨于桑林。万民皆喜，置尧以为天子。于是天下广狭、险易、远近，始有道里^㉕。

传说二则

干将莫邪^㉖

楚干将、莫邪为楚王作剑，三年乃成。王怒，欲杀之。剑有雌雄。其妻重身当产^㉗，

① 这三段文字分别选自《山海经·海内经》《淮南子·本经训》《拾遗记》。鲧(gǔn)，神话人物，相传是禹的父亲。

②〔息壤〕神话中一种神奇的土壤，可以生长不息。③〔祝融〕神话人物，为炎帝后裔，是火神。④〔复〕通“腹”。⑤〔薄〕逼近。⑥〔溟涔(xìng)〕大水无边无际的样子。⑦〔道〕同“导”，疏导。⑧〔鸿水〕即洪水。⑨〔沟洫(xù)〕田间的水道。⑩〔曳尾〕拖着尾巴。⑪选自《山海经·海外西经》。刑天，神名，相传为炎帝的部下。⑫〔帝〕天帝，一说即黄帝。⑬〔干戚〕盾牌与战斧。⑭选自《淮南子·本经训》。

⑮〔猼狁(yàoyǔ)〕神话传说中的怪兽。⑯〔凿齿〕牙齿如凿的怪兽。⑰〔九婴〕神话传说中的九头魔怪。⑱〔大风〕大鹏鸟。⑲〔封豨(xī)〕大野猪。⑳〔修蛇〕长蛇。㉑〔畴华〕南方的泽名。㉒〔凶水〕北方的水名。㉓〔缴(zhuó)〕系在箭上的丝绳。这里指用箭射杀。㉔〔禽〕通“擒”。㉕〔道里〕道路。㉖选自干宝《搜神记》。干宝，生卒年不详。字令升，东晋初新蔡(今河南新蔡)人。曾任著作郎、散骑常侍等官。《搜神记》记录了古代民间传说中关于神奇怪异的四百多个故事，原书已经散失，现在流传的版本是后人辑录的。干将、莫邪(yé)是夫妻二人，是楚国冶炼工人，善铸剑。其所铸雌雄二剑，即以其名称之。㉗〔重身当产〕重身，怀孕。当产，就要生产。



夫语^①妻曰：“吾为王作剑，三年乃成，王怒，往必杀我。汝若生子是男，大^②，告之曰：‘出户望南山，松生石上，剑在其背^③。’”于是即将^④雌剑往见楚王。王大怒，使相之^⑤，剑有二，一雄一雌，雌来雄不来。王怒，即杀之。

莫邪子，名赤比，后壮，乃问其母曰：“吾父所在？”母曰：“汝父为楚王作剑，三年乃成，王怒，杀之。去时嘱我：‘语汝子：出户望南山，松生石上，剑在其背。’”于是子出户南望，不见有山，但睹堂前松柱下石砥之上^⑥，即以斧破其背，得剑。日夜思欲报^⑦楚王。

王梦见一儿，眉间广尺^⑧，言欲报仇。王即购之千金^⑨。儿闻之，亡去，入山行歌^⑩。客有逢者，谓：“子年少，何哭之甚悲耶？”曰：“吾干将、莫邪子也，楚王杀吾父，吾欲报之。”客曰：“闻王购子头千金，将子头与剑来，为子报之。”儿曰：“幸甚^⑪！”即自刎^⑫，两手捧头及剑奉^⑬之，立僵^⑭。客曰：“不负^⑮子也。”于是尸乃仆^⑯。

客持头往见楚王，王大喜。客曰：“此乃勇士头也，当于汤镬^⑰煮之。”王如^⑱其言。煮头，三日三夕不烂，头蹕^⑲出汤中，蹕目^⑳大怒。客曰：“此儿头不烂，愿王自往临^㉑视之，是^㉒必烂也。”王即临之。客以剑拟^㉓王，王头随堕汤中；客亦自拟己头，头复堕汤中。三首俱烂，不可识别，乃分其汤肉葬之。

叶 限^㉔

南人^㉕相传，秦汉前有洞^㉖主吴氏，土人呼为吴洞。娶两妻，一妻卒，有女名叶限。少惠，善淘金，父爱之。末岁父卒，为后母所苦，常令樵险汲深^㉗。

时尝得一鳞^㉘二寸余，赭鳍^㉙金目，遂潜养于盆水，日日长，易数器，大不能受，乃投于后池中。女所得余食，辄沉以食之。女至池，鱼必露首枕岸，他人至不复出。其母知之，每伺之，鱼未尝见也，因诈女曰：“尔无劳乎？吾为尔新其襦^㉚。”乃易其弊衣。后令汲于他泉，计里数百也。母徐^㉛衣^㉜其女衣，袖利刃行向池呼鱼，鱼即出首，因斫杀之。鱼已长丈余，膳其肉，味倍常鱼，藏其骨于郁栖^㉝之下。

逾日，女至向池，不复见鱼矣，乃哭于野。忽有人披发粗衣，自天而降，慰女曰：“尔无哭，尔母杀尔鱼矣！骨在粪下，尔归，可取鱼骨藏于室，所须第^㉞祈之，当随尔也。”女用其言，金玕^㉟衣食随欲而具。

①〔语(yù)〕告诉。 ②〔大〕把他养大。 ③〔背〕后面。 ④〔将〕持，拿。 ⑤〔相(xiàng)之〕审视剑。 ⑥〔但睹堂前松柱下石砥之上〕文意不清，疑有脱文，大意可能是说，只看到堂前松木柱下面的石块。
⑦〔报〕报复。 ⑧〔眉间广尺〕双眉相距有一尺宽，表示此儿生有奇貌。 ⑨〔购之千金〕悬赏千金捉拿他。
⑩〔行歌〕一边走一边歌咏。 ⑪〔幸甚〕太走运了。 ⑫〔自刎(wěn)〕自杀。刎，割颈。 ⑬〔奉〕奉献。
⑭〔立僵〕站着死去不倒。 ⑮〔负〕辜负，对不住。 ⑯〔仆(pū)〕倒地。 ⑰〔汤镬(huò)〕开水锅。
⑱〔如〕依照。 ⑲〔蹕(chuō)〕跳。 ⑳〔蹕(zhì)目〕蹕，跌倒，原意不可解，可能是“瞋目”(瞪眼)之误。
㉑〔临〕靠近。 ㉒〔是〕这样。 ㉓〔拟〕比划，做出砍的样子，这里是极力形容剑锋利无比。 ㉔选自段成式《酉阳杂俎》。段成式(约803—863)，字柯古，临淄(今山东淄博东北)人。唐代文学家。 ㉕〔南人〕此处指岭南各少数民族。 ㉖〔洞〕即峒(dòng)，我国西南少数民族聚居地方的泛称。洞主即部族首领。 ㉗〔樵险汲深〕到险峻的山上打柴、到深潭边汲水。 ㉘〔鳞〕鱼。 ㉙〔赭鳍(chēngqí)〕红色的鳍刺。 ㉚〔襦〕穿在单衫外面的短袄。 ㉛〔徐〕从容不迫。 ㉜〔衣〕动词，穿。 ㉝〔郁栖〕粪壤。即农家堆肥，粪埋在泥土内，使它发酵腐熟。 ㉞〔第〕但，只。 ㉟〔玕〕不圆的珠或小珠。

及洞节^①母往，令女守庭果。女伺母行远，亦往，衣翠纺^②上衣，蹑^③金履。母所生女认之，谓母曰：“此甚似姊也。”母亦疑之，女觉遽^④反，遂遗^⑤一只履为洞人所得。母归，但见女抱庭树眠，亦不之虑。

其洞邻海岛，岛中有国名陀汗，兵强，王^⑥数十岛，水界数千里。洞人遂货^⑦其履于陀汗国，国主得之，命其左右履之，足小者履减一寸。乃令一国妇人履之，竟无一称者。其轻如毛，履石无声。陀汗王意^⑧其洞人以非道^⑨得之，遂禁锢而拷掠^⑩之，竟不知所从来，乃以是履弃之于道旁，即遍历人家捕之，若有女履者，捕之以告。陀汗王怪之，乃搜其室，得叶限，令履之而信。叶限因衣翠纺衣，蹑履而进，色若天人也。始具事^⑪于王，载鱼骨与叶限俱还国。其母及女即为飞石击死，洞人哀之，埋于石坑，命曰懊女冢。洞人以为媒祀^⑫，求女必应。

陀汗王至国，以叶限为上妇^⑬。一年，王贪求，祈于鱼骨，宝玉无限。逾年，不复应。王乃葬鱼骨于海岸，用珠百斛^⑭藏之，以金为际^⑮，至征卒^⑯叛时，将发以贍军^⑰。一夕为海潮所沦。

成式旧家人^⑱李士元所说。士元本邕州^⑲洞中人，多记得南中怪事。

歌谣六首

击壤歌^①

日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，帝力^②于我何有哉？

上邪^③

上邪！我欲与君相知，长命无绝衰^④。山无陵^⑤，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪^⑥，天地合，乃敢与君绝！

①〔洞节〕少数民族的节日。 ②〔翠纺〕用翠鸟羽毛编织的衣服。 ③〔蹑〕穿（鞋）。 ④〔遽〕迅速。
⑤〔遗〕丢失。 ⑥〔王〕此指统治。 ⑦〔货〕出售。 ⑧〔意〕猜想、猜测。 ⑨〔非道〕不正当的途径。 ⑩〔拷掠〕拷问。 ⑪〔具事〕说明事实。 ⑫〔媒祀〕为求婚而进行的祭祀、祈祷。 ⑬〔上妇〕贵妇，此处指国王的妃嫔。 ⑭〔斛〕古代容量单位，南宋以前，十斗为一斛，南宋末年改作五斗一斛。 ⑮〔际〕边界；界线。 ⑯〔征卒〕被征集入伍的士兵。 ⑰〔贍军〕这里指支付军费的意思。贍，供给，供养。 ⑱〔家人〕仆人。 ⑲〔邕州〕古地名。在今广西南宁。 ⑳选自《艺文类聚·帝王部》。击壤歌，后人伪托为尧时80岁老人所作。击壤，古代用一种木制的玩具。 ㉑〔帝力〕帝王的作用。 ㉒选自《乐府诗集》。本篇为汉乐府《铙歌十八曲》中的一首民间情歌，是女子对所爱的男子表示坚贞的誓言。上邪，上，指天，邪，同“耶”，感叹词。“上邪”等于说“天哪”，是指天发誓之词。 ㉓〔长命无绝衰〕长，永远。命，令，使。这句的意思是说，希望永远使爱情不中断、不衰减。 ㉔〔山无陵〕陵，丘陵。这句即高山变为平地之意。 ㉕〔雨（yù）雪〕下雪的意思。雨，动词，降落。

西洲曲^①

忆梅^②下西洲，折梅寄江北^③。单衫杏子红，双鬓鸦雏^④色。西洲在何处？两桨桥头渡。日暮伯劳^⑤飞，风吹乌臼树^⑥。树下即门前，门中露翠钿^⑦。开门郎不至，出门采红莲^⑧。采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子青如水^⑨。置莲怀袖中，莲心彻底红。忆郎郎不至，仰首望飞鸿^⑩。鸿飞满西洲，望郎上青楼^⑪。楼高望不见，尽日栏杆头。栏杆十二曲，垂手明如玉。卷帘天自高，海水摇空绿^⑫。海水梦悠悠，君愁我亦愁。南风知我意，吹梦到西洲。

长干曲^⑬

逆浪故^⑭相邀，菱舟不怕摇。妾家扬子^⑮住，便弄广陵潮^⑯。

菩萨蛮^⑰

枕前发尽千般愿：要休且待青山烂，水面上秤锤浮，直待黄河彻底枯。 白日参辰^⑱现，北斗回南面。休即未能休，且待三更见日头^⑲。

凤阳花鼓^⑳

说凤阳，道凤阳，凤阳本是好地方。自从出了朱皇帝^㉑，十年倒有九年荒。大户人家卖骡马，小户人家卖儿郎；奴家没有儿郎卖，身背花鼓走四方。

梳理 探究

一、追寻人类的童年

神话是人类童年生活的反映，具有不朽的魅力和永恒的生动表情。让我们沿着神话的

① 选自《乐府诗集》。西洲曲，南朝杂曲歌辞名。这首诗写一个女子与情人离别后的相思。西洲，地名。 ②〔梅〕在西洲与情人话别时所见的景物。“梅”又与“媒”谐音，有双关的意思。 ③〔江北〕指情人所在之地。 ④〔鸦雏〕小乌鸦。 ⑤〔伯劳〕鸟名，又名“鸣鵙”，夏天始鸣，喜欢单栖。 ⑥〔乌臼树〕落叶乔木，夏天开小黄花。 ⑦〔翠钿〕翠玉首饰。 ⑧〔采红莲〕此下的“莲”都有谐“怜”的双关意思。 ⑨〔青如水〕谐“清如水”，兼喻情人的品德。 ⑩〔望飞鸿〕表示盼望音信。飞鸿，代指书信。古有鸿雁传递音信之说。 ⑪〔青楼〕漆以青色的楼，指女子所居。 ⑫〔海水摇空绿〕海水，如海的水，当指大江或附近的大湖。摇空绿，是说天水一色相接，好像一齐摇荡起来。 ⑬选自《乐府诗集》。这是南朝民歌。长干曲，杂曲歌辞名。长干，金陵（今江苏南京）南五里，有小山冈，其间平旷之地，是当时郊区的居民点。这是船家女子的歌。 ⑭〔故〕故意，存心。 ⑮〔扬子〕长江自镇江到扬州一段，名扬子江，古有渡口扬子津，在北岸。 ⑯〔广陵潮〕指扬子江的潮水。广陵，汉代广陵郡，郡治广陵县，故城在今江苏扬州东北。自晋至唐，或置郡，或置县，或名江都，或名扬州。这里是沿用古称。 ⑰选自《敦煌曲子词集》（商务印书馆1956年版）。这是早期的民间词。 ⑱〔参（shēn）辰〕即参、商，二星宿名。参星在东方，商星在西方，此出彼没，不可能同时出现在白天。 ⑲〔日头〕原作“月头”，是误写。 ⑳选自《中国历代诗歌选》（人民文学出版社1979年版）。这是明代民歌。凤阳，在今安徽凤阳。花鼓，一种民间的歌舞形式。 ㉑〔朱皇帝〕明太祖朱元璋是凤阳人。

脚印，来追寻并畅想人类的童年时光吧。

1. 神话一般有创世神话、自然起源神话、再生神话、图腾崇拜神话之分。请到图书馆或博物馆搜集相关资料，分类整理一些神话。看看这些神话表现了怎样的民族精神，传达了怎样的人类童年的声音。不妨向周围的人讲述这些神话故事，让他们分享你的感受。

2. 不同民族的神话，对自然和人类的起源有不同解释。它反映了不同民族的文化传统，同时也暗示着神话产生的社会背景。采用比较的方法探究神话，是了解不同民族早期历史和文化传统的一个有效途径。例如，同是汉族创世神话的就有“盘古开天”和“女娲补天”，学者认为，“女娲补天”早于“盘古开天”。为什么呢？因为前者反映的是母权，后者反映的是父权；由此推断，前者是母系氏族社会的产物，后者是父系氏族社会的产物，而母系氏族社会早于父系氏族社会，因此“女娲补天”早于“盘古开天”。

这种比较探究的方法是否也给你启发？试想，与“盘古开天”“女娲补天”等相类似的创世神话在我国其他民族，甚至世界上的其他国家是否也存在呢？这些神话反映了人类对自然和自身怎样的认识？这种认识又反映了当时怎样的社会现实？请就你感兴趣的神话写一篇小论文。

二、聆听古老的传说

1. 读完《叶限》，你是否感到这个故事与世界著名童话故事《灰姑娘》相似？请就此谈一谈你的感想。此外，你还能想到哪些故事有世界范围内的相似性吗？将自己的想法和同学讨论交流。

2. 传说和故事起源于民间，流传于民间，如白蛇传、梁山伯与祝英台、牛郎织女、孟姜女哭长城、花木兰从军等。这些传说和故事最早是口头传播的，然后才有文字的记载，有的后来还被改编成小说、戏剧、曲艺等艺术形式。搜集家乡流传的传说或故事，整理出来，要讲究文学性。如果是别人口述故事，那么最好带上录音机，把所讲的内容原原本本地记录下来，回来之后再加以整理。

三、走近民间歌谣

民众的日常生活情感常常以歌谣的形式表现出来。歌谣有的是歌唱的，有的是吟诵的；歌唱的叫“歌”，吟诵的叫“谣”。让我们走进民间，搜集民谣，用心体会这些歌谣中所蕴涵的浓郁的生活气息和蓬勃的生命力。

1. 你喜欢的歌谣有哪些？这些歌谣反映了哪些民间风俗？结合在前几个单元中了解到的民俗现象，看看这些现象在你熟知的歌谣里是怎样表现的。请以“歌谣反映的民俗文化”为话题，写一篇文章。

2. 歌谣在民间广泛流传，你所在的地区有哪些歌谣？回忆孩童时代伴随我们成长的儿歌，并且在自己的生活范围内做广泛的搜集，将搜集到的歌谣分类整理出来。注意如实记录，若能录音下来更好。还要记下采集的时间、地点，以及被采访者的有关情况。



神话、传说与歌谣（王晓莉）

（一）神话

神话的起源是怎样的？人们的回答见仁见智。一般认为，神话中所讲述的各种神灵，都是将自然万物人格化的产物。在早期人类看来，大到山川日月，小到草木昆虫，乃至各种天气变化，都与人一样。流传到今天的神话，蕴含着丰富的信息，它是人类社会自古以来社会制度、巫术信仰、道德价值的载体，描述了人类童年时期的社会生活与文化。

神话中的形象随着神话的发展会有一个变化的过程，在流传过程中，各种神话相互交融，某些神话故事中的人物形象趋于丰富，某些故事集中到一个人物身上，我们常说的“三皇五帝”就是这样产生的。

根据神话的体裁特点和内容，可分为以下几类：

第一类，创世神话（即天地开辟和人类起源神话）。这类神话主要讲述诸如“人类生存的自然环境是如何形成的？”“人类最初是如何生成的？”这样两种话题，它是古人对宇宙和人类来源的探索。

第二类，天地万物的自然起源神话。原始人类按照自己的幻想和理解，对自然万物的成因和现象做出各种解释，就形成了这类神话。这类神话非常丰富也非常普遍，几乎所有的民族，都有这种崇拜自然的神话，其中流传最广的是关于日、月的神话。

第三类，再生神话。这是一个世界范围内都传述的神话，讲述的是经过洪水这一重大灾难后，人类如何重新繁衍子嗣。最著名的“诺亚方舟”的故事，就是流传在古希伯来人中的洪水再生神话。在中国少数民族中，这类洪水再生神话也是最为多见的神话之一。

第四类，图腾崇拜神话。它主要讲述本民族来自于某种动物或植物（包括人与动物成婚并繁衍更多的人类），或者说本民族与某种自然物之间互通的关系。

第五类，文化起源神话。这是对各种人类自己的经验和发明的神话化，是原始人讲述自己生活中重要技术或物品发明的神话。人类在漫长发展过程中，在狩猎、耕种、捕鱼、文字、衣食住行等各方面都有一些发明创造，这是人类智慧的结晶。但是，原始人常将种种发明，集中在少数祖先神身上，并将他们的能力神化，如伏羲和黄帝就是我国神话传说中发明创造最多的人物。

第六类，其他特色类神话。这类神话大多是依据生活或居住环境，对周围事物或自然物的神化。这类神话涉猎面宽，在各个民族中都有流传。

（二）传说

人们在日常生活中，不断讲述与传播一些关于地方风物或特产、历史人物与历史事件的传奇故事，这就是传说。传说故事的情节虽然有不少虚构成分，但通过故事所表现的民众对人物、事件的褒贬与评价是真实的；所讲述的事件、人物大多是历史上存在过的。从这个角度讲传说与历史有密切的关系。传说也被称为“口传的历史”。

中国民间流传下来的传说数量非常多，我们平时所说的人物传说、史事传说、风物传说、习俗传说四大类，是根据内容和题材对它进行的分类。

1. 人物传说：叙述人物的事迹和遭遇的传说，又可以分为神仙传说（如济公、八仙）、文人传说（如李白、唐伯虎）、巧匠名医传说（如鲁班、扁鹊）等等。

2. 史事传说：叙述各种历史事件。一般有三种类型：反抗外来侵略的传说、农民起义传说、革命

历史事件传说。

3. 地方风物传说：关于特定地方古迹、特产、动植物、景物的由来、命名和特征的解释性故事。主要有：山川名胜传说、物产传说、动植物传说。

4. 习俗传说：关于各民族、各地风俗习惯形成原因的解释性故事。最常见的有：节日习俗传说、婚丧习俗传说和游艺习俗传说三种。

传说大多是在现实生活的基础上，由民众创作出来的，不过，一部分传说故事是从神话中转化而来。很多历史事件和历史人物的传说故事，是人们在基本事实的基础上渲染、幻想创作出来的，其中还有一些传说却是从民间故事中转化而来。

传说的艺术特征：

1. 传说的主要情节基本上是虚构的，但讲述人在讲述传说时，尽量使自己与听众都相信他讲述的真实性。

2. 传说的情节基本上符合现实生活的逻辑，同时又应用夸张、巧合等艺术手法，构造曲折离奇的故事情节，引人入胜。

3. 很多传说都是对世界的解释，而这种解释表现了好奇心与想象力。

4. 传说的内容情节和人物形象具有类型化的倾向，典型的情节常被用于不同人物身上，形成很多箭垛式的人物。

5. 传说在流传过程中不断发生变异，内容不断丰富、成熟。

传说作为一种民众休闲生活的方式，娱乐是其主要功能。民众在经过一天的辛苦劳动后，听听生动的传说，可以放松精神，缓解压力和苦恼。传说中往往是穷苦、弱小的民众得到神仙的帮助，得遂心愿，这给了民众莫大的安慰。

传说也反映了民众的世界观、道德观和社会理想，因此，借助传说，培养和传播了勤劳、勇敢、机智、公正、忠诚等优良品格。丰富的民众生活习俗也以传说为载体保存下来，尤其对于缺乏文字记载的民族来说，传说成为他们保存自己民族文化的重要资料。

那么同为民间文学体裁，传说与神话的关系是怎样的呢？总的说来，传说与神话既相联系又有区别。

二者之间的联系主要有三点：一、在人类童年时期，神话与传说相互交融。随着时间的推移，神话的色彩逐渐转淡，传说成分增多。二、就体裁而言，神话与传说皆为散文体口述故事。三、传说故事也追求传奇性。在传说故事中白蛇可以变成人；海螺中可以走出漂亮的姑娘；壮锦中美丽的景色可以成真。这些奇异的情节，与原始文化中的神话思维是一致的，但它在神话中占据主要地位，而在传说中仅作为调料。

传说与神话的区别在于：一、神话中的主人公是神，传说中的主人公是人。二、今天看来很多神话荒诞不经，但在神话存活的族群中，神话被认为是真实的。传说在讲述中虽努力强调故事的真实可信，但讲述者与听众都不相信其真实性。

（三）歌谣

民间歌谣是民间口耳相传的篇幅短小、抒情性强的韵文作品，常简称为民歌。“歌”与“谣”，可分可合，最初出现在《诗经·园有桃》中“心之忧矣，我歌且谣”，这里“歌”和“谣”就是分称的。民歌受曲调和乐器的制约，节奏较为徐缓；民谣没有曲调，也不配乐器，采取吟诵方式传播，格式比较自由，但有较强的节奏感。民歌有狭义与广义的区别，广义的民歌是民间歌谣的简称，包括民谣在内；而狭义的民歌则是指有曲有调、能吟诵也能唱，有的还伴以舞蹈的民间歌曲。

口头传播是民歌主要的传播方式，民众的记忆虽是民歌主要的保存方式，但书面记录也是一种保



存与传播的方式。原因在于,民歌反映民众的生活与情感,官方为了解这些,就设有专门的机构或派专人,一边从事搜集工作,一边加以了解,从而有针对性地制定各种政策。此外,一些文人学者出于对社会的关注和个人的喜爱也从事民歌的采集整理。还要看到的是,民歌不是一成不变的,它会随着时间和生活的变化而变异,这样就会出现“旧瓶装新酒”“旧曲谱新声”之类的作品。

民间歌谣表现手法多样,以“花儿”中的河湟花儿为例,采用句句相押、一韵到底的通韵法,以及单句不押、双句相押一韵到底的间韵法,还有单句双句分别押韵的交韵法、虚词前面的实词相押的复韵法,而《诗经》中更是运用了比兴、夸张、重叠、对比、谐音双关、拟人等手法。情歌及具有揭露性、抨击性的时政歌谣,喜欢用谐音、隐语。

民歌主要有独唱、对唱、三人唱、众人唱和等演唱形式,有些民歌在演唱中,会加入衬字、衬句、嵌字、嵌句或更多回环繁复的叠句。

作为民族文化的主要载体之一,歌谣的重要性不仅体现在人们日常生活中,更体现在整个中国文化史上。歌谣是诗歌与文学的始祖,也是作家与诗人的创作源泉之一,我们大家所读的文人创作的四言诗、五言诗、七言诗与词、曲,其起源多来自民间歌谣。民间歌谣对文人文学有着重要的影响,同时,文人文学也对歌谣的保存和发展有着积极的作用,歌谣与文人形成了民族文化发展上的互动关系。

歌谣也是民众自我表现、自我教育、自我欣赏、自我娱乐的文化工具,具有多方面的功能:

第一,它有宣泄与补偿功能。通过民歌,民众可以讲自己想讲的事,抒自己想抒的情,使情感得以抒发,心理获得平衡。如《十二月长工歌》《哭嫁歌》及大量的长短情歌,尽情倾诉着人们甜酸苦辣的复杂情感。时政歌则表达了民众的爱憎。

第二,它具有教化、模塑与规范功能。歌谣由于语言生动活泼,朗朗上口,为广大民众喜闻乐见,耳熟能详;同时,人们也会借助歌谣,让人们知晓生活经验与社会规范,从而达到寓教于乐的目的。很多民族在举行重大祭祀活动或节日时吟诵的歌谣,不仅可使大家了解自己的历史,也可加强民族认同,提高凝聚力。

第三,它还有社会实用功能。如劳动歌《薅草锣鼓》等,起着直接指挥生产、协调动作、鼓舞斗志、解除疲劳的作用。瑶族的石牌话、侗族的款词、苗族的理词等,在人们的吟诵中,使得民众理解履行法律和遵守民间习惯法的责任。

第四,特殊的认识功能。民歌伴随人类社会各个发展阶段,具有重要认识价值,它是了解那些没有文字的民族的历史,或有文字民族的史前史的珍贵资料。

第五,娱乐功能。民歌优美动人的旋律,富于韵律的语言节奏,都能给人以美感。演唱时的生理、心理满足,更能给人以享受。

我们与收入本书的作品的作者进行了广泛联系,得到了他们的大力支持。对此,我们表示衷心感谢。但仍有部分作者,未能联系上。烦请作者与我们联系,以便支付稿酬。

人民教育出版社版权处

地址:北京市海淀区中关村南大街17号院1号楼

邮编:100081

电话:(010) 58758861 58758863