

普通高中课程标准实验教科书

语文

选修

文章写作与修改

人民教育出版社 课程教材研究所
中学语文课程教材研究开发中心 编著
北京大学中文系 语文教育研究所



 人民教育出版社

普通高中课程标准实验教科书 语文 选修 文章写作与修改

人民教育出版社 课程教材研究所

中学语文课程教材研究开发中心 编著

北京大学中文系 语文教育研究所

出 版 人民教育出版社

(北京市海淀区中关村南大街 17 号院 1 号楼 邮编: 100081)

网 址 <http://www.pep.com.cn>

经 销 全国新华书店

印 刷 ××××××印刷厂

版 次 2006 年 7 月第 1 版

印 次 2017 年 7 月第 26 次印刷

开 本 890 毫米×1240 毫米 1/16

印 张 6.25

字 数 131 千字

书 号 ISBN 978-7-107-19868-7

定 价 4.20 元

价格依据文件号: 京发改规 [2016] 13 号

版权所有·未经许可不得采用任何方式擅自复制或本产品任何部分·违者必究

如发现内容质量问题, 请登录中小学教材意见反馈平台: jcyjfk.pep.com.cn

如发现印、装质量问题, 影响阅读, 请与本社联系。电话: 400-810-5788

绿色印刷 保护环境 爱护健康

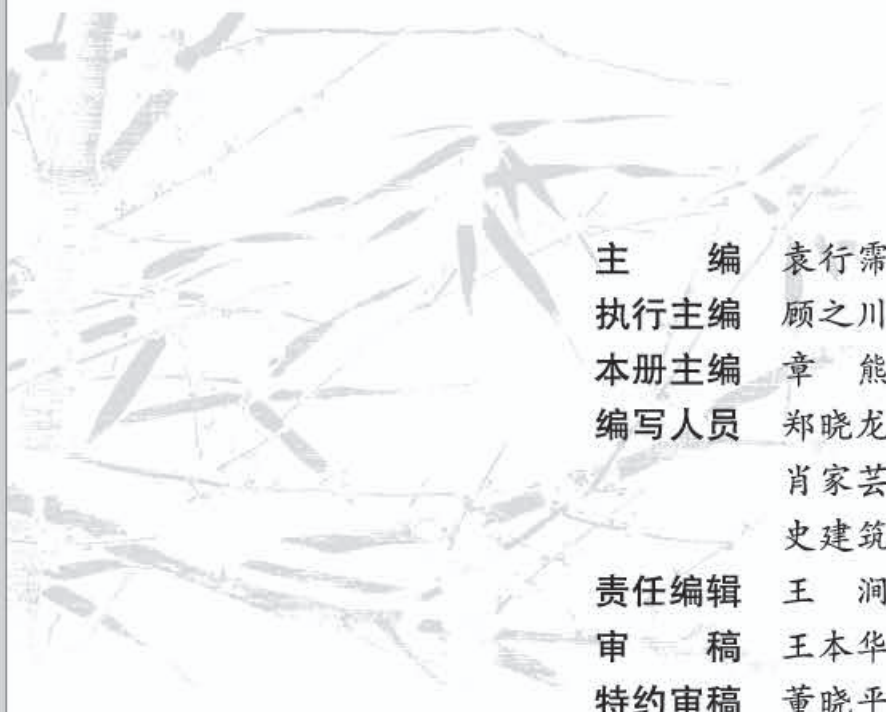
亲爱的同学们:

你们手中的这本教科书采用绿色印刷标准印刷, 在它的封底印有“绿色印刷产品”标志。从 2013 年秋季学期起, 北京地区出版并使用的义务教育阶段中小学教科书全部采用绿色印刷。

按照国家环境标准 (HJ2503-2011)《环境标志产品技术要求 印刷 第一部分: 平版印刷》, 绿色印刷选用环保型纸张、油墨、胶水等原辅材料, 生产过程注重节能减排, 印刷产品符合人体健康要求。

让我们携起手来, 支持绿色印刷, 选择绿色印刷产品, 共同关爱环境, 一起健康成长!

北京市绿色印刷工程



主 编	袁行霈		
执行主编	顾之川	温儒敏	
本册主编	章 熊	程 翔	
编写人员	郑晓龙	严寅贤	翟小宁
	肖家芸	邓 彤	管然荣
	史建筑	刘笑天	程 鸿
责任编辑	王 润		
审 稿	王本华	顾振彪	
特约审稿	董晓平		
版式设计	储志伟		



致

同学们

ZHI
TONGXUEMEN



亲爱的同学们：

经过一年多的努力，你们已经顺利完成了高中语文必修阶段的学习任务，一定有不少收获。现在，将要进入高中语文学习的另一个阶段——选修课的学习。选修课程是在必修课程基础上的拓展与提高，它们有的侧重于实际应用，有的着眼于鉴赏陶冶，有的旨在探索研究，提供了更大的选择空间。对于雄心满怀的同学们来说，这些选修课程力求能促进你们各自特长和个性的形成，适应你们兴趣和潜能的发展，进而满足你们未来学习和就业的需要。

我们提供给大家的选修课程是丰富多样的。在必修课程的基础上，深入学习中国古代诗歌散文、现代诗歌散文、外国诗歌散文、中国小说、外国小说、中外戏剧名作、影视名作，涵咏这些古今中外的名家名篇，将极大地拓展你们的语文视野，使你们的语文审美能力、探究能力和应用能力都得到提高；阅读中外传记作品，将拉近你们与仁人志士的距离，启迪智慧；学习先秦诸子的犀利论辩、中国文化经典的深沉哲思，将引领你们走近先贤圣人，领略这些思想家的风采；语言文字应用、演讲与辩论、文章写作与修改，将把你们带到一个奇妙的汉语世界，让你们进一步体会汉语言文字的无穷魅力；新闻阅读与实践、中国民俗文化，将使你们对语文与社会生活、与民族精神的关系有更深入的理解……



语文学习的最终目的是要全面提高语文素养，既包括精神的充实，情感的完善与人格的提升，也包括读写听说能力的养成。选修课程同样指向这一目标。和必修课程比起来，选修课的学习应当更加开放思想，发展个性，更加需要主动地学习。这套教科书只是提供了一些资源、一个平台，大家完全不必受此局限，而应尽可能将教科书与社会生活中的语文学习资源整合起来，在更广阔的范围内学习语文，运用语文，享受语文。这样，你们的语文水平就会在不知不觉中提高，并为你们的终身学习和有个性的发展奠定基础。

祝你愉快地踏上新的语文学习之旅！

人民教育出版社 课程教材研究所
中学语文课程教材研究开发中心
北京大学中文系 语文教育研究所

2018年7月

前言

这是一本写作课选修教材。因此，这里不打算重复同学们在必修课上已经学过的内容，而是试图从一个新的角度和你们探讨以下几个问题：

第一，写作的过程究竟是怎样的？希望你们能够在探讨的过程中解剖自己，获得一些启发。在这里，要特别提醒你们：写作时心中要有读者。这是目前中学生写作中较为薄弱的一环。读者意识不但是你们写作时的重要取舍标准，而且能够帮助你们丰富写作内容。

第二，写作应该掌握哪些操作要领？这个问题，从理论上说，相当复杂，但我们这里着眼的是操作的经验，是从我们的写作实践出发，借鉴优秀的写作范例，总结出一些规律性的知识和方法，希望它们能够适合你们，对你们的写作有所帮助。有些新的写作理念我们不得不作出必要的解释，希望这些解释不至于太抽象，没有妨碍你们的理解。如果你们觉得在理解方面存在着一些困难，欢迎提出意见。

第三，高中生学习写作的方式能不能有所改变？我们提倡以自主学习为主，在此基础上提出问题，展开讨论，相信你们的收获将会更大。有条件的学校，是不是还可以建立论坛？在论坛上，把问题提出来，把习作贴上去，相互观摩，互相点评，有了这样的互动过程，课堂上的讨论会更加活跃，你们的写作活动也会更有兴味和动力。

最后，不同地区、不同学校情况不同，问题各异，希望使用这本书的同学们能够针对自己的情况有所选择，有所取舍，不要面面俱到。实践证明，加强针对性，突出重点，是提高学习效率和写作水平的必要条件。

编者

2018年7月

目 录

第一章 写作的多样性与独特性	1
第一节 写出自己的个性	1
第二节 联想与想象	7
第三节 学会沟通	12
第二章 材料的使用与处理	18
第一节 从素材到写作内容	18
第二节 材料的有机转化	25
第三节 材料的压缩与扩展	33
第三章 认识的深化与成篇	40
第一节 捕捉“动情点”	40
第二节 理性思维的深化	46
第三节 培养创新意识	52
第四章 文章的修改与完善	60
第一节 整体的调整	60
第二节 局部的完善	65
第三节 语言的锤炼	76

写作的多样性与独特性

第一节 写出自己的个性

话题探究

老师经常告诫同学们说：“作文要有个性，切忌千篇一律。”你们也很想把作文写得个性鲜明，熠熠生辉，却总苦于找不到展示个性特点的途径。那么，究竟怎样才能写出自己鲜明的个性呢？

知识导引

怎样才能写出自己的个性？简单说，就是同学们能自主地写作，写真实的内容，写出的文章有新意。自主，就是写自己想写的内容，选用自己喜欢的表达方式，不受过多外部因素的干扰。真实，就是说真话，诉真情。当然，说真话并非口无遮拦，而是要认真思考。有新意就是大胆质疑，敢于突破条条框框，独立思考，发表独到见解；就是善于灵活运用各种表现形式，具有新的风格。同学们的创新意识一旦被激活，一定能展示出一个鲜活的自我。

认识自己不容易，写出自己更不容易。一般说来，在写作时同学们往往会经历以下的过程。

首先，由模糊到清晰。当你刚刚捕捉到自己感兴趣的写作目标的时候，这个目标一般是比较模糊的。如果你处于兴奋状态（这是我们所期望的），各种意念、材料会纷至沓来，让你应接不暇。这时候，就需要你认真地筛选，抉择。这个过程往往体现出你的个性。

其次，由无序到有序。只有把所有的内容梳理出恰当的顺序，你才能顺畅地表达。然而在初期，你头脑中的线索往往是流动易变、模糊混杂的，你必须加以编码，使之条理化、序列化、系统化。在有序化的过程中，你个人的性格特点、思维习惯就会留下印记，打上你的个性的烙印。

再次，由残缺到完整。直到你动笔，你还常常会发现自己的构思还存在着一些疏漏。这是因为在构思的过程中，为了捕捉稍纵即逝的思绪，你所关注的只是主要、关键的部分，它很可能是不连贯的、残缺不全的。你必须填补残缺，弥合断层，作文才能完整。完整化的过程也能体现出你的个性。

最后，还要寻求表达你思想情感的语言形式，这是最能体现个性的地方。每个人都有自己的语言表达习惯，尽管“得心应手”不是件简单的事，或许你也有过“可以意会难以言传”的苦恼，但是思维定式决定语言表达习惯，你最终能够通过属于你的“语言系统”，比如“词汇”“句式”等来表达自己的思想感情。

以上是同学们写作发展的一般过程。但是，每个人的经历和心理状态各异，因此这种发展在不同的人身上也会有这样那样的差别。参照上述的轨迹分析自己，找到自己的薄弱环节，在今后的日子里弥补自己的不足，你们就会更快地成熟起来——包括你们的写作。倘若在这条轨道上健康地发展，你将不会因为“没有可写的”而苦恼。然而无论你写的是什麼，你写的实际上都是你自己——从你笔下的世界中折射出的你自己。这种观察与思考越深入，就越能显示出你和别人的差异，就越能具有你个人的特色。

写作实践告诉我们，要想写出有个性的作文，从操作方法上来讲，要有个性化的思维、个性化的选材、个性化的谋篇布局。其中包括的内容与环节很多，如别出心裁的开头、结尾，与众不同的叙述角度，标新立异的抒情、描写，等等。心理学研究告诉我们，作为一名高中学生，你的头脑中已经储存了相当数量的篇章样式。大多数时候，这些篇章样式都处于静止状态，只有少量处于激活状态。作文构思的过程，就是唤醒相应篇章样式的过程。但是每个人被激活的“点”不同，写同一个题目，同学们会写得异彩纷呈，就是因为个性在起作用。个性是客观存在的，写出了个性就是写出了你自己。

例文借鉴

【例文一】

瞬间的光芒

林汉城

隔着玻璃，我凝视着这个天外来客。它全身漆黑，形状就是一块不规则的石头，无怪乎人们称它为陨石。

“你从哪里来？你存在多久了？”我问。

它淡淡地说：“我是宇宙的一部分，此刻还不是在宇宙中？无所谓从哪里来到哪里去。自宇宙诞生之日起，我就存在了，至于有多久，我也记不清了。”

“你一定在宇宙间旅行了很久，一定有过非常神奇的经历吧？”

“不，宇宙里没什么特别的，只有这颗星球绕着那颗星球，初看起来很美丽，看多了也就没什么稀奇了。我漂泊了很久，一直默默无闻，虽然我以前的体积比现在大几十万倍，但总是黯淡无光。我没有恒星耀眼的光芒，不能像地球一样披着蓝色的衣裳，甚至连最单调的星球都比我好看，因为我只是一团黑。”

“所以你变成了陨石，降落到了地面上？”

“是的，我忍受了与大气层磨擦产生的高温，消耗掉躯体的大部分来燃烧，放出美丽的光芒。我现在还记得，当我在身后拉出一条美丽的红飘带划过夜空时，有多少人在关注着我，我实现埋藏了几万亿年的愿望。”

“这样做值得吗？用身体和未来作代价，去换取那转瞬即逝的光芒。要知道，光辉过后，你将永远沉寂在地球上。你无法再遨游太空，不能再回到充满自由的天际，永远被束缚在这狭小的空间。你不后悔吗？”

“后悔？当我抱着最后的决心冲进大气层时，我就告诉自己，不后悔，也无须后悔。与其在宇宙中永远漆黑，不如用这多余的身躯，换成瞬间的美丽。美丽一次，表现一次，也就值了。即使燃烧殆尽，灰飞烟灭，我也愿意。”

我无语，它也沉默了。

它的脸上露出满足的微笑，我也露出一种会心的微笑。

美丽一次，表现一次，就是它最大的心愿。

【例文二】

论“听话”

杜 萌

记得小时候，听得最多的三个字就是“听话啊”。在家里要听家长的话，去串门要听叔叔阿姨的话，在学校要听老师的话。闯了祸，顶了嘴之后大人最爱说的一句就是：“这孩子怎么这么不听话！”似乎人的童年，最大的美德便是听话。凡是大人所说的一切“语重心长”的话，你都一定要听，听了才是家长心目中的“乖孩子”，老师心目中的“好学生”，否则你便是“淘气包”“差生”，长大后也不会有出息。现在我们长大了，这样的话虽不再时常听到，但总还是有不少这样那样无形的条条框框约束着我们，其作用也不亚于“听话啊”三个字。

然而我不禁要问：我们为什么要听话？不听又会怎么样？难道就真的会一事无成吗？固然，家长、老师比我们多经历了几十个春秋，他们的生活阅历自然比我们丰富，他们对事物的看法，也无疑比我们成熟，但这并不代表他们永远是对的。我们年幼时，很多事物都不懂，确实需要大人的指点，然而我们长大了，有了自己对事物的看法，再这样以“听话”与“不听话”作为衡量好坏的标准，就未免有些让人难以接受了。因为“听话”意味

着无条件地恭顺服从，意味着放弃自己的意志和思考。试想一个从小到大，从来都只听大人的话而不自己动脑思考的“乖孩子”，他的思维方式是别人的，他的脑子里装的全是别人的东西，这样的一个人，我们能指望他在学术上有所突破和创新吗？假若世界上都是这样的人，我们的世界又如何发展？

所以我们虽然要听话，但更要有自己的辨别和理解。我们应该冲破各种各样的条条框框，不受约束，独立思考，充分发展自己的思维和个性。大人说的话，有对的，也有不对的。即便是对的，也只是从他所处的角度出发，站在我们的角度，也许就变成不对或不全对。我们应该自己去辨别，去思考。对知识也是一样，不要盲目相信所有的知识，要有自己的思考和研究。如果这世界上人人都盲从长辈，又哪里来的“胡服骑射”？如果每个人都对前人的知识深信不疑，哥白尼又如何发展“日心说”？如果一个人不听话便一事无成，那么辍学的比尔·盖茨又怎么会创建微软帝国？古人说过，“学贵质疑”，说白了，其实就是鼓励人们多多“不听话”。

当然，不听话不等于不尊重，相反，正因为尊重长辈，我们才对他们的话认真思考。正因为尊重知识，我们才加以创造性地研究。只有自己辨别，自己思考，才能真正有收获，才能为人类文明作出贡献，才是对长辈、老师最好的尊重。

【例文三】

我眼里的爸爸

黄 杨

我爱我的爸爸，但我却捉摸不透他。我知道爸爸是爱我的，他总是像大树一样保护着我。但爸爸的爱到底是什么样子的——使人骄傲？使人厌烦？使人害怕？我却说不清楚。

使人骄傲的爱

每天清晨，天还没亮，爸爸就会早早起床给我做饭。上学以来，我的早饭从豆浆、牛奶、芝麻糊，换成米粥、鸡蛋羹、荷包蛋……每天的早饭都不一样。爸爸说，这是为了让我上午更有精神。为了让我多睡一会儿，他总是把饭盛好了才叫醒我。等我一切准备就绪后，他就会开车送我上学。现在学校离家很远，爸爸开车接送我，很多人会认为很正常，但以前上小学、初中时，学校离家顶多不过五公里，爸爸也是每天早起送我上学。爷爷说爸爸这样太娇惯孩子了，爸爸却背着我告诉爷爷说，我每天晚上都学习到很晚，早上又要那么早起床，骑车的话，他不放心。到了晚上，不管什么情况，爸爸总会准点来接我。有时为了班里的工作，我会耽搁一个多小时，爸爸就耐心等待，从来没有一句怨言。

也许，在别人眼中，这确实是太娇惯孩子了，但爸爸总觉得这是他所能表现出来的对

我的最大关爱，十多年来始终不变。每当向别人提及此事，我总会感到：爸爸的爱，是令我欣喜的。

使人厌烦的爱

虽然爸爸的爱是那么温暖，但有时也会令我感到非常厌烦。

晚上同学们打来电话，只要我的作业没写完，爸爸一律不让我接；周六、周日好朋友想聚在一起出去玩儿，爸爸也经常以天太冷、天太热或者北京现在坏人太多为借口，不让我出去；就算通过妈妈的帮助我能出门了，他也一定刨根问底地问我到哪儿去，几个人去，和谁去，什么时候回来；如果我没有按时到家，他还会不厌其烦地把电话一个个打到同学家里去……

有时我真想大声对爸爸说：“爸爸，我已经16岁了，不再是个小孩子了！”真希望他这个唠叨的毛病能改一改，偶尔也能让我放肆一下。可每当看到爸爸坚定的眼神，我知道那一天离我还很遥远。

唉，爸爸的爱，也会令我厌烦。

使人害怕的爱

爸爸的爱经常都是严厉的。每天写完作业，他都要检查我的作业。如果错的地方太多，他一定要我重做；考完试，他更是要我把每道错题的原因和改正的方法讲给他听；每当我遇到不会做的题，他不会像别的父母那样很和蔼地把答案清清楚楚地讲出来，而是板起脸让我“自己再好好用用脑子”。因此在我有困难的时候，我宁愿自己想办法或者搁着不管，也不愿意轻易去问他，因为我害怕他眼睛里的那种严厉和尖刻。

如果这种时候他再温和些就好了，或许我的成绩会随着同他讨论次数的增加而提高。反正我认为这是他最坏的毛病，是我们之间最大的隔阂。

爸爸的爱，还会令我害怕。

也许，我永远也捉摸不透爸爸的爱到底是什么样子的。但随着我的追寻，逐渐清楚地看到爸爸的优点和缺点时，我更加深刻地感受到，无论我长到多大，爸爸始终会像一棵大树一样，用他特有的方式来爱我，保护我，永远不会改变。

（选自《名师精评精改大全·高中生作文》，山西教育出版社2004年版。有改动）

写作实践

一、阅读下文，分析文章表现出了作者怎样的个性。

我们为你骄傲

翟铭璐

哥：

你好吗？我是小妹，家里一切都好，爹娘的身体也好，你不必牵挂。

上回收到你的来信，你说你已经成为神舟六号的航天员了。可把娘给激动坏了，她逢人便说她儿子出息啦，跟那个什么杨利伟一样能上天啦。爹虽然不说什么，但也看得出那高兴劲儿。这个消息在咱村子里传遍了。大家都为你高兴，说咱山沟沟儿里也飞出了航天员。真不简单！就连我也沾光啦，在学校里同学们都把你当作偶像来崇拜，不停地向我打听你的事儿。

大家都说：“你真是交了好运啦！这下子全世界都会记住你的名字，你还可以风风光光地衣锦还乡！”这是多大的荣耀啊！可是后来，我在村里那台电视上看到了你们艰苦训练的镜头，才知道你们有多辛苦。看到你们被“吊”在钢圈上不断地翻转，娘心疼得直掉眼泪，说这还不得把人折腾死？还埋怨你写信怎么从来也没提起过训练苦不苦。后来，我在学校里学了关于航天的知识，才知道当一个航天员多么不容易！要经过无数次的测试和训练，层层选拔，才挑选出精英中的精英。在航天的过程中，随时可能面对各种危险的情况，还要克服失重感和其他身体不适。老师说，航天事业承载着中国人千百年的希望和梦想，还关系到国家的荣辱。我们才明白了你的神圣使命是什么，你肩上的担子有多重！我们大家都觉得你是个真正的勇士，我们为你骄傲，也希望你好好加油，圆满完成任务，平安返回。父老乡亲们也等着你的好消息呢，你要为咱村争光，更要为祖国争光！

盼望你早日凯旋！同学们还等着听你讲在飞船上看地球的感受呢。

爱你的妹妹 铭珺

2005年10月10日

二、你想不想拥有一间按照自己的审美观装饰起来的房子？假如请你提出装饰方案，你打算怎么设计呢？请以“我的装饰方案”为题，写一篇文章。

三、写同一件事物，选用不同的表达方式，就会呈现不同的风貌。请看下面的例子：

一（记叙）

悠扬的歌声从这里飞出，琅琅的读书声从这里飞出，无邪的笑声从这里飞出。黑板上是拙稚的绘画（老师不在时的杰作），课桌腿旁，有粗心的同学遗忘的橡皮。课上，本来十分安静，忽然爆发出争吵：“老师，他挤了我了！”“我没挤！”弄得老师啼笑皆非。课下，同学们嬉笑穿梭，老师无法禁止，也不想禁止。黑板对面墙上的壁报一期一期更新，越来越精彩，终于有一天，同学们互赠礼物，依依不舍地分别；这里空了，又满了——新的主人到了。

这就是教室，我小学时候的教室。

二（说明）

教室是一种供学生学习的场所，一般由学校统一建造。教室设有讲台、黑板、课桌椅等，以便展开学习活动。今天，大城市的多数教室都装有日光灯、电扇等设备，有的甚至装备了空调，改善了师生的教学与学习条件。由于现在的学生要学习第二语言甚至多种语言，有的教室还配备了录音机、电视机等视听设备，这类教室又称语音教室。此外，为了

一些特殊活动，还有各种特殊的教室，例如实验室、放映室，等等。教室多样化，是社会现代化的成果，也为现代教育提供了更多的空间。

三（议论）

商店有陈列窗口，学生也有自己的陈列窗口，这就是教室。许多老师都曾说过，从一个班级教室的干净与否大致可以看出这个班级学生素质的高低乃至学习成绩的好坏。这话确实有一定的道理。凡是教室乱七八糟，地上到处是纸屑的教室，上课必定很乱，学生的学习成绩大概也不够理想；如果课桌上被刻得乱七八糟，惨不忍睹，那一定说明他的主人缺乏公德心。“从一粒沙里可以看见一个世界”，从教室的面貌，我们也可以看到许多本质性的东西……

请你仿照上面的例子，在下面的事物中任选一种，写成三个不同的段落。

(1) 泰山 (2) 长城 (3) 黄河 (4) 风 (5) 月亮

第二节 联想与想象

话题探究

看了下面这个故事你会联想到哪些事情呢？请把你联想到的内容写下来。

一把坚实的大锁挂在大门上，一根铁棒费了九牛二虎之力，还是无法将它撬开。钥匙来了，瘦小的身子钻进锁孔，只轻轻一转，大锁就“啪”的一声打开了。铁棒奇怪地问：“为什么我费了那么大力气也打不开，而你却轻而易举就把它打开了呢？”钥匙说：“因为我了解它的心。”

知识导引

我们做数学题时常常追求多解，这是智慧的表现。一题多解的思维方式，是从一点出发朝不同方向辐射，这正是发散性思维的特征。联想和想象，是写作中发散思维的动力。对于同一个题目，我们可以从不同的角度思考。把不同的思考组合起来，我们就可以看到这种辐射的轨迹。

首先说联想。从题目引发的联想究竟能走多远？我们拿“春”这个话题作一些分析。由“春”所引起的联想可能是这样的：

春①→花朵、柳丝、绿草、燕子、风筝……

春②→婴儿、花季年华、充满生机的祖国……

春③→前程、苦尽甘来、死亡与新生……

以上大体上显示了联想的三个层次：第一个层次所反映的内容与话题有直接的因果联系；第二个层次的内容则没有直接表面的因果联系，但这些事物与“春”在某个角度或侧面具有共性；第三个层次则具有更高的抽象性，可以说凝聚了某种哲理性思考。能不能说层次越高越好呢？恐怕不能。一味拔高，“为赋新词强说愁”，并不能打动读者。不过上述分析告诉我们，联想的空间是十分广阔的。

一般说来，复合联想要比单纯联想难度大。单纯联想就是只沿着联想的一个方向作延伸思考，复合联想就是在一片之中兼顾联想的几个方面。例如高士其的作品《笑》，作者从“笑”开始，进而谈“笑的哲学”①，再谈“笑的医学”②、“笑的心理学”③，又扩展到“笑的政治学”④、“笑的教育学”⑤，乃至“笑的艺术”⑥、“笑的诗歌”⑦。当然，这种广泛联想需要记忆库中有大量知识储存，不是一般中学生所能做到的。但是作一些尝试也未尝不可。比如“失败是成功之母”是一个流传已久的命题，似乎无可置疑，可是在一次班级讨论中，有同学提出这个命题的正确性需要一定的条件。经过热烈的讨论，最后归纳出四个命题：

失败是成功之母：道路正确，条件充分，能充分吸取教训，努力奋斗……

失败是失败之母：道路错误，条件不足，没能吸取教训，缺乏奋斗精神……

成功是失败之母：故步自封而客观条件发生变化，骄傲自满产生松懈……

成功是成功之母：努力不懈，判断正确，抓住机遇……

倘若我们打算从“失败是成功之母”谈起，覆盖以上四个方面，在一篇之中容纳更多的联想，就是复合式联想。这种处理，在内容和结构上当然比单纯联想复杂多了，文章自然也生动得多。有了一定基础，就可以向更高的难度攀登，这是一种很好的锻炼。

其次说想象。能充分发挥形象思维的作用的，是想象。联想可以使我们的思维缜密，想象可以使我们的思维活跃。联想和想象结合起来，可以为我们的思维提供更广阔的空间。我们的想象常常可以由课文诱发，比如读了《梦游天姥吟留别》后，同学们可以和古代大诗人李白对话；学了《灯下漫笔》后，同学们可以与鲁迅先生对话。这些对话就需要想象。

同学们大概都有这样的体会：一旦想象力被某个机缘触发，你就会有“山顶千门次第开”“千树万树梨花开”的感觉。寻找机缘最简单方法是假设法。假设法就是先假设一种情境，然后循着这个情境发展下去。比如，老虎在“狐假虎威”的故事里丢尽了脸面，它发誓要报仇。有一天，老虎和狐狸又相遇了。老虎怎么办呢？同学们可以展开想象接着往下写。

一般地说，利用我们自身的生活经验，掺进一些想象因素，进行扩写、改写或续写是比较容易的，因为它已经为你设置了基本情节和情境，这些基本情节和情境既可以减少你思考时的负荷，也可以成为你发挥想象的催化剂。在这类练习中，你可以自己编写情节（当然，这是有一定限度的），也可以海阔天空展开联想，上天入地让想象飞翔，充分享受

自由写作带来的快乐。

最后要说到虚构的问题。谈到想象，我们就不能不谈到“虚构”。世界著名诗人艾略特（T. S. Elliot）曾经把虚构称为“客观相连”，意思是说想象的事件与真实事件在感情上互相联系，而前者比后者表达得更为强烈。在这个平台上，你可以摆脱一切羁绊，让自己的想象自由飞翔。它给你的空间更大，难度更高，成功后带来的喜悦也更多。据调查，中学生都有过虚构的经历。正确地理解和使用虚构，可以培养、发展我们的想象能力，让我们的写作智慧飞得更高、更远。



【例文一】

老师在黑板上画了一个圆，要求学生写想象作文。他举例说，比如，你可以把这个圆想象成一轮满月，然后以满月为重点，再用天幕、云彩、柳梢等作为陪衬构成一个美丽的画面，再把这个画面描述出来，就是想象作文。

圆可以想象成很多不同的物体。请你根据这位老师的启发，把这个圆想象成另一个物体，写成一篇 200 字左右的想象作文。

要求：

1. 不要再把圆想象成满月进行描写。
2. 以一个圆的想象物作为描写重点，不要以陪衬物作为描写重点。
3. 写成一个画面或一个镜头、一个场景，不要写成故事。
4. 想象合理，形象具体生动。
5. 语言确切、连贯，条理清楚。

这道题设计得很巧妙，而有些同学的习作也使我们眼前一亮。请看下面几篇：



早晨骑车上学的路上，密密麻麻圈了一群人，摆出了一个不很规则的圆圈。在圆心位置，站着两位同胞，一只手握着自行车把，另一只手指着对方大骂。原来是两位同胞撞了车，引起一场口舌之战。其实这是小事一桩，并没有什么争吵和观赏的价值，这些人却连班也不上了，围成这不大不小的一圈。

这就是生活中的一个怪圈。

眸子

这是一双凝神专注的眼睛，那圆圆的眸子里深藏的是什麼，能够折射出如此诱人的光？像浸在水中的一颗乌亮的宝石，那么晶莹；像黑夜中的一粒珍珠，那么夺目。它是那么黑，似乎包容了世上所有的暗色；它是那么亮，似乎能够折射出人间万物的光芒，以至竟不易察觉到它的黑。它是一块墨玉，纹理分明，中心是一点，最幽深的一点。周围纤细而浓密的睫毛，偶尔投影在它的上面，宛若微波荡漾的水面上垂下的修长柔美的柳丝。

露 珠

一枝高高的叶茎，托着一片硕大碧绿的荷叶。那宽阔的叶面，含着一颗晶莹剔透的露珠。

露珠那圆圆的身躯，温柔地半卧在平坦的温床上，那么宁静、舒适。那已经饱和的露珠，丰满、圆润、平滑。你看着它，感到的是甜蜜和幸福。它恬恬地附在荷叶表面，与荷叶亲昵地做伴。

明媚的阳光照射在露珠上。露珠闪着光，透着亮，周身都洋溢着欢乐。那荷叶心上，仿佛是一颗珍珠在闪烁。

家乡的石拱桥

我再也没有见过比家乡的小桥更美的桥了。那是一座用白石砌成的小石拱桥，它的圆拱恰好是半个圆，倒映在清清的溪水中，构成一个整圆。这是人类和大自然共同创造出来的，什么人也画不出比它更和谐的圆了。丽日下，溪水缓缓地从桥下流过，蓝天倒映在水中，朵朵白云从“圆”中慢慢地穿出，又渐渐地远去了。溪边几个洗衣的姑娘在嬉闹着，互相开着玩笑，那欢快的笑声似乎感染了小桥，桥影也颤悠悠地晃了起来，晃碎了白云，晃碎了树影，然而不一会儿，又归于宁静，依然是一个清晰的圆。

（选自章熊主编《大规模考试评分误差控制及评分参照量表》，
中国广播电视出版社1992年版）

【例文二】

一个小孩儿在草地上发现了一个蛹，他把它带回了家。过了几天，蛹上出现了一道小裂缝，里面的蝴蝶挣扎了好几个小时，身体似乎卡住了，一直出不来。小孩儿看着于心不忍，于是，他拿起剪刀把蛹壳剪开帮助蝴蝶脱蛹而出。可是，这只蝴蝶身体臃肿，翅膀干瘪，根本飞不起来。小孩儿内疚地把它捧回草地……

根据提供的材料，自选角度，自拟题目，联系实际，写一篇议论文。下面是几位学生的立意，请参考。

学生 A：

这个小孩儿虽然出于好心，想帮助蝴蝶脱蛹而出，却导致了蝴蝶飞不起来的后果。这就说明了小孩儿的做法违反了蝴蝶脱蛹的规律。蝴蝶缺少这个过程（这个过程是痛苦的，也是必需的），因而飞不起来。所以我们要尊重事物发展的客观规律，不要人为地破坏规律。

——《美好的初衷 苦涩的果实》

学生 B：

我们做事，难道“动机”好就可以不问效果吗？这个小孩儿主观愿望是好的，结果事与愿违，帮了倒忙。所以我们做事，不能一厢情愿，要三思而后行，事先考虑事情的结果。只凭热情和愿望办事，常常要受到客观现实的惩罚。我们周围这样的事还少吗？

——《动机？效果！》

学生 C:

小孩儿帮助蝴蝶脱蛹而出本身表明了他具有一颗爱心，而这个爱心却造成蝴蝶的死亡。爱，有时也是一种伤害。看看许多父母的行为，这个材料不又是一次启示吗？

——《爱，有时也是一种伤害》

学生 D:

小孩儿的所作所为表明他对蝴蝶脱蛹的过程不了解。当然，我们对小孩儿不必苛求，因为他也许还没有上学，或者上了学还没有学到这方面的知识。不过，这则材料的寓意却是深刻的：无知和愚昧往往造成悲剧。

——《无知、愚昧往往造成悲剧》

学生 E:

蝴蝶脱蛹之后“身体臃肿，翅膀干瘪”，是因为它缺少了痛苦挣扎的全过程，完成这一过程只能靠自己，不能凭借外力的帮助。它启示我们，一个人的成长、成才是很难一帆风顺的，它往往包含着挫折、失败及痛苦的折磨。

——《经历苦难》

写作实践

一、读下面这首小诗，按要求作文。

门

诗人说：花朵把春天的门推开了。
绿阴把夏天的门推开了。
果实把秋天的门推开了。
飞雪把冬天的门推开了。

我说：星辰把黑夜的门推开了。
坚韧把苦难的门推开了。
真诚把爱的门推开了。
爱把生活的门推开了。

.....

到处是开门的声音。

生活中的“门”形形色色，有形的无形的，开放的关闭的，高贵的卑鄙的……门类多样，内涵丰富。选择其中的一种门如“春天的门”“苦难的门”等，选取一个场景进行形象的描述，不少于 200 字。

二、阅读下面文字，把你的联想凝练成一段富有哲理的话。

美国田纳西州有一位秘鲁移民，在他的居住地拥有 6 公顷山林。在美国掀起西部淘金热时，他变卖家产，举家西迁，在西部买了 90 公顷土地进行钻探，希望能找到金沙或铁矿。他一连干了 5 年，不仅没有找到任何东西，最后连家底也折腾光了，不得不重返田纳西。

后来，当他回到故地时，发现那里机器轰鸣，工棚林立。原来，被他卖掉的那个山林，就是座金矿，新主人正在挖山炼金。如今这座金矿仍在开采，它就是美国有名的门罗金矿。

三、19 世纪俄国杰出小说家契诃夫在《打赌》里讲了这样一个故事：

一个银行老板和一个年轻的律师打赌——如果年轻的律师能够连续 15 年深居在一间屋子里，整天看书，闭门不出，不接待来客，老板就愿意输给他一笔巨款。年轻的律师同意了，于是，日复一日，春去冬来，天天坐在屋里看书，哲学、文学、历史、科学、传记、逻辑……什么书都读。15 年的期限很快就要满了，银行老板担心破产，顿起杀机。他在一个深夜潜入小屋……

要求：为这则材料续写一个结尾。

第三节 学会沟通

话题探究

下面是两个真实的故事。

1. 第一件事发生在国外。

春天来到了巴黎，春风给巴黎抹上了一层新绿，圣马丁大教堂附近游客如云。这时，一位双目失明的老人手托黑毡帽站在路旁，期待着游客的施舍。老人身旁立着一块牌子，上面写道：“我是一个不幸的人，一出世就瞎了双眼……”可是游客却无动于衷，老人等了半天，黑毡帽仍旧空空如也。

这时，一位游客走到老人身旁，饱含同情地说：“老人家，让我来替您想想办法吧。”不等老人回答，就动手把牌子上的话改成：

“春天来了，先生、太太们可以尽情享受这美妙的景色，可是我不能，因为我一出世就瞎了双眼……”

很快，黑毡帽里就盛满了钱。

2. 第二件事发生在国内

有一位中国老人居住在长春市，他突发奇想：向世界各国退休首脑写信，要求他们每人写一句祝愿人类创造更美好生活的精辟警句，以便他将这些题词编辑成书。假设把上述内容用最简洁的方式来写，可以写成：

某某阁下：

我请求您提供一张您亲笔签名的照片并且写一句您认为应该写给世界的精辟语言，我将编辑出版。

××

显然，这封信如果写成上面这个样子，肯定是不太会得到回复的。实际上，这位老人的信是这样写的：

某某阁下：

衷心向您致以敬意。

请原谅一个异国公民贸然打扰您。

我是中国一退休老人，拟编一本《寄语世界》的书，请求各国离任的国家领导人，本着多年工作所积累的良知，为人类创造更美好的生活，而亲笔写上一句您认为应该给世界的精辟语言，并附签名照片寄来。我将用中、英和其他多种文字同时编辑出版。您的话将响彻世界，成为人类社会前进的一种精神力量。恳切希望我这一美好构想，能在您的支持下得以实现。

我深信您不会使我失望的，预先在此表示深深的谢意。

为有幸万里书信拜见，谨奉小照一枚，以保您得见寄信人的面貌。

祝您

精神愉快、健康、长寿！

××

结果他如愿以偿了。

想一想：内容基本相同，表达不同，效果大不一样，为什么？



写作就是用书面形式传递信息。要想使这种信息传递产生预期的效果，就要学会沟通。

首先，要了解你的对象。我们在前言《写给同学们》里特别提醒你们：“写作时心中要有读者。”然而针对你的对象写作并不是件容易的事，需要认真对待，仔细分析。

对象决定着内容的取舍。动笔之前你应该清楚：你要表达的内容，哪些是对方已经知道的，哪些是对方不知道需要交代清楚的；你还要清楚地意识到，根据你的意图，哪些是你需要特别突出、强调的。对方已经知道的事情要少说或者不说，否则读者会觉得啰唆或无动于衷；反之，对方应该知道而还不知道的事一定要说透，说明白，否则读者会一头雾水。“瞎子看不见东西”人所共知，想用这样的话来博取同情很难，过往的游客不会产生共鸣。要向一位曾经担任过国家首脑的人索取签名照片和名言警句是一件比较唐突的事，如果不把来龙去脉交代清楚，不充分表明自己的诚恳态度，对方是不可能接受的。

对象决定着表达的重点。就像歌手的声音通过广播不可避免地会有一定的失真一样，书面信息在传递过程中免不了也会出现一定的损耗。我们传递出去的信息和读者得到的信息之间会有一定差距，对此，我们称之为“信息差”。换句话说，你说明白了，读者未必完全明白，或者没有留下足够的印象。因此你还需要想办法使重点部分的色调更浓，使之更加鲜明、突出。以“例文一”的三篇习作而论，呼吁书是面向社会的，慰问信是分别面向病者和她的父母的，对象不同，写作者的身份也有一些差异，内容的取舍和表达方式自然就应该有所区别。对于社会各界，求助者的病情当然是不可少的；对于病者自己和她的父母，募捐的结果自然要让他们知道。然而这还不够。在这个基础上，我们还要努力凸显

各自的重点：要想博得广泛的同情和支援，呼吁书里的说理、抒情成分是不可少的；为了安慰两位长辈，就要知道哪些是能够让他们安心的因素；对于病者自己，就要寻找那些能够激起她信心和勇气的事实和话语——如果没有了这些，就不会收到预期的效果，三篇习作就会黯然失色。

对象决定着措辞。我国著名主持人敬一丹在她的书《说和说不一样》中记载了这样一件事：记者就农村信息化问题采访一位农村分会会长。记者问：“您这个分会辐射了多少家农户？”分会会长语塞，想了一会儿后询问：“什么叫辐射？”记者语塞，良久，翻译出：“您现在管着多少农户？”分会会长从此对答如流。

不要认为这只是一个笑话，作者从这件事情中提出了语言运用的一条重要原则：“不同的人群有自己不同的说话习惯，应该使用这些不同人群在相互交流时共同使用的语言。”她更把这一原则升华到人际关系的高度，认为这是一种对于对方的尊重。要尊重你的读者，当你懂得尊重读者以后，你就会注意到哪些话是应该说的，哪些是不应该说的。

我国传统文化非常重视措辞与对象的关系，并且用“得体”作为衡量语言运用的一个重要标准。“例文一”中在以同班同学的身份写给许淑燕的信里，你可以“无话不谈”，言语亲切而温馨；在她父母面前，你是一个晚辈，就要恭敬而关切。“你”和“您”、“你们”和“二老”，在称呼上所体现的人际关系和传递的感情是不一样的。

我们还可以想一想，前面的两个故事里，在老人的牌子上，用语的口语色彩浓，像是在诉说；而给各国退休首脑的信上，用语书面色彩浓，显得庄重：为什么这样措词呢？

此外，还有环境。特定的环境好像良好的导体，让你要传递的信息畅通无阻；它又像催化剂，让你所传递的思想感情很快地在读者心中滋长。巴黎正值春天，所以老人牌子上修改后的话语才能使游客们产生感应，如果当时不是春意盎然，修改后的语句就不会发挥作用。让我们再看看例文二，这是一份张贴在校园里的广告。广告是一种特殊的语言样式，它要求精粹，只突出希望读者记住的语句。广告的标题用英文书写，十分活泼，走在校园里，只要瞅一眼，人们就想往下看个究竟。正文一开头就把“欢欣”“爱意”“神驰”“成就”四个词语一气排出，自成一句，乍看朦朦胧胧，实际上是下文的主题。明里，作者摄取了人们生活中几个有代表性的镜头，与主题遥相对应：“生日晚会”——“欢欣”，“恋爱婚礼”——“爱意”，“漫步自然”——“神驰”，“获取学位”——“成就”；暗里，却是在介绍摄像服务的内容。作者还插上了想象的翅膀，把人们带到了若干年后与儿女共同观赏的情景中去，以激起他们跃跃欲试的兴头。最后还给了地址、电话和邮政编码。这本是一则提供摄像服务的广告，寻遍全文，都只是点到为止，显得礼貌、含蓄、亲切。这份广告出现在大学校园里，与环境十分融洽，但如果出现在街头或商店里，就有些格格不入了。

例文借鉴

【例文一】

报载：来自河北农村的厦门大学外语系女学生许淑燕突患肾脏衰竭症，必须进行肾脏移植手术。

可是手术费用需要十多万元，她家里无法承担。这消息传到社会上后，人们竞相为许淑燕募捐。不久，募捐活动又迅速发展在全省各主要城市。到发稿时为止，数万人向这位素不相识的异乡大学生伸出了友爱的双手，捐款总数已经突破 20 万元。在社会各界人士的关怀和帮助下，22 岁的许淑燕正在北京的一所医院里接受精心的治疗。

一位老师利用这个感人的材料设计了一次生动的写作练习：

- ①以校学生会的名义，为许淑燕治病向社会募捐，写一份“呼吁书”，字数控制在 300 以内。
- ②以挚友的身份给在医院治疗的许淑燕写一封慰问信，字数 400 以内。
- ③以班委会名义给许淑燕的父母写一封慰问信，字数 400 以内。

下面是三份当年的习作：

呼 吁 书

现在，我们怀着无比焦急和万分期待的心情，向同志们、朋友们呼吁！向社会各界人士呼吁！希望大家伸出热情之手，解囊相助，救救我校一位面临死神威胁的同学。

我校来自河北农村的外语系学生许淑燕同学突患肾脏衰竭症，造血功能丧失，必须进行肾脏移植手术。可手术费用高达十余万元。同志们、朋友们，这样庞大的数字，对于一个普普通通的农民家庭，倾家荡产也负担不起啊！为了挽救同学的生命，我们只有向全社会呼吁，渴望全社会各界人士捐助。我们社会主义大家庭一直有“一方有难，八方支援”的优良传统，难道我们能够眼睁睁地看着许淑燕同学死去吗？不，当然不能！国家培养一个大学生多么不容易！我们谁也不忍心看着一位年轻的生命就这样消逝。请大家伸出友爱的双手，救救许淑燕同学！

肯于解囊相助的同志，可捐款寄至××大学学生会。我们再次向社会各界的同志们、朋友们致以最诚挚的谢意！

××大学学生会
年 月 日

写给许淑燕的信

淑燕：

收到我这封信的时候，你也许已经安然地接受了手术。作为你的挚友，我想和你说说心里话。

你在离校赴京治病前，心情一直很不好，似乎对生活失去了信心，我也感到很难过。淑燕，你还记不记得我曾问你最佩服什么样的人，你毫不犹豫地回答：“高士其！”是的，

高士其爷爷全身瘫痪，可他还是那么顽强，顽强地为儿童写作。说这话的时候，你没料到自己会得病，我当然也不会料到，可是今天你的声音又突然在我耳边响起。你崇拜顽强的人，这说明你自己也是顽强的。不是吗？我还记得你清早起来大声朗读矫正自己发音的情景。农村学习条件不好，你常为自己发音不准而苦恼，可是你从不气馁。每天，我们还留恋被窝的时候，宿舍里已经不见了你的踪影。我曾经偷偷地跟踪过你，那时我很感动，如今更历历在目。淑燕妹妹，你是顽强的。无论什么人遇到你这样的情况，精神上都要受到沉重的打击，但我相信你能挺得住。你一定会顽强地站起来，重新回到我们身边，大声朗读你的英语。

现在社会募捐已经突破了 20 万元，这件事深深地鼓舞了我们，难道它不会成为你心灵中的一股巨大的支持力量吗？你不是孤军作战，你肩负着社会的期望。就凭这，你也要早日回到我们身边来！

怕影响你休息，许多话尽在不言中。

祝你早日康复！

你的无话不谈的淑娥

年 月 日

写给许淑燕父母的信

尊敬的伯父伯母：

你们好！

淑燕突患重病，我们都很难过。但我们深知最难过的还是你们两位老人家，天下做父母的心是谁都能想象的。在这种情况下，我们特别希望二老保重身体。

淑燕是我们的同学，我们有责任帮助她。我们清楚地知道，十多万元的手术费你们是担负不起的。现在我们已经向社会募捐，响应非常强烈，迄今为止，已经有几万人伸出热情的手，捐款已经突破了 20 万元。淑燕治病的费用完全能够解决了，请伯父、伯母放心。全社会的人能够如此解囊相助，这种助人为乐的高风亮节深深地教育了我们，我们相信你们二位知道这消息后也会很欣慰。这种“一方有难，八方支援”的事情不正是我们所期盼的吗？

还要告诉你们一个消息：据淑燕所在的医院讲，现在治疗她这种病在我国已经积累了很多经验，不但手术可保无虑，术后措施也日益完善。在那所全国一流的大医院里，治愈率是很高的。知道这个消息，你们应该进一步放下心了。

再一次希望二老保重身体！

××大学外语系××级二班班委会敬上

年 月 日

【例文二】

下面是曾经在某著名大学校园内布告栏上张贴的一张广告：

OK, CAMERA!

欢欣·爱意·神驰·成就

松下 M7 高科技摄像机将永远记下您生日晚会上喜悦，恋爱婚礼的甜蜜，漫步自然的畅快，获取学位的心绪……

若干年后，膝下儿女将与您共同观赏您的珍爱，您的回忆……

为您服务，校内××楼×××，方便在随时。

Tel. (略)

邮编：(略)

写作实践

一、下面的几则广告语，你认为哪则好，哪则不好？说说你的理由。

1. 《中国电视报》，生活真需要。
2. “人头马”一开，好事自然来。
3. 听您想说的，说您想听的。（中央电视台某农村栏目广告词）
4. 鄂尔多斯羊绒衫，温暖全世界。

二、设想你刚当选为学校的电视台（或广播台）的负责人，然后完成下面的练习。

1. 向全校同学作自我介绍，并且动员大家关心、支持你的工作；
2. 为学校电视台（或广播台）设计一个专栏，拟定栏目名称和广告词，写出本栏目开播时的开场白。

三、假如你参加学生会主席竞选活动，现在要你面对全体学生发表竞选演说，你准备怎么说？

第二章

材料的使用与处理

18

语文选修

文章写作与修改

第一节 从素材到写作内容

话题探究

请观赏油画《父亲》，你知道作者的原始素材是怎样来的吗？



还是让我们来看看作者罗中立自己的介绍吧。

除我平常对农民的了解、接触之外，这张画构思的产生，是从看到一位守粪的农民开始的。重庆的厕所都是分划给附近县的农村的。为了防止别的生产队来自己队上偷粪，每



个厕所都有农民看守，大一些的甚至有农民搭棚长期驻守。虽然如此，仍有为偷粪而殴斗、厮打的事情发生。那是1975年的除夕之夜，雨夹着雪粒不断地向人们扑来，冷极了。在我家附近的厕所旁边，守候着一位中年农民。早晨我就注意到他在雪水中僵硬的态度：他用农民特有的姿势，将扁担竖立在粪池坑边的墙上，身体靠在上面，双手放在袖里，麻木、呆滞，默无声地叨着一支旱烟。一直到晚上，他都待在那儿，不同的只是变换着各种姿势。除夕欢乐的夜晚降临了，周围的高楼平房一齐放出温暖的灯火，欢笑、音乐、鞭炮夹杂着猜拳、行令的叫喊……响成了一片。但这位离家守粪的农民像是一个被遗忘的人，他呆滞、麻木的神态与周围的环境形成了一种强烈而又鲜明的对比。他也有家，儿女还在盼望着他回家团聚呢。此时，他想些什么？也许只有一个想法，盼望粪池快满，可以多挣工分，可以变成粮食，养活家人，也养活人民……

夜深了，除夕欢闹的声浪逐渐平静下来了，我最后一次去厕所。只见昏灯之下他仍在那儿，夜来的寒冷将他“挤”到粪池边的一个墙角里，身体缩成了一团，而眼睛，一双牛羊般的眼睛却死死地盯着粪池，如同一个被迫到了一个死角里，除了保护自己以外，决不准备作任何反抗的人一样。这时，我心里一阵猛烈的震动，同情、怜悯、感慨……一起狂乱地向我袭来，杨白劳、祥林嫂、闰土、阿Q……生活中的、作品中的人物都乱糟糟地挤到了眼前。我不知道他今天吃了什么度过的，我回家取了两块月饼给他送去，好久他说不出一句话，真是老实巴交的农民，因为太老实，才叫他出来干这份苦差。事情常常是这样的，老实的农民总是吃亏。这，我知道。“我要为他们喊叫！”这就是我构思这幅画的最初冲动。开始，我画了守粪的农民，以后又画成了一个当巴山老赤卫队员的农民，最后才画了《我的父亲》。开始，画的名字是“粒粒皆辛苦”，后来，一位老师提议改成《我的父亲》，这时我顿时感到把我的全部想法和情感都说出来了。最终定名为《父亲》。

站在“父亲”巨大的头像面前，就会产生强烈的视觉效果，这是我尽量把画幅加大的原因。如果这幅画缩小一半，效果就完全不一样了。所以，大，也是我的语言之一。只有这样，在这巨大的头像面前，才使我受到他牛羊般的慈善目光的逼视，感到他的皮肤的抖动，嗅出他特有的烟叶味和汗腥味，听到他沉重的喘息和暴跳青筋下血液的奔流，看到从细小的毛孔里渗出的汗珠，以及干裂焦灼的嘴唇，仅剩下的一颗牙齿。可以想见那张嘴一辈子究竟吃了些啥东西，是多少黄连，还是多少白米？……父亲——这就是生我、养我的父亲。站在这样一位如此淳厚、善良、辛苦的父亲面前，谁又能无动于衷呢？会有什么样的感想？又有哪些人不了解、不热爱这样的父亲呢？！（罗中立《〈我的父亲〉的作者的来信》，载《美术》1981年第2期）

作者说的是绘画的事情，其实写作不也是同样的道理吗？读了作者的介绍，你有什么感受？请在小组内交流。



原始素材不能直接写入文章，必须经过作者的筛选和提炼。从原始素材到写作内容的

过程，就是作者对素材进行筛选、提炼并运用到文章中的过程。

后面的“例文一”和“例文二”都是中学生的习作，都谈了油画《父亲》对自己的触动，原始素材就是这幅油画，但二人对它的使用却明显不同。“例文一”“我看《父亲》”这个副标题告诉我们，习作的中心是写自己的感受。作者写的是这幅画在视觉上最吸引自己的地方，以及由此引发的联想，基本手法是描述。“例文二”写得很感人，作者在进行批判性的反思，批判的锋芒指向那个特殊年代“左”的政策给农民带来的损害。强烈的民族感情和历史责任感使作者“流下了激动的眼泪”，因此他用抒情的方式进行议论。

是什么因素导致两位作者对素材的不同处理呢？是认识。不同的作者因认识不同会导致对素材的使用不同，即便同一作者由于认识发生变化，素材的使用也会发生变化。

首先，要发现素材内在的“意义”，找到事物内部各部分之间的联系。我们接受外界事物的刺激，获取信息，形成认识，再用语言把它表述出来，这就是写作。在这个过程中，我们还需要分析。而分析是把一事物、一种现象、一个概念分成各个部分，找出这些部分的本质属性和彼此之间的联系。经过分析再加以综合，素材才能由零碎的材料成为一个有机的整体。

其次，素材往往随着作者认识的变化而变化。中国古代作品中这样的例子是很多的。以《西厢记》的成书过程为例，最早写张生和莺莺爱情故事的是元稹的《会真记》（又名《莺莺传》）。里面的张生对莺莺始乱终弃，作者表达了张生善于补过的主题，今天来看具有一定的道德虚伪成分。到了董解元的《西厢记诸宫调》，对故事主题进行了改造，大胆歌颂张生和莺莺的爱情。这是一个质的飞跃。到了王实甫的《西厢记》，故事主题又进了一步，表达了愿天下有情人皆成眷属这样一个美好的理想。三位作者的认识水平有差别，导致对素材的使用与处理也发生了变化。即便同一作者由于认识发生变化也会导致对素材的使用与处理发生变化。变化的结果主要是主题的转移和扩大，社会内涵的丰富和加深，人物形象的深化和再创造。同学们的写作可以从作家的文学创作中受到启发，清楚认识水平和处理素材之间的关系。一篇文章写好后，不妨先放一放，过一段时间再拿出来，感到有修改的必要再进行修改完善。

下面再谈谈“中心印象”和使用素材的关系。所谓“中心印象”，就是在所有的印象中给我们感觉最强烈的那部分。每当我们遇到某件事或者观察某个事物时，我们会得到很多印象或感觉，可是我们写作的时候，实际上只能写出其中极少的一部分。如果我们把自己的一切感受都写出来，那么，读者所能得到的只是杂乱无章的甚至是令人头晕目眩的图景。人们的认识能力和“中心印象”具有内在的联系，“中心印象”又决定了对素材的使用。可见，要提高认识水平不是空泛无序的，可以从捕捉“中心印象”入手。



【例文一】

汗水中的启迪

——我看《父亲》

堵以文

那是怎样的一张面孔，又是怎样的一种心境？那是怎样的一双眼睛，又是怎样的一副神情？

这是我看了《父亲》这幅油画后，油然升起的一连串问题……

浑身散发着泥土的气息，眉宇间充满着慈爱、温和、淳朴、辛劳……

首先映入眼帘的是那黝黑的皮肤和晶亮的汗滴。我看到了，看到了他在烈日下辛苦耕耘的情景，在寒夜里披星戴月的场面。再看那双手，那双终年握锄头的手，苍老但不显得无力。手上有的地方已经开裂而用纱布裹缠，这就是辛勤劳动的见证。手上端着盛着老荫茶的碗，可又有谁知道他洒下的汗水该用什么盛？不怕洒下汗水结不出果实，你看，他身后那金黄色的麦场正是这汗水的结晶。

猛抬头，他的眼睛似乎在看着我，嘴角微启，好像要说什么。是要说劳动的甘苦，还是要告诉我们“粒粒皆辛苦”？是要诉说丰收的喜悦，还是要说这丰收来之不易？看着他，这一切的一切都尽在不言中了。

那满脸的皱纹、咄咄的目光、渗透出的汗水、劳作一生的双手……这就是我们的农民，世界上最勤劳、朴实的人；用汗水灌溉土地，用辛劳换来丰收，这就是我们的农民，用汗水养育我们的父亲。这幅画究竟要给我们多少启迪呢？我又在沉思中皱起了眉头……

（选自《新语文写作》，广西教育出版社 2003 年版）

【例文二】

父 亲

——油画《父亲》评介

孙晓东

朋友，你看过罗中立作的《父亲》这幅油画吗？我劝你看看吧，仔细地看看吧！它会使你感动，它会让你流泪，它会引起你的深思……

朋友，看看这幅画吧：画面上，一位老农民——一个典型的“乡巴佬”正端着一碗水要喝，他那慈祥而又悲楚的目光正望着你。他的头上包着白毛巾，干裂焦灼的嘴唇间只剩了一颗牙齿。在他黝黑的额头、脸上，纵横着刀刻般的道道皱纹，渗出了豆大的滴滴汗珠。这位

老农民背后，一片正在晾晒的麦子，闪着耀眼的金黄色；麦子上，放着一把耙子，那上面仿佛留着老汉刚刚流下的汗水哩。啊，多长的劳动时间过去了，他刚刚放下耙子，端起破旧的水碗。当午的阳光这样强烈地照射着他的眼睛、汗珠、水碗，还有麦子……

啊，朋友，仔细地端详这幅画吧！你不觉得可以听到他的呼吸吗？你不觉得他就像真人一样在你面前吗？你不觉得他就是养活了我们大家的“父亲”吗？

啊，朋友，再仔细地看看这幅画吧！你会听到父亲那沉重的喘息，会感受到他突起的青筋的跳动，会体会到他血液的奔流，会发现他胳膊的抖动，会嗅到他身上的汗腥味。你一定会觉得他就是养育了我们的父亲！你看看他身后的麦堆，再看看他手里拿着的那只粗瓷大碗吧，我们的父亲劳动了大半辈子，不知用血汗换来了多少个丰收，而他自己却仍然生活在贫困中。那只大碗，可能是他的父辈或他自己在旧社会当长工时用的，可是30多年后的今天，他还在拿着它喝水呀！（是的，他是现代的农民——他的左耳上还夹着一支圆珠笔。）

最令人心酸的是他的神情。朋友，那么老实巴交，那么忠厚、朴实，然而却隐藏着几分酸楚。朋友，假如你早出生30年，你可能见到过这种神情，那是旧社会逃荒要饭的乞丐的神情。而他，不是向我们要饭的乞丐，而是给我们饭吃的父亲啊！可他的神情为什么和乞丐那么相似呢？

我们中国的农民苦啊，我们的祖国穷啊！可是，朋友，祖国的贫穷面貌要靠我们有志的新一代来改变啊！朋友，当你看着这幅画的时候，想到这些了吗？

父亲的眼睛望着我，我凝视这《父亲》。想到了这些，我流下了激动的眼泪，增添了奋斗的决心。朋友，你呢？

（选自《语言和思维的训练》，上海教育出版社1993年版）

【例文三】

小丑

〔俄国〕屠格涅夫

世间曾有一个小丑。

他长时间都过着很快乐的生活；但渐渐地有些流言传到了他的耳朵，说他到处被公认为是个极其愚蠢的、非常鄙俗的家伙。

小丑窘住了，开始忧郁地想：怎样才能制止那些讨厌的流言呢？一个突然的想法，终于使他愚蠢的脑袋瓜开了窍……于是，他，一点儿也不拖延，把他的想法付诸实行。

他在街上碰见了一个熟人——接着，那个熟人夸奖起一位著名的色彩画家……

“得了吧！”小丑提高声音说道，“这位色彩画家早已经不行啦……你还不知道这个吗？我真没想到您会这样……您是个落后的人啦。”

熟人感到吃惊，并立刻同意了小丑的说法。

“今天我读完了一本多么好的书啊!”另一个熟人告诉他说。

“得了吧!”小丑提高声音说道,“你怎么不害羞?这本书一点儿意思也没有,大家老早就已经不看这本书了。您还不知道这个?您是个落后的人啦!”

于是,这个熟人也感到吃惊——也同意了小丑的说法。

“我的朋友某君是个非常好的人啊!”第三个熟人告诉小丑说,“他真正是个高尚的人!”

“得了吧!”小丑提高声音说道,“某君明明是个下流的东西!他抢夺所有亲戚的东西。谁还不知道这个呢?您是个落后的人啦!”

第三个熟人同样感到吃惊,也同意了小丑的说法,并且不再同那个朋友来往。总之,人们在小丑面前无论赞扬谁和赞扬什么,他都一个劲儿地驳斥。

只是在这个时候,他还以责备的口气补充说道:

“您至今还相信权威吗?”

“好一个坏心肠的人!一个好毒辣的家伙!”他的熟人们开始谈论起小丑了,“不过,他的脑袋瓜多么不简单!”

“他的舌头也不简单!”另一些人又补充道,“哦,他简直是个天才!”

末了,一家报纸的出版人,请小丑到他那儿去主持一个评论栏目。

于是小丑开始批判一切事和一切人,一点儿也不改变自己的手法和自己趾高气扬的神态。

现在,他——一个曾经大喊大叫反对过权威的人——自己也成为了一个权威了,而年轻人正在崇拜他,而且害怕他。

他们,可怜的年轻人,该怎么办呢?虽然一般地说,不应该崇拜……可是,在这儿,你试试不再去崇拜吧——你就将是个落后的人啦!

在胆小的人们中间,小丑们是能很好地生活的。

(选自《世界文学随笔精品大展》,黄纬经译,上海文化出版社1992年版。)

写作实践

一、认真看下图并阅读后面的文字,然后写一篇观后感。题目自拟。



在2005年的首届国际新闻摄影比赛上,一组名为“中国慰安妇”的作品,获得了社会生活新闻类组照金奖。这是迄今为止第一次完整记录中国慰安妇生存状况的照片,它的作者是来自杭州《晨报》的新闻摄影人陈庆港。

陈庆港形容自己寻访现存慰安妇的初衷,源于向自己提出的一系列疑问:这是一群什么样的人?她们是如何被日军抓走的?她们曾经遭遇过什么样的经历?

作为一名探访日军侵华史真相的记者,他的第一直觉是应该做些什么。他开始有意地收集关于慰安妇的信息。

尽管在陈庆港查阅的数十万字的资料里,不乏对慰安所的描述和慰安妇的口述实例,但随着了解的逐步深入,他越发强烈地希望去看一看这些活着的慰安妇,看看她们现在的生活,看看曾经的伤痛究竟给她们带来了怎样的人生。对于这一切,白纸黑字的记录是无力的甚至是空白的。经过3年的准备,2004年7月,他开始了寻访慰安妇的历程。

“当我拿着一长串的姓名,在当年遭日军铁蹄践踏的城市或者偏僻乡村寻找她们的时候,我的心里有着一一种无法言说的痛苦。”

陈庆港渐渐发现,推动他记录慰安妇的已不再是当初单纯的好奇,“历史是细节的组合,国家的历史就是个人历史的组合。然而我们很多史实就是一些空洞的数字,她们是谁,叫什么名字,都不知道,我们缺少细节。”

几乎所有的老人在讲述自己的苦难后,在用干枯的双手擦拭去眼角的泪水后,都会拉着陈庆港的手问:“他们什么时候能向我们道歉?我还能等到那一天吗?”

38位慰安妇的身躯上深深地刻着我们整个民族的苦难。这些朴实的老人对陈庆港说:对,我就是你要找的慰安妇,问吧,孩子。

据资料显示,在日军侵华期间,慰安所遍及中国20多个省,至少有20万中国妇女先后被逼迫成为日军的性奴隶。如今,60多年过去了,这茫茫20万忍辱负重的女人,她们中的大部分也许已成为永久的冤魂,而活着的,也大多将这段不堪回首的经历深深埋在心底。但是在海南和山西两省,却有40多位老人勇敢地站出来,承认自己曾经是慰安妇的事实。

为了找到这些活着的慰安妇,陈庆港跑遍了两省的各级文史资料馆,一步步地追寻她们悄无声息的踪迹。

“我采访到的这些老人,她们大部分住在偏远的小村庄里,经济十分落后。虽然她们周围人的生活也不好,但她们的生存状况比别人更差。她们的平均年龄在85岁左右,小一点的七十五六岁,身体状况都不好,基本都有病,除了妇科病,就是伤残病,病重的也没钱治疗,就是在家等死。她们有的结婚生了孩子,有的就是一个人,因为身体受到摧残不能生育,就领养了孩子养老。”

(选自2005年7月21日《北京青年报》,作者颜菁)

二、阅读下面一则原始素材,想一想:你对它的“中心印象”是什么?你打算如何使用这则材料?也许有的同学想把它扩展为一篇生动的记叙文,也许有的同学要大大议论一番——那就请你来试一试吧。

一个游览景点,围着一大群人,大家在看“孔雀开屏”。那只美丽的孔雀屏从早到晚

就一直那么张开着。记者有些奇怪，一打听，原来，孔雀的主人为了招揽生意，竟用铁丝把孔雀漂亮的羽毛支撑开，孔雀想收也收不起来了。人们不禁感叹：真是生财有道啊！

三、下面一则材料，可以作为你的写作素材。你能从中提炼出什么“意义”来呢？请同学们先讨论一下，如果感兴趣，不妨写成一篇文章。

据悉，印度夏天之热世界闻名，摄氏 40 多度的天气是家常便饭，因此政府和许多窗口部门都在公共场所提供免费饮用水。每个水桶旁只放了两三个塑料杯，喝水的人把杯子高高举起，离嘴二三十厘米，仰着头让水流进嘴里，这样就不会“污染”水杯，可以让后来者放心喝水。

从印度的这一公共饮水现象中，你想到了什么？这是否对你有某种启发呢？

第二节 材料的有机转化

话题探究

阅读下面例文，然后就给出的问题进行讨论。

窗

高 散

上小学的时候，我曾经和湖北省荆门县的贫困儿童结成了手拉手小朋友。也是从那时起，我才明白了窗对他们的重要。

那是我第一次来到这个从未到过的大山之中。这里真是一个贫瘠的地方。我第一次看见了久旱之后那可怕的龟裂。除了土坯房就是茅草房，窗子都没有玻璃。

我的小伙伴是一个小男孩。他幸运地成为了山里方圆 50 里内唯一一所小学的学生。

那天傍晚，我们城里来的同学走进了他们的教室，与他们一起上课。当时看到那景象，我诧异极了。那是一间土坯屋，人坐在里面时时刻刻会担心房子有坍塌的危险。尤其是墙上的那几扇窗子，简直就是“洞”，是一些不规则的矩形。窗上不要说玻璃，甚至连个木头窗框都看不见，让人有一种欲说无言的难受。假如这是在北京，人们会无一例外地认为这是早该拆迁的危房。可就是在这样的土屋里，老师在讲课，那么专注；学生在听课，那么认真。我无意间向那连框子也没有的“窗”望去，发现有位小姑娘，她的头已经快要从那破烂的窗户钻进来了。这姑娘我见过，白天在小朋友家里见过，是他姐姐，大眼睛，因为弟弟上学而辍学，整天忙里忙外的。现在她在干什么呢？她在专心致志地望着老师的板书，一只手扶着窗子的边缘，另一只手飞快地记着什么。我明白了，那扇没有玻璃的窗子隔开了她——她和老师，她和“他们”。我明白了，她多么想和老师靠得近些，再

近些，多么想大大方方地走进教室，可是……我的心里充满了同情。

下课了，我绕过窗子走近了她，她似乎没有发现我，瘦弱的身子又往窗里探了探。她手里的那个破本子上已经密密麻麻地记满了字。在夕阳的映衬下，小姑娘和窗子一起，在我的眼睛里“定格”了。……不知道什么时候，天渐渐暗了，星星和月亮也出来了。

“我让你割的猪草割了吗？怎么又溜到这儿来了？”一声“吼叫”划破了宁静，吓了我一跳。我转过身，发现是一位中年妇女。小姑娘好像也吓了一跳，祈求地望着她妈妈，恋恋不舍地离开了那窗口，一步一回头地走远了。

临走那天，我把自己的压岁钱全都送给了她（希望她哪怕能暂时复学也好）。

几年过去了，那窗子、那眼睛一直在我眼前晃动。那没有玻璃甚至连木框都没有的窗子是贫穷的象征，它又像一条无形、无情的界线，把贫穷和更加贫穷分割成两个天地。还有那眼睛，对了，眼睛不是被称为“心灵之窗”吗？从这扇“窗”里我看到什么呢？是清纯，是渴望，更有着太多的无奈、惋惜和遗憾。这时候，我心中升起一种沉甸甸的责任感。

讨论：如果还是以“窗子”为材料，请你写成议论文《窗的启示》，你将如何转换呢？先在小组内讨论交流，然后选出代表发言。



同一个材料，借助描写等手段加以扩展，就成了记叙文；借助简缩、论证等手段，就成了议论文。这种根据不同文体的需要随心所欲转化的能力无疑是同学们希望掌握的。这里，我们主要谈谈材料如何向议论文转化的问题。

一、材料向例证转化的基本要领

叙述在记叙文中的作用是无庸赘言的，在议论文里，它同样占有重要的位置。因为写好一篇议论文，我们不仅需要有逻辑的力量来说服读者，也需要有必要的手段来诉诸读者的情感，而诉诸情感最有效的方法之一，就是用生动具体的事例。结合后面“例文借鉴”中的“例文一”我们看到，从《窗》到《窗的启示》，原来给作者感触很深的事情变成了一个事例，随着思路的发展，作者又提供了两个事例。这三个事例的处理都很恰当。首先，《窗》中的故事在《窗的启示》中被作者做了提要式压缩，由原来的主体变成了一个起引发作用的例证。其次，“窗”的含义由具体转为抽象，落实到“天才就是永无止境刻苦勤奋的努力”的哲理性结论上，眼界一下子扩大了。但无论怎样，转化后的材料变得要言不烦了，这是材料向议论文例证转化的基本要求。

要想把一件事情叙述得要言不烦，变成议论文中的例证，需要考虑以下几个问题。

1. 材料的转述是不是把握住了必要信息？有没有交代清楚？

从《窗》到《窗的启示》，同一个事件由整整一篇文章压缩成几行字，作者紧紧地把握住了事件的起因（小学的时候，曾经和湖北省荆门县的贫困儿童结成了手拉手小朋友），它的主要过程（那里有一位小姑娘，由于家庭贫困，为了弟弟上学而辍学，只能站在学校的窗外望着老师、黑板，自己偷偷地学习）和结果（我被她的精神所感动，不由自主地把



我所有的压岁钱给了她)。文章仅仅用了三个句子,就把事情交代得清清楚楚,这就是把握了必要信息。

2. 材料的转述是不是考虑了读者的知识背景?

仔细分析《窗的启示》中的三个事例,我们就会发现作者对它们的处理是不一样的:小学时候到湖北贫困地区的“手拉手”活动以及福楼拜夜读故事的来龙去脉交代得都很详细,而匡衡凿壁取光的故事却写得比较简略。这是因为作者认为匡衡的故事是大家都知道的——读者都知道的事要少说甚至不说,读者不知道或者不清楚的事要说透、说明白,这样的处理是恰当的。读者都知道的事情稍微点一下,甚至一带而过,这样做并不影响文章的表达效果,因为读者能够借助自己所具有的背景知识加以补充,使之完整;否则,读者则可能会感到啰唆。

3. 材料的转述有没有突出与观点相关的内容?它与论证之间的过渡是水到渠成还是出现“跳跃”?

议论文的事例有以情感人的作用,这种“感”倒不一定是直接抒情,而是要突出那些能够打动读者的地方,这种地方往往就是作者进一步论述的起点。“例文一”对三个事例的叙述,除事件本身外,也都分别有一些特意突出之处,它们强化了事件中能够感染读者的部分,也与下文的说理部分有关系。第一个事例突出了小姑娘的眼睛和那个不规则的窗框,因为“这窗口是贫穷的象征,窗口里的眼睛反映了对学习的渴望与执着”。第二个事例着眼于类比:“把墙壁凿一个洞,想必是不规则的,和那天我见到的窗口类似;他家境贫寒,和那位小姑娘类似;对学习的执着,也类似。”第三个事例则着眼于福楼拜窗口的灯光对别人的影响:“就是在这扇窗下的勤奋,不仅造就了一位伟大的作家,也激励了窗外的许多人。”这些突出之处正是与论证相联系的内容,没有了它们,论证就会显得突兀;有了它们,论证才顺理成章、水到渠成。

二、材料和议论的连接

结合“例文一”,我们看到,《窗》的主题是贫困造成失学,《窗的启示》的中心是谈对学习的执着。这说明,一个材料可以根据文体的不同而发生转化,为不同的观点服务。在转化过程中要注意下面几点:

1. 善于运用“始发叙述”。

议论文的开头须要言不烦地转述提供的材料,这并不是一件容易的事情,重要的是要懂得“始发叙述”。看看下面的例子(参见后面的“例文二”):

①我认为上面第一个小姑娘说得不对,第二个小姑娘说得对,因为……

②一对孪生小姑娘同去看玫瑰,一个说,这地方不好,因为每朵花下面都有刺,而另一个小姑娘却说这个地方好,因为每丛刺上面都有花。为什么会有这样两种截然不同的说法呢?可以想见,第一个小姑娘想摘花,被刺扎了手,她当然说那刺不好。而第二个小姑娘没有摘花的欲望,因此她看到的只是花的美丽,当然不会觉得刺可恶,相反地她倒认为刺是在保护花呢。

一篇作文,应该有头有尾,独立成篇。例①把话说得没头没脑,好像在回答问题而不是在写一篇文章,完全没有把握住关键信息,这种现象,我们称之为不会使用“始发叙

述”。类似的情况，在写读后感或由某种材料引发出来的文章时很常见。

例②恰恰相反，事无巨细，不加选择，转述中有不少与后面论述无关的文字（“想摘花，被刺扎了手”“第二个小姑娘没有摘花的欲望”等等）。表述得如此啰唆，同样是没有把握住必要信息。有的同学在转述材料作为例证的时候，为了追求生动而安排了不少细节，这些细节如果与下文没有关系，就是冗余信息。如果冗余信息过多，就会喧宾夺主，转移读者的注意力。

2. 学会使用“连接句”。

如何根据论述的需要来摘取材料，如何使材料与论述相结合，是我们要注意的地方。一般的做法是，借助于“连接句”，使材料与观点对接。请看下面两个例子：

③满园漂亮的玫瑰，一位小姑娘因为它带刺，就说这是个坏地方。如果这只是对玫瑰园来说，倒也无妨；如果用这种态度去对待五千年的文化传统，则“岌岌乎殆哉”！（《带刺的玫瑰就不是好花吗？》）

④一座小小的玫瑰园内，一个小姑娘被玫瑰刺扎破了手指，她一定很痛，于是说玫瑰园是个坏地方，玫瑰也不可爱，因为花下面有刺，让她纤嫩的手指流了血。玫瑰园果真那么可恶吗？玫瑰，那象征着纯洁感情的花朵，为什么在这个小姑娘的眼中丧失了光彩？

她之所以失望，是因为在她幼小的头脑中，花，总是芬芳诱人的，就好像美好的事物总是完美无缺的一样。她不能接受缺憾，何止一个玫瑰园呢？日常生活，工作学习，待人接物，谁不希望一切和谐、顺利、完美。然而这是不可能的。（《送你一枝玫瑰花》）

例③直截了当地进入论题，语言简洁，而且借用古文显示了杂文的笔调。例④就小姑娘的感觉加以铺展，带有抒情色彩（这种风格我们从标题“送你一枝玫瑰花”就可以有所领会）。这说明，我们虽然有着统一标准，但并不妨碍写作的多样化。

两个例子一简一繁，都符合要求，关键是使用了“连接句”，使得论述的方向更加明确了。连接句不仅具有穿针引线的作用，还具有明显的指向性，锁定了论述的重点。它在材料和作者所要阐述的观点之间建起了一道桥梁，这时的材料已经变成引出作者观点的“切入口”。当然，生拉硬扯不可取，要连接得巧妙，天衣无缝。

3. 灵活处理——纯熟的表现。

把握了基本要求，我们还有不少灵活处理的办法，例如：

⑤面前有一株玫瑰，你看到的是尖锐锋利的刺呢，还是娇艳欲滴的花？朋友，把眼睛向上看吧，你将不仅得到视觉的享受，心灵也会感到快乐。这难道不是一次机会吗？抓住它，别让快乐溜掉！（《别让快乐溜掉》）

例⑤没有转述前面的寓言，而是转化为一般人都具有或者可以理解的生活经验，这样就可以不受原始材料情节的羁绊，表述得更为简单。

再如：

⑥在现实生活中，我们会面对各种各样、纷繁复杂的问题，我们应该全面地、客观地研究它、处理它。

但是，“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”。我们每个人观察问题都有各自的方式，都有各自的角度，角度不同，所得观点各异。有则故事，讲的是一个小姑娘认为她所观赏

的玫瑰园不美，当母亲问及原因时，她说：“这里的每朵花下面都有刺。”我猛然间想起了一句英国谚语：没有无刺的玫瑰。可见，玫瑰是一个矛盾的统一体。它有令人欢悦的一面，那就是它的鲜艳的花朵；它也有令人不快的一面，那就是它的扎人的刺。但世人却并不因为它的尖刺而讨厌它，却把它请进花房，精心料理。（《观察问题要全面》）

例⑥则把转述融入论证之中，好像不经意地信手拈来，不着痕迹。这是一种更为纯熟的技巧。

有了纯熟的技巧，我们转述事实材料时就能够得心应手，甚至可以“从心所欲不逾矩”了。

例文借鉴

【例文一】

窗的启示

高 歆

小学的时候，我曾经到湖北省荆门县的一个贫困山区，参加了一个名叫“手拉手互帮互助”的活动。那里有一位小姑娘，由于家庭贫困，为了弟弟上学而辍学，只能站在教室的窗外望着老师、黑板，自己偷偷地学习。我被她的精神所感动，不由自主地把我所有的压岁钱给了她。我忘不了她那双眼睛，那是一双无奈的眼睛；我更忘不了那窗口，那是一个个没有玻璃甚至连窗框也没有的不规则形状的窗口。这窗口是贫穷的象征，窗口里的眼睛反映了对学习的渴望与执着。

繁星满天的时候，我喜欢向夜空眺望。虽然事情已经过去多年，我仍然时时朝着那位小姑娘家乡的方向望着，那个特殊的窗口时不时在眼前闪现。这时候，我会想到西汉学者匡衡。匡衡不是凿壁取光吗？把墙壁凿一个洞，想必是不规则的，和那天我见到的窗口类似；他家境贫寒，和那位小姑娘类似；对学习的执着，也类似。匡衡在墙壁上凿出的洞成了他心爱的窗，凭着这扇“窗”射入的烛光他夜夜苦读，终于成了一代知名学者。小姑娘呢？她能不能如愿以偿，彻底摆脱辍学的命运，在这男尊女卑风气未除的农村里，我不知道；但我知道，只要她保持这一份执着精神，她会走出自己的路的。

从匡衡的“窗”我又联想到法国杰出的现实主义作家福楼拜的那扇窗。福楼拜住在塞纳河畔的克鲁阿斯村时，书房的窗户正对着塞纳河，他每天夜晚都在一盏有绿色罩子的灯下写作，彻夜不息。久而久之，他的窗户就成了渔夫们夜里行船的灯塔。船夫们说：“在这段航路上，要想不迷失方向，应该以福楼拜先生的窗户为目标。”福楼拜跟匡衡不太一样，没有那么穷，但又一样，都是那么勤奋。就是在这扇窗下的勤奋，不仅造就了一位伟大的作家，也激励了窗外的许多人。不少人以福楼拜为榜样，打开了自己的成功之窗。

是啊，千千万万扇窗，有着千千万万个动人的故事；透过千千万万扇窗，我们看到了千千万万个成功者。纵观古今，凡有成就者无一不是勤劳的，无一不是执着的。正如卡莱尔所说：“天才就是永无止境刻苦勤奋的努力。”的确，当执着一旦引导我们义无反顾地前进，当刻苦一旦成了日常生活中不可缺少的习惯，当勤奋一旦成了生命里必不可少的内容，这时候，他就能打开成功之窗，他将成为事业上有成就的人，有建树的人。

【例文二】

题目：下面是一则寓言，请你从这个寓言中引发出一个论点，写成一篇议论文。

一对孪生的小姑娘走进玫瑰园，不久，其中一个小姑娘跑来对母亲说：

“妈妈，这里是个坏地方！”

“为什么呢，我的孩子？”

“因为这里的每朵花下面都有刺。”

不一会儿，另一个小姑娘跑来对母亲说：

“妈妈，这里是个好地方！”

“为什么呢，我的孩子？”

“因为这里的每丛刺上面都有花。”

听了两个孩子的话，望着那个被刺破指头的孩子，母亲陷入了深思。

要全面看问题

一对孪生小姐妹走进一座玫瑰园，一个看见花下有刺，便说那是个坏地方；另一个看见每丛刺上面都有花，就说那是个好地方。那么，这座玫瑰园到底是好地方呢，还是坏地方呢？总不会是又好又坏吧？其实，它还真是又好又坏呢，我们的世界本来就是这个样子！

人类世界是一个矛盾对立的统一体，好和坏、利与弊往往同时并存。火车、汽车是现代化的交通工具，但它们也会对空气造成污染；开矿能给人类带来大量宝贵的原材料，但它也不同程度地破坏周围的生态环境；火箭是现代宇宙科学重要的工具之一，但它在战争狂人的手中也会变成毁灭人类的武器；电可以带给人光明、温暖，带给人崭新的文明，但它也可能酿成火灾等祸患……但我们不能仅仅因为这些事物存在着弊端就否定它们。如果现在世界上不再使用火车、汽车，不再允许开发矿藏，不再进行宇宙空间的探索，不再使用电，那么，我们将面对一个什么样的世界呢？我想，那将是一个黑暗的刀耕火种的世界吧！

物是如此，人也一样。刘邦本人也是个玫瑰与利刺俱全的人物。据说，他吃喝嫖赌，五毒俱全，而且最好美色。但同时，他又有斩白蛇而起义反抗暴秦的气魄，他能屈能伸，有卓越的政治才能，又善于识人用人，重用了萧何、张良、韩信等一大批人才，终于推翻

强秦，击败项羽，一统华夏。反之，项羽不懂得“金无足赤，人无完人”的道理，只因韩信曾经乞食于漂母，受辱于胯下，有过一些不光彩的记录而对他弃而不用，自己终于落得个乌江自刎的下场。

生活又何尝不是这样？有团聚，却难免分离；有胜利的欢呼，却不时伴随着失败；有真善美，却又不无假恶丑……居里夫妇有的只是寒冷的实验室，诺贝尔身后的是浓浓的硝烟，贝多芬不得不接受自己失聪的双耳……遗憾吗？这就是人生。

世界上每一件事物，都有着不同程度的对立面，有着错综复杂的矛盾，你只从一个角度观察它，无论是哪一个角度，都不会得到全面的、正确的认识。“管中窥豹”，毕竟只能略见一“斑”；在众人都熟悉的“瞎子摸象”的故事里，每一个瞎子都以为自己摸到的就是大象，实际上只不过留下些笑料罢了。

所以，我们必须学会全面地看问题。

（选自章熊主编《大规模考试评分误差控制及评分参照量表》，
中国广播电视出版社 1992 年版）

写作实践

一、阅读下面一则材料，确定你所要论述的观点，然后用“连接句”将材料与你的观点连接。

据说，美国某大学曾做过这样一个实验：把一只青蛙扔进热水锅，在生死存亡的关键时刻，这只青蛙奋力一跃，竟跳出锅外，安然逃生。过了一会儿，他们又把这只青蛙放到一个盛满凉水的锅中，青蛙游得逍遥自在，怡然自得。这时，他们悄悄从锅下加热，待到青蛙觉察出水温的提高危及生命时，却再也没有了那一跃的力量，而只能葬身锅底。

二、下面这则材料能否成为一篇议论文中的例证呢？来，请你试一试。

匈牙利音乐家李斯特和波兰音乐家肖邦是一对挚友，两人虽然年纪相仿，但李斯特成名在肖邦之前，12岁时就被称之为小莫扎特。据说，有一次李斯特在某音乐沙龙中演奏，一曲终了获得听众的热烈掌声。这时，李斯特提出，下一曲把灯关掉，在黑暗中让众人欣赏。灯关掉后，悠扬的音乐轻轻传来，几乎倾倒了每一个人。大家一致称赞：李斯特毕竟是李斯特，技艺之高真是炉火纯青。谁知，就在这时，灯豁然大亮。原来，黑暗中演奏的并不是李斯特，而是当时还默默无闻的肖邦。

三、阅读《布鲁诺的故事》，然后按照要求完成练习。

布鲁诺的故事

乔尔丹诺·布鲁诺（1548—1600）出生于意大利那不勒斯附近的诺拉镇。他幼年家境贫寒，靠神甫们收养长大。这个穷孩子自幼好学，15岁那年当了多米尼修道院的修道士，全凭顽强自学，终于成为知识渊博的学者。

这位勤奋好学、大胆而勇敢的青年人，一接触到哥白尼的《天体运行论》，立刻燃起了火一般的热情。从此，他便摒弃宗教思想，只承认科学真理，并为之奋斗终身。

布鲁诺信奉哥白尼学说，所以成了宗教的叛逆，被指控为异教徒并革除了教籍。公元1576年，年仅28岁的布鲁诺不得不逃出修道院，并且长期漂流在瑞士、法国、英国和德国等地，四海为家，在日内瓦、图卢兹、巴黎、伦敦、维登堡和其他许多城市都居住过。尽管如此，布鲁诺仍然始终不渝地宣传科学真理。他到处做报告、写文章，还时常地出席一些大学的辩论会，用他的笔和舌毫无畏惧地积极颂扬哥白尼学说，无情地抨击官方经院哲学的陈腐教条。

布鲁诺的专业不是天文学也不是数学，但他却以超人的预见大大丰富和发展了哥白尼学说。他在《论无限、宇宙及世界》这本书当中，提出了宇宙无限的思想。他认为宇宙是统一的、物质的、无限的和永恒的，在太阳系以后还有难以数计的天体世界；人类所看到的只是无限宇宙中极为渺小的一部分，地球只不过是无限宇宙中一粒小小的尘埃。

布鲁诺进而指出，千千万万颗恒星都是如同太阳那样巨大而炽热的星辰，这些星辰都以巨大的速度向四面八方疾驰不息。它们的周围也有许多像我们地球这样的行星，行星周围又有许多卫星。生命不仅在我们的地球上，也可能存在于那些人们看不到的遥远的行星上。

布鲁诺以勇敢的一击，将束缚人们思想的清规戒律捣得粉碎。布鲁诺的卓越思想使与他同时代的人感到茫然，为之惊愕！一般人认为布鲁诺的思想简直是“骇人听闻”。甚至连那个时代被尊为“天空立法者”的天文学家开普勒也无法接受，开普勒在阅读布鲁诺的著作时常感到一阵阵头晕目眩！

布鲁诺在天主教会的眼里，是极端有害的“异端”和十恶不赦的敌人。他们施展狡诈的阴谋诡计，收买布鲁诺的朋友，将布鲁诺诱骗回国，并于公元1592年5月23日逮捕了他，把他囚禁在宗教裁判所的监狱里，接连不断的审讯和折磨竟达8年之久！

由于布鲁诺是一位声望很高的学者，所以天主教企图迫使他当众悔悟，使他声名狼藉。但他们万万没有想到，一切的恐吓威胁利诱都丝毫没有动摇布鲁诺相信真理的信念。

天主教会的人们绝望了，他们凶相毕露，建议当局将布鲁诺活活烧死。布鲁诺似乎早已料到，当他听完宣判后，面不改色地对这伙凶残的刽子手轻蔑地说：“你们宣读判决时的恐惧心理，比我走向火堆还要大得多。”公元1600年2月17日，布鲁诺在罗马的百花广场上英勇就义了。

1. 如果以“科学的道路上充满了艰难险阻”为论点，应该怎样使用《布鲁诺的故事》中的材料？

2. 如果以“科学家要具有为科学献身的精神”为论点，应该怎样使用《布鲁诺的故事》中的材料？

3. 如果以“黑暗势力有时是很强大的”为论点，应该怎样使用《布鲁诺的故事》中的材料？

按照不同的要求，分别写三段不同的开头。然后，选择自己喜欢的一个论点写成一篇文章。题目自拟。



第三节 材料的压缩与扩展

话题探究

作家巴金对同样景色的两段不同描写：

A

热气已经退了。太阳落下了山坡，只留下了一段灿烂的红霞在天边，在山头，在树梢。

（散文《鸟的天堂》）

B

远处有一带青山，斗大的太阳正向着山边慢慢地落下去。它的平时的射得人睁不开眼睛的金色光芒也已渐渐失去了，变成了一面红得像丹一般的大圆镜。它愈走下去愈红，而它所放出的红光，更扩大起来。蓝天已被染红了一角，青山的顶也带了灿烂的红光。离太阳不远的几片紫色和淡墨色的云被日光烘托起，成了特别的颜色，还镶上了一道宽的金边。太阳只剩下了一半，却是更大更红，到后来终于完全落下去。霎时间万道金色霞光渲染了半边天。山哪，树哪，云哪，霞哪，都打成金色的一片。

（小说《灭亡》）

讨论：A段与B段相比有什么不同？它们各自的表达效果如何？

知识导引

话题中的语段虽然出自巴金的不同作品，但它们在生活体验方面却是同源的。这说明压缩与扩展并没有优劣之分，缩展之间，视需要而定。

首先，我们谈谈压缩。

1. 两种最基本的压缩方法

进行压缩，要根据不同的需要，谋求不同的对策。最基本的有两种方法。一种是尽量撷取原作中的语句，经过灵活处理，加以缀合，这就是“摘要”。一种是提取原作的主要内容进行压缩性改写。这种改写，可以在一定程度上借助原作的某些语句，也可以完全脱离原作的语言，全部转化为改写者的话语；可以大体上依循原作的表述顺序，也可以重新编排。这就是“提要”。一般地说，对议论文和说明文，因为属于理性思维，注重概念使用的准确性和表述的逻辑性，比较适合摘要的办法；记叙文和文学写作里，感性认知的成

分较大,采取摘要的办法困难较多,常常采取提要的办法。

中学生学习压缩,更多的是学习如何把材料转化为自己文章的有机成分。尤其在议论文的写作中,同学们举例子作论据,需要把原来一件比较复杂的事情压缩成简明扼要的论据,这不是一件简单的事情。同学们容易犯的毛病,是不厌其详地复述故事,把援引论据当成了叙述故事,以为议论文就是“观点加例子”。要知道,议论文中的记叙不同于记叙文中的记叙。后者一般有比较完整的情节,讲究曲折、生动、形象;前者则简洁明了,为论点服务,凡是与论点关系不大的内容都可以省去。

“读后感”的写作最讲究压缩的技巧,如果处理不好,很容易陷入无益的复述之中。写“读后感”,关键是把感受写好。有的同学复述原文占了很大篇幅,真正写感受的文字没有几行,本末倒置了。一般来说,写“读后感”需要复述原文,但一定要压缩。具体怎样压缩,应服从于“感”。因为不同的作者感受是不一样的,压缩的内容应该与“感受”相对应,要“按需压缩”。比如你读了《触龙说赵太后》,如果你的感受侧重于“劝说艺术”,那么你就应该以触龙为重点进行压缩;如果你的感受侧重于“不要让感情战胜理智”,那么你就应该以赵太后为重点进行压缩。

2. 内容的选择

压缩的关键在于内容的选择,为此,我们就要能够区分“必要信息”“次要信息”和“冗余信息”。必要信息就是必须让读者知道的内容。一般地说,它由两部分组成:一是必要的背景知识,也就是读者要理解所传递信息必须先具备的背景资料;二是要让读者知道的主要内容。次要信息指为了读者理解必要信息而提供的辅助性内容。而冗余信息就是不传递实质性信息或没有提供新信息的话语。在缩写的过程中,适当数量的冗余信息有时也在所难免,但要尽可能采取最经济、最简明的语言形式,尽量减少冗余信息的数量。

由此可见,缩写的要领就是大力芟除冗余信息,尽量减少次要信息。不但以记叙为主的材料是如此,以议论、说明为主的材料也是如此。当然,必要信息、次要信息和冗余信息不是固定不变的,它会根据需要不同而发生变化,在此文章中的必要信息在另一篇文章中可能会变为次要信息,决定变化的根本因素是写作的需要。

其次,再谈谈扩展。

扩展常用的方法:一是强化,二是阐释。

1. 强化

强化,就是在信息传递的过程中,并没有增添什么实质性的新内容,而是在原有信息的基础上,利用描写或修辞手段将其整体或一部分加以扩充,使之在读者心目中得到突出。描写是我们进行扩展的常用方法,它的操作过程,就是借助增添细节使原有信息在不同程度上得到丰富。同样的内容,在散文《鸟的天堂》里只用了33字(不含标点),在小说《灭亡》里变成了198字,扩展了6倍。扩展以后,太阳还是那个形状,红霞仍然“在天边,在山头,在树梢”,但是读者的感觉却不同了。

强化还可以利用修辞手段,例如:

所谓革命高潮快要到来的“快要”二字作何解释,这点是许多同志的共有的问题。马

克思主义者不是算命先生，未来的发展和变化，只应该也只能说出个大的方向，不应该也不可能机械地规定时日。但我所说的中国革命高潮快要到来，决不是如有些人所谓“有到来之可能”那样完全没有行动意义的、可望而不可即的一种空的东西。它是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航船，它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日，它是躁动于母腹中的快要成熟了一个婴儿。（毛泽东《星星之火，可以燎原》，《毛泽东选集》第一卷，人民出版社1991年版）

全段最后的画线部分是三个排比的比喻句，这三个比喻句的意思是一样的，是从同一个基本意思“革命高潮的到来已经出现某种征兆”发展而成的，但语气强烈，有力地感染着读者。

2. 阐释

阐释，就是对原有信息进行解说、阐发和补充。阐释的对象可以是自己的一些意象和理念，也可以是自身以外的一些客观现象（包括别人的作品），比如“例文二”。这种扩写，由于增添了想象因素，加以同学们个性不同、写作习惯不同、语言风格不同，答案是各种各样的。

要理解扩展的作用，我们就要了解从“写”到“读”的信息传递过程。语言信息的传递并不像物品在传送带上运输那样简单，它是一个作者和读者互动的心理过程。这个过程是否有效，要受到读者背景知识的制约，读者如果缺乏必要的背景知识而作者又不知道加以补救，信息渠道是很难畅通的。此外，还要考虑到信息在传递过程中的损耗，就像录音广播中歌手的原始声音和听众在广播里所听到的声音之间难免会出现一定的失真度一样，作者所传递出的信息与读者所理解到的信息之间也会产生不同程度的差距，这种差距，我们称之为“信息差”——换句话说，你“写得明白”，对方未必都能“读得明白”。为此，我们就要谋求一些对策。在这方面，压缩和扩展虽然貌似相反，其实是异曲同工的。如果说压缩的主要作用是减少其他信息的干扰，使主要信息传递得更为清晰，让读者理解得更为明确，那么扩展的作用则主要是加深读者的印象，让作者所希望传递的思想情感能够更好地印在读者的脑海里。

例文借鉴

【例文一】

①原稿（侧重摘要）

当赵国遭到秦国的急攻，齐国要以“长安君为质，兵乃出”，赵太后不肯，即使大臣们强谏，她也不答应。触龙知道后，使用婉转的口气谏赵太后，认为太后“爱燕后贤于长安君”，太后认为

修改稿（侧重摘要）

在劝赵太后让她的爱子去齐国当人质这件事上，许多大臣“强谏”，结果呢？“有复言长安君为质者，老妇必唾其面”。而触龙呢？他从生活琐事入手，娓娓而谈，使怒气冲冲的“太后之色少解”，缓和了充满火药味的气氛，

“不若长安君之甚”。触龙指出事实后强调，真正爱子女的不应该让他们“位尊而无功，奉厚而无劳，而挟重器多也”，否则“一旦山陵崩，长安君何以自托于赵”？太后明白过来了，“为长安君约车百乘质于齐”，齐出了兵。

②原稿（侧重提要）

赵太后刚掌权，赵国就遭到秦“急攻之”，于是赵国就向齐国求救，但齐国不肯出兵，除非赵太后将她的爱子长安君交给他们作人质。赵太后爱子心切，不管群臣如何进谏，她都不肯答应。后来触龙抱着有病的身子进见太后，从自己的孩子谈起，谈到父母对子女的爱，谈到太后对燕后和长安君的爱，认为爱子女必须让他们经受必要的磨砺，如果只是一味地溺爱，只会害了他们。终于巧妙地说服了赵太后，达到了借兵的目的。

【例文二】

题目：根据杜甫《旅夜书怀》的意境，对“细草微风岸，危樯独夜舟”两句用散文的笔法进行扩写。

①刺骨的寒风吹过，天更冷了，早已枯黄的野草在风中颤抖，天地在冷黑的夜中分不清界限，只有一只渔舟亮着灯，耸着高高的桅杆，在黑暗中徘徊。

②黑暗，在天地间肆虐。

孤独的夜晚，一舟，——举着快要被黑暗吞没的高高的桅杆。

夜风吹过，细草随风而响——凄厉的声响在岸边蔓延开来。

③月亮倒映在江面上，随着湍急的波涛浮涌，碎成片片，怎么也拼不上。在这寂静暗淡的夜晚，小船上高高撑起的桅杆显得格外突兀，随着每一个翻涌的浪头飘摇不定，随时都有被吞没的危险。

渐渐引出“父母之爱子女，则为之计深远”这一目标，使太后产生了共鸣。触龙于是就强调“人主之子”也不能“恃无功之尊，无劳之奉”，太后醒悟过来，心甘情愿地将长安君交出，“恣君之所使”。

修改稿（侧重提要）

读《触龙说赵太后》，很佩服触龙老先生，他劝顽固的赵太后送她的儿子长安君到齐国作人质以借兵救赵，不像别的大臣那样单刀直入，而是先从身边的生活小事说起，慢慢转到老年人对子女的关心问题上，引起了太后的共鸣，于是便和眼前的人质问题搭上了关系，进而加以对比，挑明利害，终于让赵太后醒悟过来，明白了道理。这样兵借成了，赵国得救了。



【例文三】

扩写《夏瑜在狱中》习作三篇

①夏瑜在狱中

罗 丁

“喂，你不是想出去吗？”阿义用他那双红眼睛打量着夏瑜，心中掂量着怎么捞一笔。

“我是生是死已不重要。现今清政府腐朽，早晚会被推翻。请你给自己留条后路！”

“胡说八道！想让我陪你一起死吗？”

“你想想吧，这大清的天下是我们大家的，为何要做满人的走狗？”

阿义听了这几句话，肺都要气炸了。他跳起来，抡起巴掌朝夏瑜打去，嘴里骂道：“混账！我看你活得不耐烦了！”

夏瑜蔑视地看着他，笑了：

“哈哈哈哈……”

“你笑什么？”

“我笑你这可怜虫！”夏瑜摇着头说。

“你说我可怜？”阿义伸手又想打，但转念一想，他肯定疯了，说的是疯话，再打反倒弄脏了我的手，于是扬长而去。

②夏瑜在狱中

许 尘

脸上火辣辣的，像滚烫的铁片包在脸上，疼痛像针扎进骨头。我没有捂着脸，也没有掉一滴泪，只是绷着脸，忍着痛，两眼直瞪着阿义：

“可怜，你真可怜！”

这大清的天下是我们大家的，可是阿义听不懂我的话，还以为我发了疯，狠狠地打了我。

我看看周围：脏兮兮的土墙，上面粘了一层又一层我都不愿去想的东西；墙角的草堆旁是一个半空的瓷碗，发出霉烂的腐臭；铁栏外的走廊上，一盏疲惫的油灯将跳动的黑影投射到泥土剥落的墙壁上，就像一个冤魂跳着无声的舞蹈。唯一的亮光是从牢窗照射进来的一束阳光，虽然微弱，却鼓舞我的心。我一点儿也不后悔，我是为真理而死，我将为梦想献身！虽然我无法看到光明到来的那一天，但我相信，真理必胜！

我想到了我的老母。孩儿不孝，不能在您跟前尽孝，只有来生报答。可是，一想到老母在我的坟头羞愧地哭泣，我就心如刀绞——可怜的母亲啊！

阿义坐在旁边，变得悠闲自在了。他的眼睛紧盯着我身上的衣服，好像早就收入了他的囊中……

“可怜呀……”我蔑视了他一眼，转眼去看那一束阳光。

③夏瑜在狱中

李睿轩

冷冷的铁窗外，一片漆黑。

长长的乱发中，透着一双坚毅的目光，仿佛要把这个世界看穿。沉重的铁镣锁住了手脚，可无法锁住一颗火热的心。夏瑜被关进这狭小的牢房已是第三日了，再过几个小时，他就要被砍头了。这一夜，满腹心事让他无法入眠。他透过窗户望着远方，想起了这次起义，回忆起牺牲的战友。他无法再战斗下去了，不能去唤醒民众了，看不到美好的明天了。他心里有一种说不出的感觉，几分痛苦，几分希望。他想到了母亲，泪水充满了眼眶。老母只身一人可怎么活呀！唉，为了国家和民族，自己只有取忠舍孝了。

“哗啦”，牢房沉重的铁门开了，管牢的红眼睛阿义笑嘻嘻地走了进来。尖嘴猴腮，两只眼红得发光。那红眼珠子总是不停地转悠，好像是探测器。他蹲下，拉住夏瑜的手，一副关心的样子：

“怎么，想家人了吧？”

“母亲。”夏瑜痛苦地说道。

“你这么孝顺，看在街里街坊的份上，我帮你通融一下。”他凑上前去低声说道，“拿出五十两银子，我让你们母子见最后一面。”说着，他的眼睛更红了。

“除了身上穿的，我一无所有。”夏瑜说道。

“哼，你万贯家产，怎么说一无所有？”阿义奸笑道。

“我的家产全都用来买枪了。清朝腐败，丧权辱国，推翻他们建立一个新的国家，我甘愿献出一切。”夏瑜义正词严。

“掌嘴！”阿义猛地站了起来，鼓着猴腮大声叫喊。

“中华民族历史悠久，可惜被满人夺了去。国家兴亡，匹夫有责。阿义，你不要一条路走到黑，为鞑虏当走狗，和我们一起革命吧，这大清的天下是我们大家的，也有你的一份！”

阿义听后，似乎触了电，像跳蚤一样蹦了起来，连着给了夏瑜几个大嘴巴：

“王八蛋，敢怂恿老子造反，我看你是活腻味了！”

夏瑜躺在地上，嘴角流出鲜血。他蔑视眼前这个可怜的走狗。

“你真可怜！”

突然，夏瑜哈哈大笑，笑声震动了整个监狱，传到了空中。

“疯子！”阿义掉头就跑，一边跑一边对狱卒说，“看住他，这个人疯了，疯了！”

“哈哈哈哈哈……”



一、根据下面的内容写一段话，说明什么是“升学考试”，不超过 70 字（不含标点）。

升学考试

材料一

升学考试在每年 6、7 月举行，可分两类：

- (1) 中考：即初中升高中的考试。
- (2) 高考：即高中升大学的考试。

这两类考试的共同点是：均由一定考试机构组织，统一命题，统一考试，统一阅卷。考生根据升学考试的不同成绩，被相应的学校录取。

不同点是：中考比高考相对容易把握，与初中阶段的学习内容结合得比较紧；高考更侧重考查能力，灵活性也比中考大得多。中考由各地区自己命题，高考则有全国统一命题与地方自主命题之分。

材料二

升学考试就是指学生从初中进高中、高中进大学的选拔性考试。这是一场特别的考试，它不仅检验学生的学习成果，而且还以此挑选人才进入高一级的学校。

材料三

升学考试就是从一个学习层次上升到一个更高学习层次的选拔考试。通过选择了，就可以上一个学习的台阶；没有通过，那也只能暂时停留在原地了。

（选自李白坚、丁迪蒙主编《大学题型写作训练规程》，有改动）

二、词句扩展练习

白居易在《琵琶行》中写道：

1. “东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。”请写出白居易此时的心理活动，100 字左右。
2. “感我此言良久立”，“良久立”三个字留给读者想象的余地。请你扩展描写此时琵琶女的心理和肖像，不少于 100 字。

三、阅读下面的文字，写一则内容提要，不超过 50 个字。

我国科学家经过研究，将“中国石器时代”的上限前推了 36 万年。

1978 年，中科院古脊椎动物与古人类研究所考察队在位于河北北部、北京西面一百多公里的泥河湾盆地东部，发现了藏有丰富石制品和动物化石的小长梁遗址。20 世纪 80 年代中后期，距离小长梁遗址不远的东谷坨遗址的石器年代被确认为距今 100 万年。

20 世纪 90 年代末以来，中科院地质研究所古地磁专家在小长梁遗址采集了上千个泥土样品，通过对这些样品反复测定，终于确认了，136 万年前河北北部就有能够制造石器的早期人类。

认识的深化与成篇

第一节 捕捉“动情点”

话题探究

阅读下文，说说作者的“动情点”是什么，你从中受到什么启发。

噪音的世界

周悦

一走进工地，烦躁的心情便陡然冒了出来。

噪音包围着工地，热浪席卷着工地。运料的卡车、翻斗车数目繁多，发出忽大忽小的马达声；阵阵的柴油味，夹杂着烫人的烟尘，飞沙走石般劈头盖脸地扑来；渐远的马达声刚带走了一片令人窒息的尘土，另一股让人发呛的飞沙又接踵而至。我来回躲闪着，不住地眯起眼睛，好不容易才跳出了灰土的包围圈。

眼前，一座正在施工的大楼出现了。楼旁一架蓝色的高大吊车发出“嗡嗡”的声响，随即吊起一块巨大的灰色的预制板，转动着长臂，以排山倒海之势将预制板移过人们的头顶，送向施工的工人。“嘟嘟”的哨声和工人们“叮叮当当”的敲击声，此起彼伏。随着预制板的铺架，阵阵有刺激味的沥青气从黑色的熬锅里冒出，那热气使人老远就能感到唇焦口燥。几个工人穿着灰色工作服，忍受着炉火的烘烤，不断地往锅里添料。

这边，离大楼几十米远，传来了柴油机那吓人的轰鸣声——推土机正在“开”出块平地。有的地方，工人们已经画出了白色格子，而且挖好了地基，其中，一起一落的“蛤蟆夯”发出单调的、震人的闷响。马达的轰鸣，“吐吐”的打夯，两种声音交织在一起，只觉得天翻地覆。心脏与这可怕的震动声形成强烈的共振，振得人全身的肌肉不禁缩紧，头皮发麻……忽然，一阵“刺刺啦啦”的尖锐叫声盖过了闷闷的夯声。好家伙，电锯撕开了坚硬的树干，“开”出了条条用料。

尖锐的叫声、吓人的轰鸣声交响，震耳欲聋。——啊！置身于这噪音的世界里，怎能

不令人烦躁呢？怎能不令人怀想到那幽静的山林呢？

（选自《语言和思维的训练》，上海教育出版社 1993 年版）



写作中的运思，关键是要捕捉“动情点”。

“动情点”虽然并不排除理性思考，却更注重情感的抒发。情感的宣泄往往完全发自内心，只有自己才能触摸自己的心灵深处。“动情点”虽然蕴藏在你的内心深处，但是否能自觉地、有意识地捕捉它，在文章里效果是不一样的。后面例文《回家》原稿和修改稿的差别，非常重要的一点就是对于照片所引发情感的渲染。正是“不管妈妈有多大的变化，你在我心里永远是年轻的！……”和“……她永远在我心里。我也永远在她的心里……”这两段文字，使全文出现了最强音。

“动情点”的渲染，可以是浓墨重彩，也可以是用白描（例如朱自清的《背影》），只要铺垫充分，在篇幅不大的记叙文里通常也会形成高潮。高潮出现后，要适可而止，不要拖沓，更不要另生枝杈。《回家》原稿用“家，是一个永恒的话题……让我们都来保护家的温暖”这样一个抽象的号召结尾，不够恰当；修改稿在全文主旋律——亲情得到充分抒发之后，用“我与妈妈躺在床上，谁也睡不着。夜，静极了……”结束，就给读者留下了余味和遐想。

“动情点”决定全文高潮，也牵动全文结构。在《回家》的原稿和修改稿中，材料的选取并没有变化，结构则有变化，从顺叙变成了补叙。

为了理解这种结构处理上的变化，就要了解叙事剪裁中的“横断面”与“纵断面”。

叙事剪裁有“横断面”与“纵断面”之分。所谓“横断面”，就是从长过程中截取一段，或事物的一个侧面，或人物活动的一个片段，或一个场面、一个冲突、甚至一个情节，通过精细描绘更集中地表现中心。所谓“纵断面”，是就事物发展的全过程，按照时间顺序，依次往下写；这种平铺直叙，如果处理不好，文章就会松散、累赘。所以叙述一件事情，我们要尽量截取横断面，不取纵断面。

横断面是一种“浓缩”的结构，如同开一个小小的窗口来看大千世界。“浓”，指情深意浓，为此，就要捕捉和突出动情点；“缩”，指压缩，使读者的印象更为集中。为此，常常需要在结构上进行一定的调整。如果把所反映的生活比做一支“前奏”“主段”“尾声”完整的乐曲，在一篇记叙文里，横断面的截取一般就是写“主段”——动情点及其连带部分。当然，有时也需要“前奏”，然而要从骤然而起的前奏曲中令人体体会到主段的基调；有时也可以写“尾声”，但切忌拖沓，要从袅袅余音中令人感受到“主段”里演奏者心灵之弦颤动的频率。“动情点”是乐曲的最强音，最强音形成高潮，高潮要在全曲尾部出现才能余音缭绕，这就是横断面处理时结构的基本规则。

为了体现这一规则，我们就要善于处理一些不得不交代的连带内容。处理这些连带内容，我们的手段就是倒叙、插叙和补叙。除了“平叙”以外，在一个篇幅不太长的记叙文里，尽量让“动情点”延后出现，并且让倒叙、插叙和补叙为之服务，这就是我们谋篇的

要领。从《回家》的原稿到修改稿，作者的叙述始终是截取横断面，但修改稿把开头定格在“敲门”，使读者的注意力放在敲门的结果上。然而作者叙述的线索到此突然断了，转而补叙过去，这就在一定程度上构成悬念。叙述的线索接上了，出乎读者意外的是没有回应。由此发展，直到高潮。叙事起讫点的变化，缩短了开头和结尾间的时间距离，使得这个横断面更加集中，收到了跌宕起伏的效果。

形式要服从内容，能不能截取横断面要由表达的内容来决定。一般地说，短文宜写横断面。长文内容繁多，要反映出事件的全过程，或人物、性格的发展变化，就不得不写纵断面。但是写纵断面，同样要讲究谋篇，讲究题材的切取，尽量避免从头到尾平铺直叙。例如《祝福》，它的时间跨度很大，作者把结局（祥林嫂死了）提到了前面。我们不妨设想一下，如果“从头道来”，由祥林嫂初进鲁家开始，效果将会怎样。

例文借鉴

【例文一】



说起冬天，忽然想到豆腐，是一“小洋锅”（铝锅）白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子”（煤油不打气炉）上，和炉子都熏得乌黑乌黑，越显出豆腐的白。这是晚上，屋子老了，虽点着“洋灯”，也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了，父亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多。这并不是吃饭，只是玩儿。父亲说晚上冷，吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐；一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。

又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上，跟S君P君在西湖里坐小划子。S君刚到杭州教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好，现在想起来还像照在身上。本来前一晚是“月当头”；也许十一月的月亮真有些特别吧。那时九点多了，湖上似乎只有我们一只划子。有点儿风，月光照着软软的水波；当间那一溜儿反光，像新研的银子。湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。S君口占两句诗道：“数星灯火认渔村，淡墨清描远黛痕。”我们都不大说话，只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。P君“喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在微笑。船夫问要不要上净寺去；是阿弥

陀佛生日，那边蛮热闹的。到了寺里，殿上灯烛辉煌，满是佛婆念佛的声音，好像醒了一场梦。这已是十多年前的事了。S君还常常通着信，P君听说转变了好几次，前年是在一个特税局里收特税了，以后便没有消息。

在台州过了一个冬天，一家四口子。台州是个山城，可以说在一个大谷里。只有一条二里长的大街。别的路白天简直不大见人；晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光，还有走路的拿着火把；但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声，跟天上一只两只的鸟影。夏末到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的；可是即便真冬天也并不冷。我们住在楼上，书房临着大路；路上有人说话，可以清清楚楚地听见。但因为走路的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。我们是外路人，除上学校去之外，常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。外边虽老是冬天，家里却老是春天。有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个；三张脸都带着天真微笑地向着我。似乎台州空空的，只有我们四人；天地空空的，也只有我们四人。那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。现在她死了快四年了，我却还老记着她那微笑的影子。

无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。

（选自《朱自清散文全集》上集，江苏教育出版社 1996 年版）

【例文二】

原稿：	修改稿：
回 家 刘 倩 好不容易盼来了假期，告别了无休无止的作业，告别了接二连三的考试，收拾好行囊，踏上回家的路程。 对于我们这样一群迎着朝阳走来，披着星光回去的学生来说，家早已成了一处只停歇片刻的驿站。走上回家的小道，我的脚步轻快而又急促，家越来越近，我的心情特别好，想象着回到家中，迎面而来的是父母亲切的笑脸，暖人的话语飞入心中，熟悉的物品井井有条地摆着，热腾腾的饭菜端上来，三口人围坐在桌旁，亲情浓浓。 欢快地飞上楼，“咚咚咚”敲门，急切又兴奋。许久没有人开门，我的心陡地	回 家 刘 倩 欢快地飞上楼，“咚咚咚”敲门，急切又兴奋。 好不容易盼来了假期，我收拾好行囊，踏上回家的旅程。家对于我来说早已成了一处只停歇片刻的驿站。走上回家的小道，我的脚步轻快而又急促，家越来越近，我的心情特别好，想象着回到家中，迎接我的是父母亲切的笑脸，暖人的话语；熟悉的物品井井有条地摆着，热腾腾的饭菜发出诱人的香味，一家三口人围坐在桌旁，亲情浓浓，其乐融融。 许久没有人开门，我的心陡地凉了，再敲，依旧是沉默。 默默地掏出钥匙打开门，屋里冷冷清

凉了，再敲，依旧是沉默。默默地掏出钥匙打开门，屋里冷冷清清，父母都不在家，可今天他们应该休息啊。我跌坐在椅子上，这就是朝思暮想要回来的家，这就是那个温暖亲切的家。物品依旧井井有条，气氛却是那样冷清。桌上的一张纸条静静地躺着，是妈妈留给我的。爸爸出发去了外地，妈妈利用业余时间在外打工，挣钱贴补并不宽裕的家庭，连休息也顾不上。我理解他们的苦衷，他们不在家陪我，还不是为了这个家？

虽然理解父母，但我心里还是有点儿难过，一个多月不回家，回来又是孤孤单单一个人。邻居家里不时传来说笑声、音乐声，刺激着我的耳膜，也刺激着我的心。时间，一分钟一分钟地过去了，太阳已经快要落山了，红霞映得窗玻璃像红宝石，夕阳的光辉一丝一丝往下褪，最后，夕阳收起它的最后一丝余晖，天黑了下來，屋里变得更加冷清。这时候，我无意地看到挂钟下面的相框，发现原来放着妈妈年轻时的照片换成了妈妈和我的合影。啊，他们也想念我，而且在等我回家呢！

我不能坐着等，我要让家变得温暖起来。我把里外打扫了一遍，又点燃炉火，做了一桌子的饭菜等妈妈回来。时钟敲了11下，妈妈拖着疲惫的身体进了家门。我给妈妈递过毛巾脸盆，让她洗把脸歇会儿。然后，母女俩一起吃着饭，共叙亲情。

温馨的亲情洋溢在心头，我找回了家的感觉。

家，是一个永恒的话题，是一幅永不褪色的画，是一个永远也谈不完的故事。让我们都来保护家的温暖。

清，父母都不在家，可今天他们应该休息啊。我跌坐在椅子上，这就是朝思暮想的家吗？这就是那个温暖亲切的家吗？物品依旧井井有条，气氛却是那样冷清。桌上的一张纸条静静地躺着，是妈妈留给我的。爸爸出发去了外地，妈妈利用业余时间打工，挣钱贴补家用，连休息也顾不上。我理解他们的苦衷，他们不在家等我，还不是为了这个家，为了我？

但我心里还是有点儿难过，一个多月不回家，回来又是孤孤单单一个人。邻居家里不时传来说笑声、音乐声，刺激着我的耳膜，也刺激着我的心。时间，一分钟一分钟地过去了，太阳已经快要落山了，红霞映得窗玻璃像红宝石，夕阳的光辉一丝一丝往下褪，最后，夕阳收起它的最后一丝余晖，天黑了下來，屋里变得更加冷清。时针有节奏地响着，我抬头看了看墙上的挂钟，已经6点了。“唉！”我无可奈何地叹口气。眼光顺着挂钟慢慢地移了下来，渐渐定格在挂钟下面那个相框上——相框里的照片变了，不再是妈妈年轻时的照片，而是我与妈妈的合影！

我站起身，走到照片前，用手轻轻拭去相框上的尘土，注视着妈妈的脸。十几年前的妈妈，是那样的年轻、漂亮，乌黑的发辫，嘴角露出一丝微笑，显得那样端庄、温柔；现在呢，脸庞变得那么干燥，皱纹也早早地爬上了额头，与站在身旁高出半个头的我相比更显得苍老。

我心里一热。我明白了。我的眼泪流了下来。

不管妈妈有多大的变化，你在我心里永远是年轻的！你的胸膛在我偎依的时候永远是那么柔软，你的腿脚在雨天往学校给我送伞而不惮在泥泞里跋涉的时候永远是那么矫健，你的声音在喂我吃药的时候永远是那么温柔！

妈妈的身体现在在哪里我不知道，但她永远在我心里。我也永远在她的心里——有照片为证！

我不能让辛苦了一天的妈妈回来后为我操劳，我要让家变得温暖起来。我把屋里屋外打扫了一遍，又点燃炉火，做了一桌丰盛的饭菜等着妈妈。时钟敲响 11 下，妈妈终于拖着疲惫的身体进了家门。见到我，满是倦容的脸上露出了微笑。妈妈脱下了外衣，习惯性地扎起围裙要去厨房做饭。“妈，您歇着吧，饭我早做好了，在桌上呢。”我急忙说道，然后给妈妈递过脸盆、毛巾，“妈，先擦把脸，歇会儿。”妈妈先是一愣，然后深深地看着我，我分明看到她眼中有晶莹的东西在闪亮。“倩，你长大了……”妈妈轻轻地对我说，那亲切的声音在我心里微微震动。我转过身去，给妈妈盛上饭。我们吃得很慢，谁也没有说话。

温馨的亲情洋溢在心头，我找回了家的感觉。

夜更深了，四周都很寂静。我与妈妈躺在床上，谁也睡不着。夜，静极了……

写作实践

一、选择一个你感受最深的场景，写下来。注意从感觉的不同侧面来写，不少于 300 字。

二、古人写道：“行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。”（白居易《长恨歌》）“物是人非事事休，欲语泪先流。”（李清照《武陵春》）睹物思人，往往触景生情。在你的生活经历中，可能有过很多让你感动的人和事。引起你感情波澜的可能是一些具体的物品，比如一张照片，一个笔记本，甚至一根头发。请选择一个物品作为“动情点”，写一篇回忆性的文章。

三、阅读下面习作，指出作者的“动情点”在哪里，并写下你受到的启发。

美在这里

陆 晓

寒假似乎过得很平淡，也很清闲。期末考试的失败让我的心情很不愉快，父母偶尔说的一两句话也似乎并不中听。人大概在这种情况下会变得比较敏感。

那天约摸是晚上八九点钟的时候，我正在书房里闲敲着笔杆，眼睛斜斜地看着书上几行不知所云的文字，无聊地想着怎样打发这漫长的寒假，忽然听到门口传来脚步声。我迅速坐端正，抓起笔，翻开书——门恰好在这时轻轻地开了——我暗地里庆幸反应不慢。爸爸和妈妈都进来了。我没转头去看他们，装作认真学习，而他们见我这样，也便放轻了脚步，走向书桌旁的窗户。嗯？不是来找我谈话？我终于忍不住转头看他们。爸爸对我说：“看你的书吧，我们就缝一下窗帘，不打扰你。”“哦，谢了。”我说。我回过身，心里暗想：前几天我就跟妈妈说了，不用缝了，只是一个装饰性的皱被拉平了而已。况且把窗帘卸下装上的，多麻烦呀。

正想着，听见妈妈对爸爸小声说：“窗帘卸下来麻烦，就松掉这半边的钩子吧，你帮我托着，我来缝。”于是爸爸踮起脚尖，站在窗前的大理石板上，小心地松下一排钩子。这时妈妈突然发现爸爸没穿拖鞋，就脱下自己的说：“石头上凉，你穿上，我再拿一双去。”爸爸没穿，说：“不冷，你别再拿了。”在我的余光里，我看见爸爸的两个脚尖左右移动着。一会儿，一半帘子耷拉下来了。爸爸小心地抱住，妈妈就在他身边缝了起来。我悄悄扭头看他俩，表情很专注，像是在搞科研。妈妈紧锁眉毛，一针一针，动作并不熟练，但看得出，每一针都很结实。爸爸仔细地看妈妈的手，仿佛想帮她找出点儿毛病，可他又怎么会穿针引线呢？然而两个人还是专心致志，连我回头看他们，都没被发现。一会儿，妈妈停下来扭了扭肩膀，和爸爸说了几句话，又接着缝起来，房间里静悄悄的。我又看了他们一眼：一个低头缝着，一个探头看着。好美！我心中暖暖的，胜过结婚照！

就这样过了近半个钟头，窗帘缝好了。爸爸脚可能冻坏了，妈妈的肩也可能麻了，但他们仍轻手轻脚地走出房间，轻轻关上大灯，轻轻合上房门。除了更美的窗帘，一切都和半小时前一模一样。我像是突然醒了过来，看见幸福就在身边，发现美就在这里。

第二节 理性思维的深化

话题探究

现代社会，人们关注的热点可谓层出不穷，从以前的“琼瑶热”“武侠热”到现在的“超女热”。对此，你怎么看？请以某个热点为话题，与同学交流看法。

认识世界的道路是没有尽头的，写作水平的提高也是没有终点的。你当然希望自己写得更深刻一些，于是我们进入了下一个层面：理性思维的深化。

第一，感知需要理性的分析。分析就是把整体分解成若干侧面。任何事物都是可以分解的，这种分解就是认识上的深化。开始阶段，你虽然有强烈的感受，但这些感受往往是比较朦胧的。为了深化自己的认识，你需要对自己的感受进行理性分析。以看电影受感动为例，我们不妨自问一下：我为什么感动？它触动了我的什么？这里面有没有值得我们深思的地方？其中又有什么社会意义或普遍意义？……经过这样的分析，后面“例文一”的作者找到了祥林嫂眼神的变化和它们背后的悲剧意义，“例文三”的作者找到了卫老婆子在作品中的特殊身份以及在作品中的作用。

第二，对自己的感知还要能够做恰当的概括与说明。我们的感受是具体的，而且“如人饮水，冷暖自知”；为了使读者能够理解，需要适当地抽象，并且找到最能表现它们的语句。这种文字表述可以是比较含蓄的，例如：“读到这里，仿佛被问的不是作品中的‘我’，简直就是在问读者的我，我被祥林嫂忽然发光的眼睛刺透了胸膛，难怪作品中的‘我’有一种芒刺在背的感觉。”也可以是比较明确的，例如：“一个完整的故事，需要借助叙述者。‘我’是一个叙述者，但很有限，祥林嫂的有些事情‘我’无法叙述。于是作者又选取了卫老婆子这个叙述者，与‘我’相辅相成，相映成趣。”这些概括与说明将成为你文章中的一个个支撑点。

第三，梳理思路，使理性的分析构成文章的主线，逐渐显示出文章的轮廓。在这个基础上，还可以不断调整，使它呈现最佳状态。“例文二”用“她的眼睛里流淌着殷红的鲜血，流成了一条河，汇成了汪洋大海，淹没了我的身躯，淹没了这个世界……”一段总领性话语来统率下文。“例文三”从卫老婆子的“中人”身份起步，统摄全文。当然，同样的内容可以有不同的处理方法，但这两位同学的处理应该说是不错的。

第四，段落安排上体现内容的递进关系。理性分析的深化必然要显示递进的过程，这个过程一般是由浅入深，由次到主，由表面到本质。文章如何呈现这种深化的轨迹呢？要借助段落的安排。《在马克思墓前的讲话》是这方面的典范。马克思一生的贡献非常多，恩格斯从两个方面来写：理论贡献和革命实践活动。这两方面的贡献哪个在前？哪个在后？作为马克思最亲密的战友，恩格斯对此有着深刻的理解和分析，他把理论贡献放在前面来写：

正像达尔文发现有机界的发展规律一样，马克思发现了人类历史的发展规律，即历来为纷繁丛杂的意识形态所掩盖着的一个简单事实：……

不仅如此。马克思还发现了现代资本主义生产方式和它所产生的资产阶级社会的特殊的运动规律。由于剩余价值的发现，这里就豁然开朗了，而先前无论资产阶级经济学家或者社会主义批评家所做的一切研究都只是在黑暗中摸索。

一生中能有这样两个发现，该是很够了。即使只能做出一个这样的发现，也已经是幸福的了。但是马克思在他所研究的每一个领域，甚至在数学领域，都有独到的发现，这样的领域是很多的，而且其中任何一个领域他都不是浅尝辄止。

以上三个段落层层递进，字里行间表现出对马克思的景仰之情。接下来恩格斯来了一个一百八十度的大转弯：

他作为科学家就是这样。但是这在他身上远不是主要的。

行文至此犹如大海掀起万丈巨澜，又好比深山密林峰回路转。那么，读者不禁要问：什么才是主要的呢？随着读者的疑问，恩格斯写道：

在马克思看来，科学是一种在历史上起推动作用的、革命的力量。任何一门理论科学中的每一个新发现——它的实际应用也许还根本无法预见——都使马克思感到衷心喜悦，而当他看到那种对工业、对一般历史发展立即产生革命影响的发现的时候，他的喜悦就非同寻常了。例如，他曾经密切注意电学方面各种发现的进展情况，不久以前，他还密切注视马赛尔·德普勒的发现。

写到这里，作者透彻地分析了马克思的科学观，解答了读者心中的疑惑。但是读者还要问：“为什么马克思会有这样的科学观呢？”恩格斯似乎预见到读者会有这样的问题，于是接下去分析道：

因为马克思首先是一个革命家。他毕生的真正使命，就是以这种或那种方式参加推翻资本主义社会及其所建立的国家设施的事业，参加现代无产阶级的解放事业，正是他第一次使现代无产阶级意识到自身的地位和需要，意识到自身解放的条件。斗争是他的生命要素。……

这样的分析深中肯綮，由此我们可以看出作者的理性思维是怎样按照纵向结构由浅入深一步一步向前推进的。

例文借鉴

【例文一】

近墨者未必黑

佚名

我赞成近墨者未必黑。

也许有人会用荀子的话来反驳我：“蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，与之俱黑。”这话当然有一定的道理，但它只是谈到事物的这一面，而没有言及事物的另一面；或者说，只是看到了事物的这种现象，而没有看到事物的另一种现象。荷花，是大家所熟悉的植物，出水之后，成了“凌波仙子”，美丽又芳香，列入我国四大名花。所以，周敦颐就写了《爱莲说》来赞美它“出淤泥而不染”，称道它是“花之君子”。

物本如此，人当固然。长篇小说《林海雪原》中的杨子荣，为得虎子，深入虎穴，卧底于匪窟威虎山。虽然天天与座山雕等穷凶极恶的土匪生活在一起，表面也极像土

匪，但一点儿也不改共产党员和解放军战士的本色，最后凭机智勇敢，配合小分队的战友们，一举歼灭了这股土匪。革命老前辈周恩来，长期在白区工作，周旋于国民党的达官贵人之中，面对醉生梦死之流和污秽弥漫之气，永葆无产阶级革命家的本质和风范。

如果以上谈的还不足以使人信服我的观点，这里不妨再举个集体近墨者未必黑的例子。上海解放以后，解放军某八连驻进了南京路。当时的上海，灯红酒绿里散发着腐蚀之气，既是一个繁华的花花世界，又是一个黑色的大染缸。有人预言，共产党的军队会红着进去，黑着出来。八连所驻进的南京路，又是上海最繁华和最复杂的地段。可是八连驻进以后近墨不黑，几十年以后，指战员换了一茬又一茬，个个都是红着进去红着出来，环境不但没有影响他们的品质，他们反而改造了环境，使南京路成了一条既熙攘繁华又新风飘荡的路。毛泽东同志曾写诗称赞他们：好八连，天下传。为人民，几十年。拒腐蚀，永不沾。

近墨者黑或不黑，起决定作用的不是环境，而是物的本性。白沙在涅，与之俱黑，是由于沙子容易同污合泥，如果是白壁在涅，就会黑白分明了。因为白壁是不容易沾上污泥的，即使沾了一点儿也是表面的，擦去或洗掉之后，永远是白洁光亮的。

人怎样才能做到近墨不黑？我认为：一是要有识别黑的眼光，二是要修身养德，三是要在修养中不断提高拒黑防腐的能力。如果我们能这样，就会做到：同其流而不合其污，出其滓而不染其秽。

（选自周仁旺编著《创新作文十讲》，华夏文化出版有限公司 2004 年版）

【例文二】

我忘不了那一双眼睛

卢璐

学过了鲁迅先生的《祝福》，祥林嫂那双眼睛紧紧盯在我的心上。一闭眼，祥林嫂就出现在我的脑海里，浮现在我的面前。她的眼睛里流淌着殷红的鲜血，流成了一条河，汇成了汪洋大海，淹没了我的身躯，淹没了这个世界……

我被祥林嫂的眼睛深深地震撼了！

“五年前的花白的头发，即今已经全白，全不像四十上下的人；脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物。”

我读着它，仿佛看到了一颗肉变的木头心。

“她那没有精采的眼睛忽然发光了。”

“一个人死了之后，究竟有没有魂灵的？”

读到这里，仿佛被问的不是作品中的“我”，简直就是在问读者的我，我被祥林嫂忽然发光的眼睛刺透了胸膛，难怪作品中的“我”有一种芒刺在背的感觉。

祥林嫂的眼睛原先不是这样的。初到鲁家，她只是“顺着眼”。我想，那是一双美丽而痛苦的眼睛。后来，她再嫁再寡，丧夫失子，遭受了沉重打击，但也还是“顺着眼”。当柳妈讲了阴司之事后，她非常苦闷，“第二天早上起来的时候，两眼上便都围着大黑圈”。接下来，祥林嫂为了做无罪女人而挣扎。当她捐了门槛以后，“神气很舒畅，眼光也分外有神，高兴似的对四婶说，自己已经在土地庙捐了门槛了”。于是她坦然地去拿酒杯和筷子。四婶一句“你放着罢”彻底宣判了祥林嫂的死刑！她罪不容恕！

“这一回她的变化非常大，第二天，不但眼睛窈陷下去，连精神也更不济了。”于是她变成了一个木刻的人，眼珠间或一轮，最终走向死亡之路。

从“顺着眼”到“围着大黑圈”到“窈陷下去”到“间或一轮”，展示了祥林嫂大半生的轨迹，映照了她痛苦的内心世界。虽然也有“发光”和“有神”的时候，却更加重了悲剧色彩。那“发光”和“有神”的眼睛是渴望和期盼，使我想象着孩提时代的祥林嫂是多么地天真、纯洁、美丽、可爱。是谁把这样一双美丽的眼睛变成了令人恐惧的眼睛？是鲁镇上所有的男男女女，是无形的封建礼教！

作者为什么要通过眼睛来表现祥林嫂的悲惨命运呢？俗话说得好，“眼睛是心灵的窗口”，人内心世界的千变万化，都可以从眼睛里反映出来；人的眼睛可以最真切地表达喜怒哀乐。透过祥林嫂的眼睛，我们看到了她的悲哀、痛苦、挣扎、渴望和绝望。她捐了门槛以后，“神气很舒畅，眼光也分外有神”，这是一双充满了希望的眼睛；她看到“我”并向“我”走来，仿佛抓到了一根救命的稻草，眼睛“忽然发光”，这是一双求救的眼睛。当四婶说出“你放着罢，祥林嫂！”祥林嫂脸色灰黑，眼睛失了神，发呆发木，变成一双绝望的眼睛！封建礼教逼迫祥林嫂一步一步走向死路，她的这双眼控诉着那个社会的罪恶！

我永远忘不了祥林嫂的那双眼睛。

【例文三】

穿针引线式的人物——卫老婆子

罗 定

《祝福》中有两个人物起着穿针引线的作用，一个是“我”，一个是卫老婆子。本文想重点谈谈卫老婆子。

卫老婆子是做中人的。何谓“中人”？就是为双方买卖做介绍的中间人。中人以谋利为目的，是一种职业。

祥林嫂如何能到鲁四老爷家做工呢？是中人卫老婆子介绍的。卫老婆子与祥林嫂是同乡，知道祥林嫂的底细。鲁四家每到年底就要雇短工，于是就撮合成了，于是就有了祥林嫂在鲁镇的生活遭遇。

卫老婆子的第一次撮合是昧着良心的。祥林嫂瞒着婆婆跑出来，想必卫老婆子是知道

的，但她利欲熏心，硬是把祥林嫂介绍到了鲁家。果然，好景不长，祥林嫂不久就被婆家抢了回去。卫老婆子在祥林嫂被抢过程中是起了关键作用的。用四婶的话来说就是：“你自己荐她来，又合伙劫她去，闹得沸反盈天的，大家看了成个什么样子？你拿我们家里开玩笑么？”

可见，四婶对卫老婆子上下其手的惯用伎俩是深有了解的。至于卫老婆子在其中得了多少好处，谁也不知道，也不是作品表现的重点。但是，如果没有了这个中人，祥林嫂的故事就不好向下发展了。

祥林嫂被抢之后，四婶家“因为后来雇用的女工，大抵非懒即馋，或者馋而且懒，左右不如意，所以也还提起祥林嫂”。到了第二年的正月末，卫老婆子到四婶家拜年，便谈起了祥林嫂。于是一个追着问，一个紧着说，便把祥林嫂再嫁的经过从侧面写了出来。试想，如果不是这样，而是通过“我”的所见来写，就不合情理。若通过卫老婆子和“我”的对话来展示这段故事，也不合情理。只有卫老婆子和四婶对话才合情合理，才能取得栩栩如生的效果。由此可见卫老婆子穿针引线的作用。也正因为如此，祥林嫂才有了二到鲁家的经历。

小说的叙述是讲究技巧的。一个完整的故事，需要借助叙述者。“我”是一个叙述者，但很有限，祥林嫂的有些事情“我”无法叙述。于是作者又选取了卫老婆子这个叙述者，与“我”相辅相成，相映成趣。“我”的叙述基于所见所闻所感，更加突出“感”的作用，形成小说深邃凝重的特点；卫老婆子的叙述侧重于前后接榫缝合，使断了的故事情节再度弥合。试想，假如没有卫老婆子这个“中人”，祥林嫂就不可能到鲁镇做工，就不可能被顺利抢回去，也就不可能有“交了好运”的故事，也就不可能再到鲁家。

由于作者表现的重点不在卫老婆子身上，主要让她来穿针引线，所以她的故事在小说中居于次要地位。即便如此，这个人物形象仍然被塑造得非常成功。作者只写了她的十分之三，那深藏在水下的冰山要靠读者细细体味才能感觉得到。比如作者写道：“然而她是从小家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢？那我可不知道。”这句话是随便一写，还是另有含义呢？只要结合全文来考虑就不难理解作者的用意。

写作实践

一、2005年11月19日，一座高达3米、展现“亚洲第一飞人”刘翔跨栏英姿的大型铜质塑像矗立在上海繁华商业中心的徐家汇公园。此消息一出便引起一片争议之声，赞成者有之，反对者有之。请你写一篇文章，从理性分析的角度发表自己的看法，题目自拟。

二、从小学到高中，我们已经学过鲁迅的许多文章。你对鲁迅有着怎样的印象？试以“我看鲁迅”为题，写一篇文章。

三、有些伟大的人物到了晚年走向了反面。参考下文，然后以“某些伟人晚年悲剧结局原因初探”为题写一篇小论文。

牛顿晚年的悲剧

董进

夜深人静，灯下翻阅科学哲学史。我为伊萨克·牛顿爵士的晚年悲剧而扼腕叹息——

伟哉，牛顿！悲哉，牛顿！

众所周知，伟大的科学巨人牛顿，是万有引力定律的发现者，是一位划时代的科学集大成者。他为创立科学的天文学、光学、数学、力学所做出的丰功伟绩，有口皆碑，光照青史。但是，由于他灵魂深处受到错误的哲学思想的支配，却跌入了唯心论和有神论的深渊而不能自拔。伟大的科学家笃信“上帝”，这一矛盾复杂的社会现象曾令人困惑不已。然而，恩格斯早在一百多年前，在他所撰写的《神灵世界中的自然科学》一文中，就一针见血地批评牛顿等一些大科学家，在心灵中沾染着或浸透着“极端的幻想、盲从和迷信”。

晚年的牛顿认为“上帝”是一个永恒、无限、绝对完美的主宰者。牛顿竭力在天体力学中寻找所谓“上帝”存在的论据，孜孜不倦地刻苦研究，忠实地为“上帝”服务。据史料记载，牛顿从1687年到其逝世的1727年的40年中，狂热地苦心研究“炼金术”和注释《圣经》，自觉运用自然科学知识来宣传教义。他完全违背了青少年时期研究科学为人类造福的初衷。牛顿坚信行星有序地围绕太阳运转，是由于“上帝”的第一推动力。为了“驳倒”唯物论者和无神论者的“谬论”，牛顿竟然应牧师本特烈的请求，在本特烈主讲的“科学讲台”上，对一次题为“对无神论的驳斥”的演讲，提供了“上帝存在”的各种论据。一位名高天下的大科学家，竟为“伪科学”助威呐喊，并宣称这是为了履行“科学家应尽的责任”！这是多么荒唐多么可悲啊！

晚年的牛顿崇拜金钱与权势，科研道德日渐走下坡路。牛顿和莱布尼茨各自独立发明了微积分，他们都可算“创始人”。但牛顿硬要把莱布尼茨排除在“创始人”之外，他影响甚至操纵了调查委员会，于1715年极不公正地宣布“调查结果”，“证明”牛顿是微积分的唯一的“创始人”，以卑鄙的手段平息了一场旷日持久的确定微积分发明人的学术争论。爱因斯坦对牛顿这种不光彩做法深为不满，他认为，一个伟大的科学家应当有高尚的道德情操和杰出成就，两者缺一不可。牛顿的行为使他异常震惊。

牛顿晚年的悲剧，催人警醒，令人叹息。在崇尚科学、破除迷信的今天，科学家树立正确的世界观、人生观和价值观是何等重要！我们必须从牛顿晚年的悲剧中汲取教训，加强科学家应有的社会责任感，牢固地确立无神论和唯物论，这是时代的呼唤。

第三节 培养创新意识

话题探究

文章怎样才能写出新意？这是同学们非常关心的一个话题。请先阅读下面一篇短文，然后谈谈感受：这篇文章新在哪里？

快乐方程式

张 萌

某日，教师在黑板上写下了一方程： $x+y=$ 快乐，要求解出 x 与 y 。全班同学苦思冥想，交出如下五花八门的答案。

解一： $x=$ 小时候穿着开了口子的球鞋在巷口“跳房子”； $y=$ 左手拿着一串糖葫芦，右手拿着一团棉花糖。

解二： $x=$ 路上碰到总是批评自己的老师，正为是否打招呼而犹豫不决； $y=$ 老师和颜悦色地直呼自己的小名。

解三： $x=$ 独自在风中游荡，像无根的草； $y=$ 遇上“同是天涯沦落人”，一起到街边吃碗面条，大侃特侃。

解四： $x=$ 看球赛，眼看中国队胜利无望； $y=$ 临结束时，“老外”犯规被罚点球一个。

解五： $x=$ 在题海中奋斗了几个小时，搞得两眼昏花，焦头烂额； $y=$ 打个呵欠，伸个懒腰，看看窗外明媚的阳光。

解六： $x=$ 读小说，读到大结局男朋友提着行李送女朋友上“一去不复返”的飞机； $y=$ 泪眼朦胧发现女朋友提着行李伫立在路口。

解七： $x=$ 投了一千零一篇稿子均是“泥牛入海”； $y=$ 第一千零二篇“豆腐干儿”居然登在某报末版。

.....

第二日，老师在黑板上抄出了“标准”答案： $x=$ 快， $y=$ 乐；即 $x+y=$ 快乐。全班愕然……

（选自《新概念写作18招》，首都师范大学出版社2003年版）



学习写作的“三部曲”大致是这样的：第一步，写起来；第二步，写充实；第三步，写精彩。

“写起来”——有什么体验，有什么想法，写起来再说。你的思维能力、你的表达能力，都是在实践中发展起来的，也只有在实践中才能得到锻炼。

“写充实”——当你取得一定经验之后，你会不满足，希望自己写得更充实。什么是“充实”？就是使自己的习作有更丰富的内容，有更深刻的见解，而且辞能达意。到了这个阶段，说明你已经渐趋成熟，而且追求更加成熟。

“写精彩”——你仍不满足，希望自己能写得更精彩。什么是“精彩”？就是有些与众不同的东西，有些新意。新意就是独特性，就是有所创新。这时候，你在写作上已经开始有了自己的个性。

在这一节里，我们将和你们共同探讨在写作上创新的一些途径。

一、开拓思路

写作内容的开拓大致有三个方面：

1. 寻找新的空间。社会在变，我们的生活更是在变；新事物不断涌现。即使是你们写过的话题，随着年龄的增长，再写时所写内容也会大不一样。例如《我的邻居》，小学生可以写，初中生可以写，高中生也可以写，但内容和水平却迥然不同。

2. 寻找补充性空间。人的认识不可能一次性完成。有些看法，也许当时看来已经相当完善，但是随着时间的推移，会发现还存在着某些不足。因此常常要对一些旧的观点有所补充。例如我们说“失败乃成功之母”这个古老的命题就存在着不够全面的地方，这正是同学们讨论的结果。由于讨论，同学们的思维大大活跃，写出了《不以成败论英雄》《成功的前提并非失败》《成功也孕育着失败》《“屡战屡败”与“屡败屡战”》《失之桑榆，收之东隅》《成败在天乎，在人乎？》《从某电脑公司的破产说起》等等很有见解的作文。后面“例文借鉴”选的《青春，也不美丽》也很有特点，作者唱出了与众不同的调子，而且写得比较深刻，文笔也很优美。

3. 寻找需要匡正的空间。所谓“匡正”是对已有观点的纠正。这种匡正包括两个方面：一方面是对流行说法或观点的纠正，另一方面是对新出现的某种观点不足之处的纠正。例如，“言多必失”“祸从口出”等，在新的历史时期就有重新审视的必要。从反面立论，文章往往可能出现新意。

二、变换视角

对同一个问题，不同的视角就会有不同的看法。变换视角有点儿像苏州园林的“移步换景”，迈出一步，换一个视角，就另是一番天地。我们的世界是多维的，要想了解全貌，就得学会变换视角；要想使自己的思维周密，也要学会变换视角。

还要指出的是，善于更换思考角度是思维灵活性的一种表现。几何证题的体验想必大家都是有的，这种经历告诉我们，善于灵活改变视角的同学是解题速度快的同学；同理，善于灵活改变视角也是我们写作取得成功的一个条件。

例如“例文二”的作者把自己想象成一个外星人，“例文三”的作者把自己想象成一条狗，就是变换了视角。

“当局者迷，旁观者清”，“跳出来”看问题往往容易周到、独特。《外星人眼中的人类》篇幅不大，命题不小。外星人在我们眼中是“异类”，我们在外星人眼中也是“异类”，这种独特的视角可以让我们全面鸟瞰我们生活中的各种问题。这许多大问题只有居高临下才比较容易说明白，而“外星人”恰恰提供了这样的视角；此外，这样的视角也便于作者调侃、讽刺，给作者的语言运用带来了锋芒。

用外星人的眼睛看人类，是看人类的一种视角，如果把自己想象成“上帝”行不行？想一想。

《阿二是一条狗》这篇习作的独特之处在于作者用“狗”眼来看“人”的世界，这样一个视角便于作者进行侧面描写。追逐金钱而亲情淡漠、老年人的孤独和寂寞，这是许多人笔下的话题，可是通过一双“狗”眼来观察，就平添了许多辛辣和辛酸。最后一句“我每天倾听老丙的心事，到底是狗的幸福，还是人的不幸”写得实在精辟，看着彳亍而行的



孤独的牵狗老人，听着老人的喃喃自语，不知你作何感想？

变换视角会给你带来许多新的体验，不妨试一试。可以看出，在变换视角的时候，记叙文有一定优势。

三、寻求新的形式

独特的见解能引发读者的思考，新颖的形式能给读者留下深刻的印象。形式的创新是无穷尽的。

《快乐方程式》的构思相当奇特，它的体裁甚至我们都不大容易归类。作者选择了中学生熟悉的“不定方程”作为全篇的框架，不定方程是多解的，这恰好符合了作者要表达的内容——中学生生活的方方面面和不同的体味。文章写的有学习生活（当然包括师生关系），也有学习以外的生活（比如看足球等等），有生活状态的描绘，也有童年生活的温馨回忆……不定方程是多解的，生活也是多解的，作者只能筛选出他认为典型的几点以示一斑。特别有意思的是“教师的总结”，它貌似混沌，实际上也是多解：可以理解为“快乐就是快乐，不必深究”，可以理解为“要抓紧时间追求乐趣”……言虽尽而意无穷，由读者顺着自己的意思解读吧。这方方面面的内容，每一点都至少要一段话才能说明白，甚至可以写成一篇文章，作者的“不定方程”的构思却把它们各自浓缩在一句话里。篇幅小而容量大，是这篇习作的一个特色。

在伦琴射线下，普通的矿石可以发出绚丽的光彩；在服装设计师的手里，平凡可以变为奇妙。我们寻求新的写作形式，倒不一定要力求奇异，一些普通的文章体式也可以让你出乎意料，然而想一想，又在情理之中。比如说，“通信”形式，“对话”形式，“梦幻”形式，“寓言”形式，“戏剧”形式，等等。古代散文名篇《归去来兮辞》《桃花源记》《种树郭橐驼传》《愚溪对》《前赤壁赋》《病梅馆记》等不都是采用新形式的典范吗？

教育家刘佛年说：“只要有点儿新意思、新思想、新设计、新做法、新方法，就称得上创造。”创新并不神秘，它是人人都能具有的品质。同学们在已有的基础上，在教师的指导下，要积极培养自己的创新精神，写出自己的个性和风格来。

例文借鉴

【例文一】

青春，也不美丽

鲁松

青春，像一缕清纯的阳光，照耀所有年轻和曾经年轻的人们。

所有的人都赞美青春。青春的赞美诗唱得太多了，以致我们忽略了自己就是被青春宠

坏的一代；青春的歌听得太多了，以致我们忘了青春也有另外的旋律。

我要说：青春也不美丽。

在我们的年纪，也许你很坚强，可未必温柔，你知道，没有帆的温柔，船也坚强不起来；也许你已经自觉成熟，可又未必现实，你知道，没有现实的枝叶，果实是不能真正成熟的。也许你拥有一颗快乐豁达的心，可你知不知道忧郁的阳光一样会滋润心灵的土地？也许你志在四方，可瘦弱的双肩却担不起自己的分量。尽管我们的年龄是诗是画，可并不深沉雄厚；尽管我们是羽翼丰满的小鸟，可是更应该羡慕翱翔天空的鸽群。

我们年轻，浑身充满朝气，所以我们有理由不属于平凡，不屑于淡泊，所以我们宁愿流连于街头的灯火朦胧，也不愿意相信这世界的边缘也许风雨最浓。

我们年轻，浑身充满活力，所以有理由把自私看成拥有，把贪婪叫做进取，所以我们对一切都斤斤计较，唯恐他人超过自己，因而也就无法欣赏别人的成就，欣赏世界的奥秘。

我们曾经怀着一腔憧憬向远处的理想挺起我们高贵的头，可是那不可及的目标却漠然雄视着我们幼稚的野心，所以我们常常被目标的巨大阴影蒙住了眼睛，懈怠了意志，而不知不觉地让舒适的潇洒陶醉了我们懒惰和退缩的灵魂。于是，我们未曾跋涉就高喊活着很累，很累，未曾热爱就说这世界上多的是狡诈和欺骗。因而我们的心就义无反顾地泊进了自甘平庸而又自我欣赏的沼泽，以致沉湎于矫揉造作、思想偏激和自我解嘲的醉意。

我们也曾抱着体验一切的梦想在青春的水面上玩着生命的激荡，可发现这青春的世界并没有给予我们想要的惊喜和欢乐，所以我们就把流浪的累累伤痕写进生命的序言，并用看穿一切的口吻说，青春本就是一个荒诞无解的错。于是，我们未曾潇洒就说真烦，未曾拥有就说失落得太多。因此我们的梦想和憧憬在困惑面前失去了原来的色彩，我们的生存观念也变得无所谓苦，无所谓乐，不知道自己追求的究竟是什么。

我们懦弱，是因为缺乏恒心和毅力，我们知道所有成功的路都是由汗水铺成，可懦弱却不允许我们走上去；我们寂寞，是因为我们的眼界不开阔，不知道外面的世界、外面的心是怎样富有诗意，所以宁愿相信这世上只有一块洁净的土地；我们空虚，是因为我们年轻的身上流淌着一种不洒脱的血，它使我们接纳孤独，接纳愁苦，使我们把一切都看成不如意；我们丑陋，是因为我们学会了虚伪，学会了冷酷，而不知道怎样去热爱世界、热爱自己。

我们以为健壮的体魄和饱满的激情就是无价的财富，甚至相信只要年轻就可以拥有所有的时间和整个世界，因此我们就以天真的占有欲和狂妄的主人翁姿态匆匆向世界走来。没有想到的是，世界只是以怀疑、不信任的眼光审视着我们，猜测着我们，并没有我们自以为万岁的青春喝彩。

青春，也不美丽，其实就是我们青春的另一半主题，它使我们在目空一切的时候，真切地感受到山的伟岸、海的无际。

虽然青春也不美丽，我们不必哀伤，因为即使是太阳，也不能把所有的阴暗照亮。只要在我们未成年的眼中滴入一些镇静和稳重，在我们心上扫去一分空虚和等待，那么，我



们仍然能够用梦想写诗，用纯真歌唱，因为我们毕竟年轻，毕竟还拥有年轻的风采，年轻的光芒！

（选自《Hello，青春》，新华出版社 2002 年版）

【例文二】

外星人眼中的人类

王 蓉

有一种叫“人”的奇怪生物生活在这个地球上。

这种生物很喜欢打扮，它们把别的生物的皮毛裹在自己身上，把植物加工成片状，切开又缝合后也套在身上，并且管这东西叫“衣服”。不少雌性的生物还把各种各样的金属和石头挂在身上，还在脸上涂抹奇怪的颜色；有的甚至用手术把自己身体上的某些部位弄成自己喜欢的样子，还宣扬什么“假美比真丑好”。

这些生物制造了一种叫“电脑”的盒子，通过这盒子与同类谈话，并且做一些被视为“伟大”的事情；又有少数同类制造了一种叫“病毒”的东西破坏那盒子。这边做那边毁，彼此都不闲着。还有一种叫“钱”的纸制品最受这种生物的青睐。它们从未停止过对“钱”的追求，甚至为了“钱”而互相残杀，以便满足它们各种奇奇怪怪的欲望。另有一些纸制品，起了各种各样的名字，比如“文凭”“绿卡”“股票”“合同”“房产证”，等等，也很受它们欢迎。它们中的一些称这个时代为“纸器时代”。

可恶的是，这种生物还生产了一种叫“核弹”的武器污染它们的星球。据说，这些核弹加起来能把它们的星球摧毁 100 次。于是这些生物又互相约定不许使用核弹。

这种生物发明的最奇怪的机构叫“学校”。它们把自己的后代送进去，让后代从成堆的叫“课本”的纸制品中寻找一种叫“知识”的东西。而一些埋进课本堆里的幼小同类被称为“书呆子”，据说“书呆子”的想象力和创造力已经被扼杀在“学校”里，可它们还偏要这么干，怪不怪？“学校”中最可怕的刑法叫“考试”，它强迫成千上万各有特色的小生物在一张千篇一律的纸上写下千篇一律的答案，然后用一些非常可怕的数字来“计算”小生物们的能力和用途。

这种生物之所以生活在一个急速旋转于万丈深渊般的宇宙中的球状表面而感觉不到危险和恐惧，实在是沾了它们太渺小和微不足道的光。尽管渺小，它们仍是划疆而治，按自己的意愿把它们生存的星球表面切割得支离破碎，它们管那一个个封闭的图形所圈住的土地叫“国家”。殊不知，它们的整个星球也不过是一个村落。

它们的皮色有黄、白、黑、棕等好几种。于是，白色的看不起黄色的，黄色的看不起黑色的，黑色的又敌视白色的。它们互相鄙视着，却从未注意过它们的血液都是——红色的。

这种生物还在它们的星球上生存着，它们还将生存下去，至于生存多少年，就看它们自己了。它们是那种可以在一日之内把自己的未来断送掉，也可以在一天当中把自己的明天设计得美轮美奂的生物，一切的一切，就看它们自己了！

（选自《新概念写作18招》，首都师范大学出版社2003年版）

【例文三】

阿二是一条狗

赵 铮

今天天气很好，我在院子里慵懒地晒着太阳，任阳光洒在我早已失去了光泽的毛发上。我已不年轻，我叫阿二，我是一条狗。

我和老丙住在这独门独院的别墅区，草坪有人整理，房间会定期打扫，洗衣做饭也有钟点工来办，可谓衣食无忧。经常会听到有人背地里谈论老丙，尽是褒奖之词：“这老头多有福气，一双儿女这么有本事，让他住上这么好的房子。”“是呀！儿女孝顺，吃喝不愁，可以安享晚年了。”“我要有这么出息的孩子，我也知足了。”但我知道，老丙并不快乐。

平时家里只有我跟老丙两个，而别墅区的人们向来是不来往的，甚至于狗也是如此。这里家家养狗，或是守财奴为了防盗，或是贵妇人为了消除寂寞，而我现在都不知道隔壁那只经常乱叫的京巴叫什么名字。我已经不年轻，我不会因为主人踩到我的尾巴就吼个不停。人老了，喜欢絮絮叨叨讲个不停，狗老了，却懒得说了。我刚刚说过，老丙并不快乐。守着偌大的空房子，是十分寂寞的。他的儿女逢年过节回来看看他，照例是给他钱，坐一坐，走走形式，就走了。他依然会很高兴，还会自言自语地安慰自己：“他们的工作都很忙，我应该为他们高兴才对……可是我多么希望能够坐下来跟他们聊一聊啊！”每到这时，我就会用眼睛认真地盯着老丙，摇摇尾巴，表示我明白。狗本来就是一种比人善解人意的动物。

有时老丙会抱着相册看很久，然后便是长叹几声，此时我总是懒懒地躺在他脚边，静静地听他回忆。回忆他孩子儿时的趣事，回忆他死去的老伴，回忆他年轻时杀敌的战场……他的声音渐渐变小，眼皮渐渐变沉，拿着老花镜的手缓缓放下，完全沉浸在美妙的追忆中时，我才会悄悄地溜出房子，舒活一下筋骨。我不愿意打扰他，这么多年我们的感情十分深厚了。我是他唯一的伴侣，唯一的听众。直到有一天，老丙在回忆的世界里再也回不来了，我又成了他生命的唯一见证。

于是来了很多人，哭泣，悲哀，肃穆，都是免不了的。我依然在晒我的太阳，对他们的悲哀熟视无睹。我陪老丙走完了一生，我是唯一一个为他排除寂寞的朋友。那些人们的孝顺，仅是做给别人看的。看他儿女的神色，似乎会把老丙的死怪在我头上。

我并不在乎。我是一条狗，我的名字叫阿二，我已不年轻。这个时候，我正慵懒地躺在阳光里，专心地思考着一个问题：“我每天倾听老丙的心事，到底是狗的幸运，还是人的不幸？”

写作实践

一、下面两题中选择一题写成文章，题目自拟。

1. 培根有一句名言“知识就是力量”，但有些读书甚多的人却成了书呆子，有些读书不多的人事业上却取得了成功。对此，你有什么看法？

2. “走自己的路，让别人去说吧”是青年人喜欢的名言，把它绝对化行不行？经过通盘思考以后，以这句名言为话题，写一篇作文。

二、下面是 2008 年北京奥运会吉祥物图片。这五个可爱的吉祥物是从成千上万个方案中经过反复挑选确定的，其中包含了丰富的文化内涵。请你查找有关资料，了解它们的具体内涵，然后以五个福娃为演员，尝试创作一出小品、相声或独幕剧。

福娃 Friendlies



文章的修改与完善

第一节 整体的调整

话题探究

阅读方框内的两篇文章，然后讨论一下修改稿比原稿好在哪里。

原稿：

批评也要讲艺术性

当你看到这个题目时，你也许会很诧异：“怎么批评也要讲点儿‘艺术’？”是的。现在干什么都要讲点儿艺术，批评也不例外，而且是很有必要的。富有艺术性的批评常会带来意想不到的效果。

说起批评，我们常想起老师批评学生，家长批评孩子，领导批评下级。这些常是一个声色俱厉，一个垂头丧气。当大呼小叫、吹胡子瞪眼睛批评完，效果又怎么样呢？现在的人爱面子，易冲动，好走极端，尤其是孩子。如果你批评人不讲究点儿艺术，只顾自己解气，不顾他人感受，这时你的批评不但不能起到好的作用，反而还会让人憎恨你，不听从劝告，甚至会走极端。你的好心

修改稿：

批评也要讲“艺术”

前段时间，我校发生了一件大事：高三一男生因受不了老师当着全班同学的面批评，自感羞愧，第二天一大早投河自尽。我听后心为之一震。震惊之余，感到老师批评学生的方法要改变一下了，批评也要讲点儿艺术。

我们都学过《邹忌讽齐王纳谏》，邹忌批评齐王的方式如果是直截了当的，齐王大概不会接受。我们也学过《触龙说赵太后》，触龙如果是直截了当地批评赵太后，赵太后大概也不会接受。二次大战期间，爱因斯坦建议美国总统抓紧时间研究制造原子弹，也是运用了很高明的语言艺术，最后说服了美国总统。由此可见，批评别人也好，给别人提建议也好，确实需要讲点儿艺术。我们经常看到，老师批评学生，家长批评孩子，领导批评下级，往往是一方声色俱厉，一方垂头丧气。这种大呼小叫、

由于方法不当而让小错变大错，害了别人。我校一高三男生因老师当着全班同学的面批评而自感羞愧，第二天一大早便投河自尽了。多么令人惋惜呀！叹息之余，你是否意识到“传统”的批评方法已经行不通了，批评的确是需要讲点儿“艺术”呢？

……

吹胡子瞪眼睛的批评效果又如何呢？往往适得其反。为什么？每一个人都有自尊心，当自尊心受到侵犯时，人们是不愿意接受批评的。更深层的原因是，当一个人决定了自己的错误行为之后，他就会自觉不自觉地从不合理的方面去维护，往往看不到这种错误行为的不合理性，更不容易去考虑这种错误行为可能带来的不良后果。这时候，如果别人直截了当地提出批评，而且不留脸面，就很可能引起他的抵触情绪，甚至会产生逆反行为，变本加厉。所以，批评者要想达到预期目的，收到预期效果，就需要讲究一点儿“艺术”了。

……

知识导引

整体的修改可以分为几个层面：

第一，是观点的发展。如上文中的原稿，作者对“批评要讲艺术”的理由谈得笼统而空泛，到了修改稿，发展成为比较具体的心理分析，经过这样的扩展，理由就充分、深刻多了。写作过程也是思维逐渐深化和细化的过程，在这个过程中，观点的发展常见的有两种情况。一种是沿原有的思路深化，使所谈的道理更有说服力，上面的例子属于这类。另一种是对观点的补充。事物是多侧面的，但在写作初期我们未必能够全部把握。随着分析的深入，我们常常会发现还有一些方面没有想到（这时候你会感到欣喜），于是，文章就开辟了新的空间。

第二，是内容的添加。上文中修改稿较诸原稿，增添了三个例子：《邹忌讽齐王纳谏》《触龙说赵太后》和爱因斯坦建议美国总统抓紧时间研究制造原子弹的史料。举例是中学生作文经常要运用的方法。如何借助事例来为自己的观点服务，需要我们特别注意。

第三，是顺序方面的调整。原稿的开头犯了许多中学生容易犯的毛病：空洞。修改时，作者自己发现了这个毛病，把它删去了，取而代之的是原稿中引人深思的事例。这种顺序的变化，使文章一下子就吸引住了读者，并且使论述很快地进入了问题的核心。

第四，角度的转换。选取合适的切入角度，是文章成功的关键。如“例文二”《我的奶奶》和《奶奶和纸鹤》反映了同一内容同一作者写作成果的前后变化。原稿从“我”出生到“我”上中学，时间跨度十多个春秋。修改稿则只限于奶奶住医院期间比较短的一段时间。原稿在短短的篇幅中，写了奶奶后半生的故事，缺乏重点。而修改稿《奶奶和纸鹤》只截取了奶奶在医院的一个片段。从篇幅看，修改稿较原稿的字数变少了，因为它选择了一个巧妙的角度——纸鹤，从这一事物入手，把散乱的内容贯穿起来，全文由顺叙变

成了倒叙，结构发生了变化，文章的线索和感情也因此更加凝练。所以，“增”与“删”并不是简单的“减”与“加”，而是重新整合。

例文借鉴

【例文一】

原稿：

眼 睛

……我心中不禁“咯噔”了一下：怎么，难道是盲人？

我呆了，一个和我差不多大的少女，竟是个瞎子？我看着她，她微笑着，我疑惑不解了，我希望了解她。夜晚，我们切好西瓜，把她邀请到我们宿舍里。她爽朗地答应了，来到后就随便地坐在床上，还是微笑着。我们把瓜捧给她，她毫不拘束地大吃起来，一会儿又抬起头说：“你们谈点儿什么吧！那多热闹呀！”自然，我们向她提出了一大串问题。她也讲了她自己的一些事情，后来索性脱了鞋子靠在床上了。大家都在笑着点头赞叹，在我脑海中仍不断回响着一个断语：“不，这不是她的内心世界，她许是痛苦的吧？”这时一个同学赶紧问：“你眼睛瞎了，看不到世界究竟是什么样，你还不痛苦吗？”好！实质性问题！我紧张地等待着。不知怎么，大家都静下来了。她会怎样？

她低下头，又抬起头。……

修改稿：

她有一双明亮的眼睛

……我心中不禁“咯噔”了一下：怎么，难道是盲人？

我呆住了，一个和我差不多大的少女，竟是个瞎子？我看着她，她微笑着，一连串惯性思维信号在我脑际闪现：她快乐吗？真的快乐吗？她是什么性格的人呢？像耳聋的贝多芬那样暴躁还是像朱诗尧那样的敏感、古怪？在她现在的微笑后面，藏着的是什么呢？痛苦受伤的内心世界？深夜被窝里的哭泣？敏感、脆弱、内向的性格？我希望了解她。

夜晚，我们切好西瓜，把她邀请到我们宿舍里。她爽快地答应了，来到宿舍，那么自然地坐在床上，还是微笑着。我们把瓜捧给她，她毫不拘束地大吃起来，一会儿又抬起头说：“你们谈点儿什么吧！那多热闹呀。”自然，我们向她提出了一大串问题。她谈起了她们学校的生活，特别是体育课；谈起了洛杉矶世界残疾人运动会的盛况，谈起了她和外国选手的激烈竞争……讲着还忍不住咯咯笑着。后来，她索性脱了鞋子，盘腿靠墙坐在床上了。大家都在笑着点头赞叹，在我脑海中仍不断回响着一个断语：“不，这不是她的内心世界，她是痛苦的！”这时一个同学唐突地问：“你眼睛瞎了，看不到世界究竟是什么样，你痛苦吗？”好！实质性问题！我紧张

地等待着。不知怎么，大家都静下来了。她会怎么样？——承认？沉默？哭泣？争辩？或愤然离去？——一般，残疾人最忌讳这个的呀！

她低下头，又抬起头。……

【例文二】

原稿：

我的奶奶

我的奶奶是一个慈祥的老人。我从小和她生活在一起，认识的第一个字，会背的第一首诗都是奶奶教的。她更像我的一位忘年之交，我们之间没有距离，心与心在一起，她是最亲的亲人了。

我出生后，因为父母每天要去上班，所以在家里陪伴我的便是奶奶，她和我一起玩游戏，给我折好多纸工艺品，还可以用面捏面人儿，在那时的我的眼里，奶奶的手是最灵巧的了。睡觉前，奶奶给我讲故事，她的故事总是讲不完，每一个都是那么动听，那么吸引人，我听完了一个还要她再讲一个，每当这时奶奶就和蔼地对我说：“还要听呀！好，再讲一个！”于是我又竖起耳朵听故事，直到我困了，听着听着睡着了，奶奶才停下来。就这样，我听着奶奶的故事慢慢长大了。

不久，我上了小学，奶奶又成了我的“家教”，当了一辈子小学教师的她，是当地著名的好老师，年年被评为优秀教师。虽然她只是一名小学教师，但她教过的学生仍然忘不了她，常有学生来看望奶奶。如今，我成了奶奶唯一一名学生，有什么不会的问题，奶奶总是耐心地给我讲解，每天的作业她也都细心地给我检查，发现了错误便让我马上改正，那时的同学都美

修改稿：

奶奶和纸鹤

我房间的屋顶上挂着好几串五颜六色的纸鹤，微风吹过它们的时候就好像一只只振翅欲飞的仙鹤。人们都说折纸鹤是为了实现自己的梦想，我也曾经有过一段美好的经历，每回忆起来的时候，眼前总浮现出一个矮小的身影，那是我最爱的奶奶。

这些纸鹤是在奶奶住院期间，我同她在医院的病房里折的。那时的奶奶已经到了癌症晚期了，可她并不知道自己的病情，每一天都以乐观的态度对待生活。可尽管如此，她还是一天天地消瘦下去。平时因上学没有时间去看她，一到周末我便去陪她，我们一边折纸鹤，一边聊天。奶奶的眼睛不好使，再加上手也不那么灵活了，每折一只都要付出很大的努力。可她不在乎这些。她半躺着靠在床上，头稍稍偏着，嘴角洋溢着有一丝幸福的笑容。头发白了大半，可梳得整整齐齐，眼睛半睁半闭，很累似的，手里叠着纸鹤。我知道现在奶奶心里感觉很幸福，也很满足，因为有我陪在她身边，这对她来说已经足够了。可每当这时，我心中便涌上一阵阵酸楚。因为我知道，就是这种简单的幸福，上天留给奶奶的也已经不多了。

奶奶就这样叠着，一只只美丽的纸鹤就诞生在她的手中。天长日久，纸鹤渐渐

慕我有这样的好奶奶。每当这时，我心里总是美滋滋的。

时间过得真快，我升入中学了，奶奶不能辅导我了。本来可以在家里享享清福的奶奶却病倒了。奶奶一辈子健健康康地走过来，几乎没有吃过什么药，可这次她得的却是可怕的癌症！我简直不能接受这个现实，我甚至多么地希望病的是我自己，而不是奶奶。奶奶一生艰苦朴素，勤俭节约，没过过几天享福的日子，以前是没有条件，现在有了条件，可她却一病不起。在奶奶住院的那段日子里，我每周末都去看奶奶，奶奶说在医院里没事做，我于是就带着纸去，和奶奶折纸鹤。那时候奶奶的手已经不那么灵活了，每折一只都要好半天。她靠在床背上，身体半躺着，嘴角洋溢着一丝微笑，眼睛半睁，好像很疲惫。但我知道她此刻是幸福的，因为有我陪在她的身边，可我看着眼前的这一切，心中便涌出一阵阵酸楚，因为我知道，这种幸福上天留给奶奶的已经不多。奶奶曾给我讲过，她要折好一千只，因为我告诉她，折一千只就可以让一个愿望实现，她的愿望就是让我一生幸福。我听了奶奶的话泪水在眼眶中打转，在她快要走完一生的时候，心里想的还是我。

梦想是美好的，现实是残酷的。在与病魔抗争了七个月后，奶奶一睡就再也没有醒来，带着她的梦想永远地走了。我把那奶奶还没有来得及折完的纸鹤好好地保留了下来，因为那里面包含了奶奶对我深切的爱。

至今我还常常想起奶奶和她那双折纸鹤时微微颤抖的手，好像就在眼前，我想去抓，但怎么也抓不住。

多了，一次我把它用线穿了起来，竟穿了好几串。奶奶的身体一天不如一天了，后来她每折一只都要停下来休息一会儿，可她仍然一天天继续着。奶奶曾说过她要折一千只，因为我告诉过她，那样可以使一个愿望实现，她的愿望就是让我一生过得无忧无虑，过得幸福。说这话时，她脸上的表情似乎自己的梦想已经变成了现实。我听了她的话泪水在眼眶中打转，在她快要走完自己一生的时候，心里想的还是我。

梦是美好的，可现实却是那样残酷。在和病魔抗争了七个月后，奶奶悄然无声地带着她那没有完成的梦想永远地走了。其实，一千只纸鹤并不能代表什么，但我一定会努力让奶奶的愿望实现的，我会保留好它们——那几串用奶奶生命换来的纸鹤，因为那里面包含了奶奶对我深切的爱。

至今我常常想起奶奶和她那双折纸鹤时微微颤抖的手，仿佛就在眼前，我想抓住它，但怎么也抓不住。

一、阅读下面的文章，看看应该如何修改。

水

众所周知，水是人类生存所必需的能源，工业、农业各方面都需要水，离开了水，庄稼不能生长；离开了水，鱼儿不能成活，可见水与人类息息相关。但关于水的知识你知道多少呢？下面让我来简单地介绍一下水。

首先，水的构成在不同概念上有着不同的解释。用化学方面的语言概括说，水是由氢、氧构成的一种物质；而在物理方面则解释为水是由一些微小的颗粒——离子构成的一种能够自由移动的物质。二者尽管在说法上有些差异，但就其本质来讲水是由氢、氧分子构成。水的密度大约为 $1.0 \times 10^3 / \text{m}^3$ ，沸点为 100°C ，这对于水具有良好的效应，带来了很大的帮助。

当然，众多的水分子构成的水滴聚集在一起并不是静止不动的，而是不断地变化着的。内部的不断运动引起了表面形态的变化，或者是由于所处的地势、环境的不同，水的形态也不同。例如，从山腰间飞流而下的瀑布与缓缓的溪流，二者就截然不同，前者形态变化急剧，后者变化则细微、缓慢。

对于水在日常生活中的用途，说起来很多。在农业方面，可以用来灌溉田地；在工业上可以用来制水泥；在水利工程方面，它的作用就更大了。新的三峡工程的建成就是利用水来发电，这样可以减少国家的许多资源。可见，水对于我们来说是非常重要的，应该好好地利用。

然而现实生活中，滥用水源、污染水源的现象经常出现，不少地区将有害物质排入江河海洋中，或者过度抽取地下水，使本来充足的水源变得贫乏起来。许多河流干涸，甚至出现了黄河断流的现象，再加上今年雨水少，广东地区出现了水资源短缺，必须从外省引进水。就这样，许多人仍然不节省水，而是不断地浪费水。

水是人类生存的保证，我们需要水，但我们更要保护好我们的水资源。我呼吁社会，呼吁每一位有同情心的人，节省每一滴水，好好地使用水，让那些河流、湖泊永远澄清，永远保持碧绿的色彩，因为美丽的大自然需要它们的点缀与装扮！

二、升入高中以来，你认为你的习作中哪一篇大有修改的余地？找出来，按照知识引导的要求加以修改。

第二节 局部的完善

北京火车站

①北京火车站耸立在东单和建国门之间。②车站大楼正面可分中部和两翼三个部分。

③这座雄伟的建筑物显示着人民首都的大门应有的气魄。④中间顶端是一个新颖的大扁壳屋顶，屋顶的两旁对称地矗立着两座具有民族风格的钟楼。⑤钟楼的屋顶是用金黄色玻璃瓦盖的。⑥东西两翼的塔楼，同中央的两座钟楼遥相呼应，屋顶也是用金黄色玻璃瓦盖的。⑦每座钟楼上各有一座四面大电钟，每面直径长达四米。⑧针和字标里面装着电灯，距离三四十公里就能看到。⑨长短针是用乳白色玻璃和金属框做的。⑩钟面是墨玉大理石铺贴的。

(选自《写作基础教程》，高等教育出版社2005年版)

介绍一个事物需要有明确清晰的逻辑顺序，要符合一般人的思维习惯。东一榔头，西一棒槌，或许该说的也都说到了，却把人说糊涂了。本文介绍北京火车站，一会儿说屋顶，一会儿说钟楼，一会儿说塔楼，一会又介绍钟楼里的大钟，让人眼花缭乱，分不清北京火车站到底是什么样子了。你们说，如何修改？



完篇之后的修改，除了在内容和文字方面进一步完善外，特别要注意局部性失误。局部性失误有各种情况，比较常见而又值得我们注意的有以下几种。

一、中心模糊或偏离

一篇文章要有一个明确的中心，一个段落以至一个自然段也要有明确的中心，中心对我们的构思和表达起着导航的作用。这中心可以写出来，也可以藏在自己心里，但不管怎样，中心必须明确。如果中心模糊，思路就会混乱。请看下边的例子。

可贵的纯情与朴实

——我评《父亲》

看了罗中立的油画《父亲》，一种清新、淳朴的感觉掠过心头。画面饱满而不堵塞，单纯而不简单。一看到它，我就想象得出作者强烈的创作欲望，以及画面之外的丰富内涵。我看到过许多反映农村生活的绘画作品，但表现得都没有这么淋漓尽致。从他的神情上，我看出的是喜，是愁？是生活的艰辛，还是丰收的喜悦？也许兼而有之。一幅好的作品，最起码要给人以回味和遐想，而它具有了。

有的人说，画中的农民太“土”了，缺乏时代气息。甚至硬要在他的左耳上夹一支圆珠笔。我不明白，这支笔说明了什么？是种田不忘学习，还是想说明农民文化水平的提高？难道反映社会的进步，就一定要从这个角度表现吗？而像画上的农民的这个年龄，不少人的确是不识字的。不错，现在农民生活水平是较过去有所提高，但毕竟有不少地区，例如大西北，农民的生活还是很艰苦的。他们吃苦最多，所求甚少，用汗水灌溉出丰收的金秋，也许这是他们最大的快乐，这就是中国农民的朴实所在。农民用汗水养育了我们，农民就是我们的“父亲”！也许这就是此画命名为《父亲》的缘故。

.....



这也是一篇评论油画《父亲》的习作。总的说来，作者对《父亲》的评价是肯定的，文笔也不错，但第二段画线部分发出了不和谐的声音。从全文看，也是节外生枝，必须删去才能保持全文、全段的统一。

二、材料选择的失当与不足

衡量材料质量的标准有三点：典型性、新颖性和现实感。

典型性要求我们所选择的材料能够吻合而且体现我们所表述事物、观点的本质。让我们看看下面一篇题为“名与实”的原稿和修改稿（部分）：

原稿：

当然，一个人的“实”并不一定在他的有生之年必定铸成其“名”，但只要他有“实”，就一定会被历史所铭记，被历史所肯定，这也是另外一种“名”——名垂千古。例如李白、杜甫都是历史所肯定的“诗仙”“诗圣”，他们的才华自然不用说，但他们的仕途并不是很顺畅，甚至总是磕磕绊绊的，在当时，他们并不被人们，尤其是官僚们认可。但经历史的沉淀，他们最终还是被人们所肯定。这种名虽然来得不太直接，但也可以说明：“名”是建立在“实”的基础之上的。

修改稿：

当然，也有这样的情况，一个有真才实学，有独立建树的人，未必能在生前获得人们的赞誉，赢得应有的名声。但是只要他真正有所成就，必定在身后为人们所肯定，获得他应有的“名”。画家梵高的绘画作品和绘画风格在他生前一直为欣赏者所摒弃，但是，随着时代的发展，历史的前进，他的“超前”的作品，终于得到了后人的理解和赞赏。可见，一个有“实”的人，即使生前寂寞，身后也会成就“伟名”。

作者以李白和杜甫为例，用他们的身后名与生前的遭遇对比，固然有一定道理，然而把“名”和“仕途”联系在一起是不够恰当的；况且杜甫虽然有“名岂文章著”之叹，李白却“天子来呼不上船”，在生前就已名扬四海。换成梵高的故事，显然要妥帖得多。

此外，就中国的读者来说，李白和杜甫是耳熟能详的，梵高则可以有一定的新鲜感。这就涉及到选材要求的新颖性问题。“新颖”是与“陈旧”相对而言的。心理学研究告诉我们，读者对文中材料的印象，其强度是与材料的新颖程度成正比的。某一材料用得滥了，就使人失去了新鲜的感觉，它的作用也会降低。

现实感指的是我们应该立足现实，尽量从现实中取材。这并不是说我们不可以引用史实，但如果若有若干材料都能说明作者的观点，则立足于现实的材料往往更具有说服力，更能让读者感觉到作文内容与当代生活的联系。能够从现实生活中取材，既反映了作者的视野、观察力和思维的敏捷性，也可以缩短作者与读者的心理距离。

三、局部思路的紊乱与重叠

写作也是个不断梳理自己思路使之条理化的过程。但即使整体框架已经梳理清楚，由于构思时来不及推敲细节，局部思路仍然可能出现紊乱。

有这样一件事：一个美国人到微软去找一份清洁工的工作，人事部门向他索要e-mail以寄发录取通知和其他文件。他因为没有计算机而被拒绝，这时他口袋里只剩下了10美元。

后来这个人经营蔬菜致富，建立了一个很大的公司，但仍然没有计算机。有人惊讶地说：“您有这样一个大公司，却没有 e-mail。想想看，如果您有计算机和 e-mail 可以做多少事！”他的回答是：“我会成为微软的清洁工。”教师提供了这个材料，要求同学据此展开议论。下面是当时的一篇习作：

让生活充满成功的希望

有这样一个故事，一个应聘微软公司清洁工的人，因为没有 e-mail 而遭到拒绝，最后白手起家，竟成了位成功的大老板。当别人向他建议使用 e-mail 时，他笑答说那会使他成为微软清洁工。故事中的幽默同样发人深思。是的，一个人不应因为没有 e-mail 就失去成功的权利，但人的价值不在于他拥有什么，而在于他能够做什么。

任何事物的发展变化，都有它的内因和外因。我们不排除外因对事物对人的影响——机遇确实能够加速自身事业的发展，但个人成功的根本还在于内因。机遇很重要，但机遇不是一切，或者是人选择事业，或者是事业选择人，但结果总是一个，种瓜得瓜，种豆得豆，成功由自己主宰。

金子自己会发光，但若那个人想方设法弄到 e-mail，被微软录用，最终未必有大成就，这也正是故事的有趣之处，金子也会被埋没，也要等被挖掘、发现的一天。从某个角度来说，e-mail 给他带来的拒绝，是一个机遇，将他逼上生活的绝路，却启发了他商业经营的头脑，加上幸运的眷顾，他的成功变为必然。换个情况，他想不出自己谋生的办法，也许没有 e-mail 就将他带上死路一条。故事的目的可能就是鼓励那些怀才不遇的人，对生活 and 成功充满信心，保留心中的追求，不放弃抓住下个机遇的希望。条条大路通罗马，此路不通，尽可再换一条。在一棵树上吊死的不算聪明，但也不是没有，孔乙己是个艺术典型，也是中国古代科举考试弊端的缩影。当然也有这场生命与机遇的赌博中惊醒恍悟的，柳永因一句“且去填词”丢了官，却留下“杨柳岸晓风残月”的佳作。薄松龄考到 52 岁，最终重振人生，写下《聊斋志异》。

从对故事的转述看，这位同学文字能力还是不错的，他强调“人的价值不在于他拥有什么，而在于他能够做什么”也是有一定道理的。但这个问题比较抽象，不容易说清楚，所以第三段说得很乱。后来是这样修改的：

金子自己会发光，但金子也会被埋没，也要等着被挖掘。假若文中的那个人想方设法弄到 e-mail，被微软录用，因为生活有了保障，也许他就不会积极思考创业，最终未必有大成就。相反地，e-mail 给他带来了拒绝，也将他逼上了生活的绝路，启发了他商业的经营头脑，加上幸运的眷顾，他最终取得了成功。

成功由自己主宰。选择了什么样的道路，会决定你是否成功。孔乙己是个艺术典型，也是中国古代科举考试弊端的缩影，他的一生都耗费在考试上，却仍然没有成功。而柳永因一句“且去填词”丢了官，却留下了“杨柳岸晓风残月”的佳作，取得了辉煌的成功。同样的还有薄松龄，考到了 52 岁后最终重振人生，写下了《聊斋志异》。他们最后的成功都在于选择了适合自己的道路，主宰了自己的命运。

整体清楚而局部紊乱，这种情况并不奇怪。产生局部性紊乱的原因往往是头绪太多，

结果纷杂交错。表述紊乱的主要特征，一是句与句之间缺乏明晰的逻辑顺序，二是有些内容前后重叠；这两种情况有时候可以并存，而且相互影响。针对前一种情况，我们采取的办法除了调整句序以外，还常常要适当分解，使纠缠不清的头绪条理化；针对后一种情况，我们常常采取的办法是同类归纳，把重复出现的相关内容加以合并。因此，调整后可以是分成几段，也可以是几段合成一段。

总之，作品是在从整体到局部的不断修改中完善的。一部《红楼梦》“披阅十载，增删五次”；巴尔扎克写作，少则改五六次，多则改十五六次；海明威把《永别了，武器》最后一页修改了三十几遍，然后才满意。中学生作文当然不需要也没有条件如此打磨，但也要重视修改，因为在修改中，我们不但可以加深对事物的认识，磨练我们的思维能力，而且可以积累我们在一次性写作中所无法获得的宝贵经验。

例文借鉴

【例文一】

包 容

人的成功可能有多种渠道，比如刻苦勤奋，比如谦虚谨慎，比如独立思考，比如合作精神，等等。我觉得，还有一种很重要的品质是通向成功的必由之路，那就是包容。什么是包容？包容是一种“宰相肚里能撑船”的境界，是对待事物兼收并蓄的胸怀。俗话说得好，“有容乃大”。古往今来，懂得包容的人容易获得成功。

春秋时齐国的公子纠和公子小白争夺君位，管仲和鲍叔牙分别是他们的师傅。有一次，公子小白被管仲拦截，管仲拈弓搭箭，对准小白射去，射中公子小白的带钩，险些要了小白的命。后来公子小白当上了国君，要把管仲处决，鲍叔牙劝说道：“管仲是个有才的人，如果把他留为己用，必能创下一番大业。”公子小白就是齐桓公，是个能包容的人。他听取了鲍叔牙的话，任命曾经用箭射击自己的管仲为相，使得齐国繁荣富强，成为“春秋五霸”之一。

包容何以有如此巨大的力量？因为包容能凝聚人心，因为包容能化敌为友，因为包容不含偏见和私心。一个能重用曾经要杀害自己的人的胸怀，那是一个多么宽广的海洋，多么宽广的天空啊！在这样的人手下工作就会不遗余力，甚至肝脑涂地也在所不惜。

即使在现代社会，学会包容也会使我们得到许多好处，赢得人们的尊重。曾经有一个大公司的职员小王，在与另一家公司的谈判中，为维护自己公司的利益与对方的一个主管发生了争执。后来，小王失业了，恰逢那家公司招聘，便去应征。他顺利地通过了笔试，但当面试时却发起了愁。为什么呢？原来面试的主考官就是上回那个主管，他会不会借机

报复呢？没办法，拼了。小王想，于是硬着头皮上场了。在面试进行到最后的时候，小王还是被主考官认出来了。但出乎意料的是，主考官不仅没有刁难小王，反而力保小王做他的助手，因为他觉得小王工作态度很认真，是一个难得的人才。

瞧，多么大度的上司，他以他的包容心为公司留住了一个优秀人才，也为小王提供了施展才能的机会，多么值得敬佩呀！

成功者是这样，不懂得包容而失败的也不少。谁心胸狭窄，不能容人，谁就给自己的人生道路埋下了失败的种子，历史上有，今天也有。明代崇祯皇帝刚愎自用，听不得不同意见，最后吊死在景山；现在也有不少部门的领导，心胸狭窄，不能容人，结果屡遭挫折，最后被迫“出局”，这样的例子还少吗？

谈到这里，我不由得想到前几天在报上读到的一则消息：某中学高三毕业生周小华，曾担任班长，因为品学兼优被评为“省级优秀中学生”，获得了保送国家重点大学的资格。当记者采访他的时候，他说：“三年来，让我难以忘记的是全班每一个同学的优点，它们就像天上的星星一样在我的心中闪烁。”这段话讲得多么好啊，值得我们每一位中学生深思。周小华三年的高中生活中，难道没有同学顶撞他？他的同学难道没有缺点错误？他都忘记了。多么宽广的心胸啊！

“有容乃大”的后面还有一句话，就是“无欲则刚”。“无欲”才能摆脱私心。私心遮蔽人的眼睛，私心使人心胸狭窄；去掉私心，不计较个人得失，才能“严以律己，宽以待人”，才能包容他人，才能使我们看到别人的优点，吸取别人的长处以完善自己，而完善自己正是取得成功的必要条件。让我们拥有包容吧，拥有了包容，我们将离成功更近。

应该说这篇习作写得是不错的。从古代到现代，从周边现象到身边生活，作者的视野是很开阔的；由对待他人的态度到自身内心世界的解剖，也有一定深度。然而，这篇习作也有一处漏洞，就是四、五两段（画线部分）陈述的角度发生了偏差。作者把立足点放在小王身上，甚至写了不少小王的心理活动，而“包容者”（论述的正确角度）却恰恰是另一方——招聘企业的主管。此外，“懂得包容的人容易获得成功”是全文的中心论点，而“学会包容也会使我们得到许多好处，赢得人们的尊重”与中心论点也有些错位。

如果加以修补，可以写成这个样子（当然还可以有不同的改法）：

古代社会是这样，现代社会更是如此。可以这样说，谁能包容，谁就给自己的人生道路铺就了成功的台阶。在现代企业中，一个人要想取得事业的成功，也必须具有包容的品质。有这样一个企业的部门主管，他在一次业务洽谈会上，与另一家企业的职员发生了争执。后来，那位职员所在的企业倒闭了，他成了失业者，到处求职。恰巧那位主管所在的公司招聘职员，并且担任主考官。面对曾经顶撞过自己的对手，这位主管毫不犹豫地录取了他，而且认为求职者当时与自己发生争执，是在维护自己企业的利益，是忠于职守的表现。正是因为这位主管的包容，能够慧眼识人，他的部门才蒸蒸日上，他自己也因为业绩显著而晋升职务。



【例文二】

原稿:

问世间友谊为何物

谈到友谊,我便想起小时候听过的一个故事:

一天两个好朋友走在森林中,突然出现一头熊,其中一个人在情急之下迅速爬到树上,而另一个不会爬树,他却置之不理,还好树下那个人机智地装死,熊过去,闻了闻,对着他的耳朵似乎说了些什么,等熊走后,树上那个下来后问树下的人,熊对他说了什么。树下那人对他说道:“患难见真情。”

可见友谊是如此脆弱,一到危险时刻,就会知道这友谊的含金量了,那不会爬树的小孩若再不会装死,那他可就小命不保了。

但真正的友谊却是令人受益终身的。如廉颇蔺相如的“将相和”被传为千古佳话;曹操败走华容道时,关羽念旧时情义,放了曹操一条生路;马克思与恩格斯的40年伟大的友谊,恩格斯无偿资助马克思,为《资本论》的完成起到了巨大作用。故而,谁都愿拥有真正的友谊,而不是只可同甘不能共患难的酒肉之友。如何才能做到呢?

第一,必须有共同的爱好。当然,首先这爱好必定不能是坏的。若是坏的,早晚会逐步发展成为共同的利益,朋友也逐步发展成为利益熏心的两个被互相利用的人,一旦利益不复存在,友谊也便随之破裂,更不用提共患难了。

其次,要时不时地在小事上向他求助,以便试探他是否会在小事上帮你,若他在小事上都不愿帮你,那就更不用提生

修改稿:

谈 友 谊

(原题目与内容不符,改后更贴切。)

谈到友谊,我便想起小时候听过的一个故事:

他和朋友走在森林里。朋友信誓旦旦地对他说:“你有了困难,我会帮助你的。”他很感动,庆幸自己交了一个好朋友。他们走着走着,突然遇到了一头熊。大黑熊露出狰狞的面目,直奔过来。朋友迅速爬到树上躲起来,把诺言忘到了九霄云外。他不会爬树,只好躺在地上装死,他知道熊是不吃死人的。熊走到他跟前,嗅了嗅,好像对着他的耳朵说什么。熊走了,朋友从树上下来,问他:“熊对你说了什么?”他说:“熊对我说,在关键时候离开你的朋友,不要相信他的话。”

(引用事例应注意:1. 选择叙述角度很重要,原文的叙述有点乱;2. 原文引用时漏掉了关键内容;3. 一则故事,究竟如何引用,取决于作者所要表达的观点。)

可见友谊是需要考验的。真正的友谊经得起考验,虚假的友谊则非常脆弱。那么,什么是经得起考验的友谊呢?

“山青青,水碧碧,高山流水韵依依。”——俞伯牙和钟子期的友谊传为千古佳话,打动过无数心灵相通的朋友;“生我者父母,知我者鲍叔也”——管仲和鲍叔牙的故事是包容的典范,后人人为之叹服;列宁称“马克思和恩格斯的友谊超越了古今一切关于友谊的传说”——两位革命导师基于共同理想结成的深厚友谊,是友谊的楷模!

(举例子是有目的的,要为观点服务。)

死攸关的大事了，他必定会躲你躲到九霄云外，置若罔闻。但他或许是由于事太小，没必要来帮你，认为你自己完全能够解决。故而，你还需要在他必要时刻帮他，以显露你的仗义，表明你与他的友谊是真正的友谊，而非“伪友谊、半友谊”。当然，建立友谊的资金不必太多，但一点没有又是不太现实的，只是不能用金钱来维持友谊，应当用爱，用真心来维护友谊，要知道金钱筑起的友谊像豆腐渣一样经不起冲击，买到的朋友，也不过是一个见钱眼开，唯钱是图的无底投币箱，有去无回。一旦你金钱耗尽，他便弃你而去，继续找寻投币者去了。你所耗费的资金也就全白搭了。

但仅做到以上几点是远远不够的，遇到不同性格的人，还要具体对待之。

为人之道难，为友亦不易，但一旦找到了真正的友谊，无论多难也是值得的。

观点要自然而然地得出。原文的三个例子中，前两个不妥，更换。三个例子代表不同的友谊类型。)

心灵相通是友谊的纽带。朋友之间，心心相印，息息相通。朋友的一个手势，一个眼神，对方都能心领神会。朋友间想表达一个意思，不必费尽口舌，只消一两句话就足以传达心曲。对方做一件事，别人往往不理解，朋友却了然心会。心灵相通就像一条红色的纽带，将两颗心连在一起。所以伯牙鼓琴，志在高山，子期就说：“善哉，峨峨兮若泰山。”伯牙志在流水，子期就说：“善哉，洋洋兮若江河。”人的一生中能遇到这样的知音该是多么幸福！

包容是友谊的保证。在与朋友相处的过程中，谁都会发现对方身上有一些缺点。对此，双方要互相包容。因为有了包容，所以分钱的时候管仲多拿一点，鲍叔牙不认为他贪，因为他要奉养老母；打仗时管仲躲在后面，鲍叔不认为他胆小，因为老母需要他。同学之间交朋友也是这样，不要求全责备，要让包容来维系珍贵的友谊。很多友谊之所以失败，原因之一就是不能包容。

共同的理想是友谊的基石。有共同的理想，就是具有共同的人生观和价值观。为了一个共同的目标，双方可以同甘苦，共患难，并肩努力，风雨同舟。这样建立起来的友谊牢不可破。它超越了建立在金钱之上的友谊，超越了建立在互相利用之上的友谊，超越了建立在维护个人利益之上的友谊。这样的友谊，海洋不足比，天空不足拟。两颗火热的心碰撞在一起，发出的光和热足以影响未来。所以，马克思和恩格斯的友谊才如此伟大，与日月同辉！

(原文中的段落,中心句与支撑句不符;观点欠妥;前后内容不能呼应。修改后的三段,前后呼应,各有侧重,构成递进关系。)

以上友谊经得起考验。爱因斯坦说过:“人生最可贵的,莫过于有几个志同道合的亲密朋友。”友谊是人生的重要话题,也是中学生校园生活的重要内容。每个同学都希望自己有知心朋友,陪伴自己度过春夏秋冬,熬过严寒酷暑。究竟如何理解友谊的真谛,确立交友和维护友谊的原则,并非一件容易的事情,需要同学们用心去体会,用自己的全部心血去浇灌友谊的花朵,让它开得丰硕鲜艳,光彩夺目。

(最后一段具有总括作用,作为议论文是必要的。原文在语言上比较稚嫩,不够简明连贯。语言修饰需要历练,教师示范必不可少。句式的选用与组合是提高语言表达效果的重要途径。标点符号也是语言。丰富多彩的标点符号可以起到锦上添花的效果。)

【例文三】

原稿:

《三国演义》里诸葛亮初出茅庐时,刘备的左膀右臂关张二将很不服气。张飞粗鲁,出言顶撞军师;关羽熟读《春秋左氏传》,识大体,但心高气傲,虽然服从命令,不服之心也形之于色。诸葛亮有足够的胸襟和修养,不以为忤,淡然一笑。博望坡一战他彻底征服了张飞,在以后的各个战役中也使关羽心服口服。两员大将从此任凭军师调遣,屡立战功。

我国古代就一直重视人的修养,“修身、齐家、治国、平天下”,修身居首位。

修改稿:

翻开中国历史的典籍,看到古人的修养,我常常起高山仰止之感。治学不苟的王安石是我十分钦佩的。一次他的朋友刘敞去拜访他,偶然看到他新写的论兵的文章。刘敞向王安石开了个玩笑,说他自己写了一篇论兵的文章,还将王安石文中的句子背了出来,不知情的王安石深信不疑,当晚即将文稿焚毁。这就是王荆公的修养:严谨治学,强调创见,忌雷同。朋友的一句戏言就使他焚毁了珍贵的文稿,十足体现了他的为人,堪为学术界的楷模。当今

有好的修养相当于建立了人生的一座丰碑。联想到金秋时节的北大校园里，季羡林先生为新生看行李的故事，没有埋怨，只有等待；不见沽名，只见淡泊。他的极高的修养不正是中国几千年高洁品德的典范吗？这位精神矍铄，白发苍苍的老人不正是在未名湖畔为中国的传统美德建立了一座丰碑吗？

的学术界却盛行抄袭之风，不以为耻，反以为常。更有甚者，某名牌大学教授竟在论文中抄袭外国教授论著十万字，一个研究人文科学的人竟只有这样低的修养，真是令人汗颜。

基本的修养在研究文明的学术界都不具备，其他方方面面的也就不足为怪了。一次上海市某区选拔市三好学生，从2800名学生中选出的17名候选人都有突出的才能，但在一项不知不觉中进行的修养测试中却几乎全军覆没。在考场门口，一把扫帚、一块脏抹布随意横在地上，“佼佼者”们都心安理得地跨过，无人理会这有碍环境整洁的“分外事”。美术考场内，17人削铅笔，只有3人把笔屑削在草稿纸上，其他人都随意地削在桌上或地上。“出类拔萃者”们拙劣的演出使修养的欠缺袒露无遗。在物质文明高度发达的今天，我们中华民族的基本美德和修养却被抛在一旁。用用人单位迫不得已将修养作为择才标准，可悲的是这时却没有了竞争，有良好修养的人已是凤毛麟角。

写作实践

一、下面一则消息中有些语句偏离了中心，把它们找出来。

饶平教育局谱写“劝学篇”

饶平县属贫困县，每年都有不少学生因家庭经济困难而中途退学。为了切实推行9年义务教育，让学生们能顺利完成学业，县教育局作了艰苦的努力。他们在调查的基础上，建立起“劝学”档案；每年从教育基金中拨出20万元，专门资助特困生；对部分学生减免学费和教育附加费。同时，从教育局局长到学校教师都承担着“劝学”的任务，并把它作为考核干部、教师实绩的一项重要内容。拥有4000名学生的饶平四中地处偏僻山区，每学期都有数百名学生辍学。特困生林坚，父亲去世，母亲体弱多病。他常年利用假期上山采集中草药背到集市出售，用换得的钱交纳学费，坚持读到初中三年级。为了更好地帮

助他们就学，学校动员各方捐款作为助学基金，每年取出10万元利息资助辍学者。近几年，这所中学每年考上各类大中专院校的毕业生达300多人。

二、指出下段文字存在的问题。

一项重大科学成果的取得，往往需要几代人的共同努力。1834年，贝塞尔观察天狼星运行时，发现它并不沿着直线运动，而是描绘出波浪型的曲线。他怀疑这是由于天狼星被另一颗紧挨着它的星球所摄动而产生的。经过详细的计算，1844年，他从理论上断定了这颗星的存在。直到1862年，也就是他死后16年，这一光辉的预言才被美国的克拉克用新制的18英寸天文望远镜所证实。类似的事情在科学史上是屡见不鲜的。19世纪初，病人手术后伤口化脓的现象十分严重，构成对生命的极大威胁。英国外科医生里斯特日夜思索化脓原因，久久不得其解。后来读到法国细菌学家巴斯德的著作，深受启发，终于发明了碳酸杀菌的消毒方法。1874年，他给巴斯德写了一封热情洋溢的感谢信：“请你允许我趁这个机会恭恭敬敬地向你致谢，感谢你指出细菌的存在是腐败的真正原因。正是根据这唯一可靠的原理，才使我找出了防腐的方法。”

三、下面两段文字都有毛病，请你修改。

1. 从小到大，我都是在父辈们的臂膀下长大的，没有经过什么挫折和苦难。可是当我听到父辈们给我讲的那些他们辛酸的往事时，我却深深地被震撼了。

从小到大，爸爸一直是我尊敬的人，他在生活中给我关怀，在学习上激励我奋进。在爸爸成长的那个年代，是动荡不安的年代，同样也是催人奋进的时代。爸爸经历了三年的自然灾害，他饱经风霜，度过了一个又一个的难关。“文革”的到来，又是爸爸人生的一个转折点。爸爸是一个脑子聪明的人，那个时候，他非常喜欢学习，可是社会大环境却没有给他什么机会，他赶上了下乡，在那些日子里，出于对学习的向往，父亲并没有扔下书本，而是在劳动中挤出时间，一点一滴地积累知识，不管每天的工作有多么辛苦，到晚上，他都不忘进入知识的海洋去遨游，去畅想。功夫不负有心人，终于，当他再一次回到城市中时，他并没有被社会所淘汰，而是有了自己的立足之地。

2. 商纣由于残暴而被代表着人民意志的周武王推下了鹿台，布鲁诺因为坚持日心说而被把亚里士多德奉若神明的教会绑在了火刑柱上，而恺撒，一意孤行想改变罗马共和国为罗马帝国，结果在元老院被众元老们在身上扎了十几刀，有如蜂窝一般。这些人都忽略了人民的力量。如果商纣在本国拥有绝对权威，十几万商兵还会输给几千周部落的部队？如果布鲁诺得到人民的支持，成千上万的世俗大众还会受那些整天守着几亩菜地的教皇的什么“精神控制”？而恺撒呢？如果他拥有全部军民的心呢？

四、阅读下文，你觉得哪些地方需要修改？请提出自己的修改意见。

从“毛遂自荐”想到的

周四的语文课上，同学们和老师一起，就毛遂自荐的行为进行了讨论。我虽然没有发言，但也有自己的一些想法。

对于毛遂自荐的这种精神，我和大多数同学一样，是非常肯定的。但是，对于有些同学所持的这是对谦虚为美的一种挑战和反叛的观点，我却实在不能同意。我认

为，毛遂自荐的精神与谦虚精神是毫不矛盾的，决不能因为学习毛遂而摒弃了谦虚的美德。

诚然，毛遂自荐的精神是值得学习的，而且是需要大力提倡的，因为，很多人缺少这种精神，不敢表现自己。但是，他们（也包括我自己）不敢于“自荐”，并不是因为谦虚，而是心理问题。我没有勇气举手，是怕自己说不好，表达不出自己的想法，前面几个同学精彩的发言，也让我不敢举手，我怕自己的发言不够精彩，而引来大家的嘲笑。坦白地说，我是怯懦的。这其中或者还有一些深层的心理问题，是我所不能解释的。但是，作为亲身感受了它的人，我知道，那不是谦虚。

谦虚是一种美德，是对他人的尊重，是对自己的一个清醒认识。一个谦虚的人，他可以清楚地看到自己的位置，可以不断地改造自己，充实自己。他尊重别人，也会赢得别人的尊重。谦虚的人并不怯懦，面对困难的逃避不是谦虚，在竞争中的退缩不是谦虚，对自己没有信心更不是谦虚。有些人，没有毛遂的勇气，没有毛遂的实力，又嫉妒毛遂的成功，便给毛遂扣上了不谦虚的帽子，这种人，决不是谦虚的人。

毛遂是一个勇于表现自我的人，但他并没有表现出不谦虚。一个不谦虚的人，是不会虚心求学的，也不可能拥有毛遂那样的学识。

以前，有人错误地认识了毛遂自荐的精神；而现在，又有些人错误地理解了谦虚，认为是不敢于表现自我的代名词。其实，毛遂自荐的精神和谦虚的品德都是我们宝贵的财富，都是一个人才所应具备的，都是需要我们学习的。自荐和谦虚之间不存在对立关系，一个人不必为表现自我而放弃谦虚，也不必为谦虚而不敢表现，而且，一个人如果同时具备毛遂的精神和谦虚的品德，他必将是一个更加出色的人。

第三节 语言的锤炼

话题探究

阅读下面一段文字，说说它们有什么特点。

然而一百年后的今天，我们必须正视黑人还没有得到自由这一悲惨的事实。一百年后的今天，在种族隔离的镣铐和种族歧视的枷锁下，黑人的生活备受压榨。一百年后的今天，黑人仍生活在物质充裕的海洋中一个贫困的孤岛上。一百年后的今天，黑人仍然萎缩在美国社会的角落里，并且，意识到自己是故土家园的流亡者。今天我们在这里集会，就是要把这种骇人听闻的情况公之于众。（马丁·路德·金《我有一个梦想》）

作家们锤炼语言是为了精益求精，当然，我们现在还只是写作道路上的学步者，不能与成熟的作家相比，但许多道理是一脉相通的。语言的运用是一种实践性很强的行为，人们只能在使用语言的过程中学习语言，反复推敲和一次性操作，给我们留下的印象、体验大不相同。有许多经验只有通过修改才能得到，因此我们要重视语言的修改与锤炼。

语言的修改与锤炼有两个层次。

第一个层次是纠正、弥补自己的失误。大家可能有过这样的体验：当我们思路畅通的时候，许多话语会在我们脑子里涌现。这时候，呈现在我们脑子里的话语往往只是一些片段，它们是凌乱的，不完整的，甚至是不那么确定的。我们一边写一边思考，只有用文字把它们表达出来，我们的思想才算最后成型。

不知道大家是否还有过这样的感觉：当我们思路畅通的时候，我们会感到应接不暇。这是因为思维的速度大大超过了表达的速度。在这种情况下，我们常常急于捕捉随时飘来瞬时即逝的思绪，一般是来不及仔细推敲的，因此失误在所难免，即使是写作的高手也常出现各种疏漏。这些疏漏，在修改自己作品的时候是比较容易发现的。

第二个层次是打磨、润色，是精益求精，是提炼和完善——冗杂的使之简洁，单薄的使之丰富，肤浅的使之深刻，呆板的使之生动……这是一个永无止境的境界。语言的锤炼是其中一个重要的组成部分。

什么是语言的锤炼？著名语言学家吕叔湘先生说过：“修辞学，照我的看法，应该是在各种可供选择的语言手段之间……进行选择，选择那最适合需要的，用以达到当前特定的目的。”在众多词语、句式、语言风格之间进行选择、调整，让我们的表达更好地传递我们的思想感情，这才是修辞的精髓。

在本节里，我们要和大家讨论的主要是语言的锤炼。

一、整齐与变化

汉语有自身的特点，这种特点随处可见。例如足球名宿金志扬写的《一路追球》里就有这样的句子：

你成功，有成功的原因；你失败，有失败的道理。

这样的句子很普通，可是分析一下就会发现：1. 两个句子对称，很整齐；2. “原因”和“道理”在这里意思是一样的，前后用哪个都可以，但是作者不让用语重复，增添了变化。

1. 整齐

汉语讲求整齐，整齐的核心是对称。整齐而对称是我们传统的审美意识，从巍峨庄严的故宫，到舒适闲静的古代民居，它们都是整齐而对称的。整齐对称在语言运用中的表现就是对偶和排比。相对地说，对偶在现代散文里用得比较少，用得比较多的是排比。在这一部分，我们主要和大家讨论怎样组织排比句的问题。

一个排比句的组成有两种情况：

A. 第一种情况是我们的话语中本来就包含着几个方面或几个层次（条件是它们能够组成并列关系或递进关系），例如：

①我们需要温柔、成熟、谨慎、忍让、刚强，但与此同时，注意不要软弱、世故、拘泥、怯懦和粗暴。

②你记着，是你才欺骗了你的弟弟，我，和你的父亲。

在这种情况下有两种办法。

第一种办法是调整句式，使它们对称、对应。例如①可以写成：

问：青年人摆脱幼稚的标志是什么？

答：温柔而不软弱，成熟而不世故，谨慎而不拘泥，忍让而不怯懦，刚强而不粗暴。

（李浚平《谈刘吉的演讲语言艺术》）

这样的例子在同学们的习作里是很多的：

宽容是沙漠里的绿洲，仇视是大海里的暗礁，信任是春天里的阳光，嫉妒是冬天里的冰霜。

如果很难把句式调整得完全对称、对应，我们就可以用第二种方法：用重复其中一些词语的办法组成排比。例如②可以写成：

你记着，是你才欺骗了你的弟弟，是你欺骗了我，是你才欺骗了你的父亲。

（曹禺《雷雨》）

同学们的习作里，这样的例子也是很多的：

幸福是一种感受，一种意识，是柔风拂面的惬意，是玫瑰盛开的芳香，是远处掠过湖面的小夜曲；体验幸福，要有一颗纯正的心灵，要有懂得欣赏自然、甘于淡泊的智慧，要有宠辱不惊、纵横天地的气度。

B. 第二种情况是我们的话语原来就只有一层意思，例如：

①观察一个国家，看它的少年就可以知道它的未来。

②智者受理智的指导。

在这种情况下，我们也有两种办法。

第一种办法是将原来的意思分解、扩展成几个侧面，一口气说下来。如果把①分解、扩展成一个排比句，就可以是这样的：

故今日之责任，不在他人，而在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地球，则国雄于地球。……

（梁启超《少年中国说》）

第二种办法是以原来的意思为基础，组织同样句式的几句话来陪衬、烘托。例如②就可以写成：

智者受理智的指导，常人受经验的指导，愚昧者受需要的指导，而野兽受直觉的指导。

（西塞罗）

陪衬、烘托的语句可以放在主要意思的前面，也可以放在后面，而放在后面的居多：

春天属于谁？有人说属于山泉，是它用“叮咚”“叮咚”的交响乐把春天牵出来的；



有人说属于鲜花，是它用艳丽的容貌把春天引出来的；还有人说属于小草，是它用茵茵颜色染绿了春……但我总觉得：春天是属于犁铧的。

以上是组织排比句的基本要领，熟练地掌握了这些要领，便于我们把句子组成排比形式。这时候，我们要提醒大家的是：排比有着特定的修辞效果，应该在需要的时候使用它。一篇文章有如一首乐曲，应该有起有伏，倘若一味地唱“高调”，“高调”也就不成其为“高调”了。

我们还要提醒大家的是，尽管都是排比句，也还有优劣高下之分。请看下面几位同学的作业：

〔题〕把下面文字的画线部分改成排比句：

世界上有各种各样的花。

我见过雍容华贵的牡丹，也见过高贵清雅的菊花；见过婀娜多姿的水仙，也见过出污泥而不染的荷花；见过朴实无华的小麦花、高粱花，也见过光彩照人的英雄花……

然而在我的记忆深处，使我终身难忘的却是这样一种花：它不是开在阳春三月，而是开在寒冬腊月；它不在花坛暖房里开放，冰天雪地才是它怒放的地方；迎接它出生的不是和煦的春风，而是凛冽的北风；是人民的眼泪和心血滋养它成长，而不是春风秋露。

它，就是献给周总理的花。

下面是三份有一定代表性的答案：

①它不是开在阳春三月，而是开在寒冬腊月；它不在花坛暖房里开放，而是在冰天雪地里怒放。迎接它出生的不是和煦的春风，而是凛冽的北风；滋养它成长的不是春风秋露，而是人民的眼泪和心血。

②它不是开在阳春三月，而是开在寒冬腊月；它不在花坛暖房里开放，而是在冰天雪地里怒放。迎接它出生的是凛冽的北风，而不是和煦的春风；滋养它成长的是人民的眼泪和心血，而不是春风秋露。

③不是和煦的春风，是凛冽的北风迎接它出生；不是春风秋露，是人民的眼泪和心血滋养它成长。阳春三月、花坛暖房它不开，寒冬腊月、冰天雪地它怒放！

在三份答案里，显然第三个最好。第一个固然符合要求，可是比较呆板；第二个就注意到变化；要说灵活变化，应该说是第三个。

2. 变化

排比里含有重复的因素，重复与变化各有各的功能。

A. 重复

请看下面的例子：

①他慢慢地拿起烟袋，慢慢地装上烟，慢慢地点上火，慢慢地喷出青烟。

（林斤澜《学生的家信》）

②街道是崎岖不平，听说特种任务的机关林立，仿佛在空气里面四处都闪耀着狼犬那样的眼睛，眼睛，眼睛。

（郭沫若《梅园新村之行》）

例①是吕叔湘先生在《语文杂记·重复得好》里举过的例子，它逼真地描摹“慢”的神态。如果没有这种重复，吕先生说：“简是简了，却平淡到了乏味的程度了。”例②“眼睛”

一连重复了三次，似乎不合常理，却写出了缢骑四布、鹰犬窥视的感觉，起着强调作用。

重复还可以起到呼应的作用，例如：

③手，伟大的手，神奇的手！人类靠着它，在高山峻岭开辟了道路，把荡荡平原变成了锦绣，建起了城市，疏浚了河流。伟大的手，神奇的手！人类靠着它，播种了谷物，驯养了家畜，烧制了陶器，冶炼了五金，创造了千千万万种产品，使生活变得文明和富裕起来。伟大的手，神奇的手！人类靠着它，制造了种种机械和仪器，可以穷究从“至大”到“至小”事物的奥秘。以言其大，人类制造的器械可以航行于星际，到达月球降落，飞临火星摄影，或者不断环绕地球飞行，成为人造卫星。飞机和轮船，航行于世界各地，使我们巨大的星球仿佛也变小了。这些机器产品，可以把人送到北极和南极，可以帮助人类打穿深深的地层，或者潜入漆黑的海底。以言其小，许许多多仪器，帮助人类逐步弄清了细胞、分子、原子的秘密，在一根头发丝或者一粒象牙米上进行种种雕刻。伟大的手，神奇的手！人类运用它，写出了许多伟大的著作，绘出、雕塑了无数精美的艺术品。人们运用了自己的手，甚至能够为受伤致残的人重续手臂手指，能够进行开颅的手术，能够为病人移植体内器官。手的功能，真可以说是神妙莫测、巧夺天工了。（秦牧《神奇的手》）

这段话里“伟大的手，神奇的手”反复出现，前后呼应，让我们比较清楚地了解这个段的层次。关于这个问题，后面还要谈到。

B. 变化

重复也会使人感到单调，因此有时还需要适当的变化。比如下面的句子：

①“我知道以群的死是在他逝世之后的一周，知道老舍的‘玉碎’却是在他自杀后的一段长时期，知道傅雷的绝笔则是在他辞世后的若干年了。”（巴金《二十年前》）

②他前面这两位骨干，两名有造就的眼科医生，一个已经倒下去了，能不能再站起来，尚不可知；一个即将离去，能不能再回来，亦不可料。（谌容《人到中年》）

例①如果反复用“死”字，效果是可想而知的。例②如果两处都用“尚不可知”或者“亦不可料”，句子就显得呆板。不必要的用语重复古人称为“重出”，“重出”是写作的大忌之一，防止“重出”也就成为炼字和文字修改的一项重要内容。我们不妨看看鲁迅先生是如何修改自己稿子的：

①原句：所以我的没有搬家，也并不是因为怀着天下太平的确信，说到底，也不过为了无论在那里都一样危险的缘故。

改句：所以我的没有搬家，也并不是因为怀着天下太平的确信，说到底，仍不过为了无论在那里都一样危险的缘故。（鲁迅《我要骗人》）

②原句：但他的浅，却如一条清溪，澄澈见底，纵有多少沉渣和烂草，也不掩其大体的清。倘若装的是烂泥，一时竟看不出它的深浅来了。

改句：但他的浅，却如一条清溪，澄澈见底，纵有多少沉渣和腐草，也不掩其大体的清。倘若装的是烂泥，一时竟看不出它的深浅来了。（鲁迅《忆刘半农君》）

例①回避“也”字的重出，例②则连不在一个句子里的“烂草”和“烂泥”中的“烂”字也要改掉，由此可见前人“炼字”的认真态度。

不但词语要注意变化，句子也要注意变化。下面举我们熟悉的作品为例：

①

那就是白杨树，西北极普通的一种树，然而实在是不平凡的一种树。（前段起句）

这就是白杨树，西北极普通的一种树，然而决不是平凡的树。（后段起句）

（茅盾《白杨礼赞》）

②

（邹忌问）

（妻、妾、客答）

问妻：我孰与城北徐公美？

妻答：君美甚，徐公何能及君也！

问妾：吾孰与徐公美？

妾答：徐公何能及君也！

问客：吾与徐公孰美？

客答：徐公不若君之美也！

（《邹忌讽齐王纳谏》）

有了变化，行文就活泼多了。整齐可以产生美，变化也可以产生美，把二者结合起来，就是在整齐中求变化。

3. 整齐中求变化

不要以为整齐与变化的有机结合是高不可攀的，同学们习作里就有不少处理得很好的例子：

①你向往山居的清静，就必须舍弃都市的繁华；你仰慕奋斗者的成功，就必须舍弃安逸闲散的生活；你希望走遍千山万水，就必须舍弃乡土乡音的温馨与柔美。

②你若失去财产，你只失去了一点儿；你若失去了荣誉，你就失掉了许多；你若失掉了勇气，你就把一切都丧失了。

③青春有一部记录完整的日记，那就是岁月；岁月有一段极其难忘的记忆，那就是青春。岁月总是一点点地消磨青春，消掉了它的颜色，磨掉了它的光彩；青春总是一点点地明白岁月，知道了它的过去，懂得了它的未来。青春短暂，岁月无痕！

例①很有意思，句子里“舍弃”用了三次，“向往”只用了一次，后面换成了“仰慕”和“希望”。“舍弃”不变，因为它是语义上要强调的重点，“向往”用近义词替换，为的是避免单调啰唆。还值得我们注意的是“舍弃”后面词语的排列，它们依次是5个字、7个字、10个字，由少到多；这三个分句在意思上是并列的，没有前后之分，可是如果改变这三个分句的顺序，读起来就不顺畅。

例②也有意思，重复与变化并存，既有词语的变化，也有句式的变化。第一句连用两个“失去”；第二句先用“失去”呼应前句（古人称为“顶尾”），后面改成“失掉”；第三句先用“失掉”呼应前句，后面又换了“丧失”。句式方面，三句的前半句始终不变，后半句的前面两句也是一样的，最后一句却改用“把”字式，发生变化。重复，使我们感觉浑然一体；变化，使我们感觉摇曳多姿。

例③的特点在于衔接。如果把语段的关键词“青春”和“岁月”提取出来连接成线形序列的话，第一句是“青春—岁月—岁月—青春”，第二句恰好反过来成“岁月—青春—青春—岁月”，最后以“青春—岁月”作结。这种前后相顶又相互变化的排序使语句非常顺畅，而且句式和语义相得益彰，使原本就有的诗意变得更浓了。

下面再选两位成熟作家的语段供我们揣摩、推敲。

①如果没有各式各样的菊花，而仅有几盆名菊的话，“菊花之海”就不能出现了。……金鱼也是一样，如果仅仅有“珍珠鳞”“鹤顶红”之类的品种，而没有“朝天眼”“水泡眼”之类充满了丑角情趣的金鱼，也许小孩子们，甚至包括一部分成年人，看来就不感到那么够味了。

（秦牧《艺海拾贝》）

②他的上面，罩着一片装饰着辉煌的月和闪烁的星的深远无限的天空；他的下面，在幽静透明的池塘里，也展开着一片深远无限的天空，装饰着闪烁的星和辉煌的月。

（鲁迅《爱罗先珂童话集·春夜的梦》）

在例①里，作者没有采取“不仅要有……而且要有……才能……”的正面阐述方式，而采取肯定与否定交错的办法，使话语曲折而有情致。作者的语气，有的直述而肯定，有的用婉转的、不那么肯定的语气（“也许……甚至……”）却能使读者得出更为肯定的结论。值得注意的是，前面用“没有……而仅有……”，先否定，后肯定，后面却用“仅仅有……而没有……”，先肯定，后否定，这就使人感到语言的运用跌宕起伏。

例②更是巧妙，作者所描述的景物里天上、水中交相辉映，作者的语言中上半句和下半句也相互对称。分号以后的“深远无限的天空”、“装饰着闪烁的星和辉煌的月”与分号以前的同样词语相对，恰似那迷人景色的水中倒影。然而，正像水中倒影的微微变幻一样，下半句的句式与上半句也有微妙的差异：作者把修饰语“装饰着闪烁的星和辉煌的月”移后，使分句的结构从单句形式变为复句形式，而且将“闪烁的星”和“辉煌的月”两个并列的偏正结构的顺序对调。关键词语的顺序倒转恰似那水中景色的颠倒，使读者增加了身历其境的感觉，增添了情趣。

当我们已经能够比较准确、清晰地表达我们所思所想的时候，我们还会希望增添一些文采，以便更好地传递我们的感情。在这方面，处理好整齐与变化的关系是非常重要的的一环。

二、句子的松和紧

主动句和被动句、陈述句和反问句……相同或基本相同的内容可以用不同句式来表达，采用什么句式，是我们写作时要注意的问题。这里着重介绍其中的一类。请看下面的句子：

A. 文艺和科学是人类用血汗浇灌出来的两朵美丽的智慧花。

B. 文艺美，科学美，两朵智慧花，人类血汗水！

（黄宗英《小木屋·序》）

以上两种句型俗称“长句”和“短句”，但“长”和“短”并不是很精确的说法，因为它们是由句子的结构来决定的，不能单从句号来辨认，也不能完全由字数来决定。（后面就有“长句”字数反而少“短句”字数反而多的例子。）“长句”结构比较复杂，包括结构复杂的单句和复句里包含着长分句的句子；“短句”结构比较简单，包括短的单句和复句里结构简单的分句。许多结构简单的短分句组成一个复句，字数可能很不少，但它仍不属于我们所说的“长句”。西方修辞学有“松句”和“紧句”的提法，但国内感到陌生，所以下面我们沿用“长句”“短句”这两个习用概念，而用“松”和“紧”来表明两种句型所给我们不同的感觉。

长句的特点是层次多，容量大，便于表现事物内部的各种复杂关系。它书面色彩浓，

严密精确，句子的每一个成分都经得起分析，所以常用于科技说明和议论：

①“电子一条街”的经验在于：吸引知识分子参与商品经济的发展；在商品经济的竞争中，通过人才流动，适当变化工作岗位，找到能够发挥他们才能的地方，找到他们与社会最佳结合点，使他们成为生产和企业中的骨干，成为新企业家、发明家。

②从心理学的角度，习惯的“再现”是“潜意识”（人的一种不能为意识所觉察的潜在的思维过程，又称“下意识”）支配行为的结果。

例①和例②结构都相当复杂。例①利用一个冒号把相当丰富的内容组合成一个单句。例②涉及到两个概念——“习惯”和“潜意识”，就作者的目的来看，解说“潜意识”并不是行文的重点，而是怕读者不理解而作的必要注释，因此，这位作者就利用括号把一层意思穿插在另一层意思的中间，解决了矛盾。这样的句子虽然结构比较繁复，但可以把很多内容压缩到一个句子里，非常紧凑。它有时也可以用于描写或抒情，表达一种委婉细腻的情感。但长句由于结构复杂，往往读起来比较紧张，理解起来也比较费劲。

短句的特点是短小活泼，结构简明，带有口语色彩。例如：

③每个人的心中都有一扇门。愉快时，它是敞开的；烦恼时，它就紧紧闭起。正因为有了这扇门，人们才各自有了自己的秘密。豁达的人，心灵之门打开的时间远比封闭的时间多；而狭隘的人，心灵之门闭着的时间远比开着的时间多。

④大刀靠了身，眼珠努出多高，脸上绷紧，胸脯子鼓出，像两块老桦木根子。一跺脚，刀横起，大红缨子在肩上摆动，削砍劈拨，蹲越闪转，手起风生，忽忽直响。

（老舍《断魂枪》）

例③有很短的句子，也有由简单分句组合成的复句；例④则是一个字数并不少的长“短句”，它完全是由许多简单分句组成的。例③的内容并不简单，但读起来显得亲切、自然、明白、流畅。从例④中可以看出由于“短句”节奏紧凑，还可以用来表现强烈、激昂的感情，或者用来渲染气氛。

长句和短句各有所“长”，也各有所“短”。长句的短处正是短句的长处，长句的长处也恰好是短句的短处。俗话说“看菜吃饭，量体裁衣”，我们用什么样的句子要看情况而定。要想“长”“短”自如，我们就要了解长句是如何组织起来的，并且掌握长句化短的技巧。

1. 组织长句的要领

组织一个长而严密句子的方法，最重要的一种是：

第一步，先搭好一句的“骨架”（主语、谓语、宾语的核心词）；

第二步，把有关的内容按照它们的逻辑关系由内而外依次“安置”在骨架上。

例如下面的内容：

A. 遗传是一种生物自身繁殖过程。

B. 在这一过程中，生物将摄取环境中的物质建造自身。

C. 这种繁殖将按照亲代所经历的同一发育途径和方式进行。

D. 这种繁殖过程所产生的结果是与亲代相似的复本。

把上述内容组合在一个长单句里，可以是这样的：

生物按照亲代所经历的同一发育途径和方式，摄取环境中的物质建造自身，产生与亲代相似的复本的一种自身繁殖过程叫做“遗传”(heredity)。

(河北师范大学等高等院校编《遗传学》)

倘若一个核心词连带的成分很多，就要注意：

- A. 检查合不合乎我们的语言习惯，会不会引起读者的误解；
- B. 为了提高语句的清晰度，在不影响意思表达的前提下，把长附加语放在短附加语的前面。

2. 长句化短的方法

我们写作，脑子里涌出几层意思，把它们组合在一起，就成了一个长句；修改的时候，觉得句子太长了，不好懂，又把它拆成几个短句，这是常有的事。长句化短的办法，最常用的有两种。

第一种方法是外移，就是把长附加语（或其中的一部分）分离出来，移到句子主干之外独立成句（或分句）。例如：

英国大不列颠博物馆里，收藏着一只出土于埃及纳加达地区，制作于公元前 32 世纪，具有典型的古埃及王国风格的陶罐。

我们就可以改写成：

①英国大不列颠博物馆里，收藏着一只出土于埃及纳加达地区的陶罐。它制作于公元前 32 世纪，具有典型的古埃及王国风格。

②英国大不列颠博物馆里，收藏着一只具有典型的古埃及王国风格的陶罐。它制作于公元前 32 世纪，出土于埃及纳加达地区。

③一只制作于公元前 32 世纪的陶罐收藏在英国大不列颠博物馆里。它出土于埃及纳加达地区，具有典型的古埃及王国风格。

④一只陶罐，制作于公元前 32 世纪，出土于埃及纳加达地区，具有典型的古埃及王国风格，现在正收藏在英国大不列颠博物馆里。

.....

独立成句（或分句）的部分可以前移，也可以后移，各部分的顺序还可以调整，是很灵活的；而且附加成分越多，灵活的余地越大。

第二种方法是重写，就是把内容加以分解，重新组合。比如原子构造是我们都熟悉的内容，下面介绍同样内容的几种不同组合方式。

如果要把它写成一个长单句，可以是这样的：

原子是由居于原子中心的带正电的质子和不带电的中子组成的原子核及围绕它作高速旋转的带负电的核外电子组成的。

这个句子很严谨，但是不好懂。按照我们前面介绍的“外移”的方法，可以写成：

原子的中心是由带正电的质子和不带电的中子组成的原子核，核的周围是绕核高速旋转的带负电的电子。

把全部内容加以分解，重新组合，就可以写成：

原子都是由原子核和电子组成的。原子核是由带正电的质子和不带电的中子组成的，

位于原子的中心；电子带负电，围绕原子核高速旋转。

重写的灵活性更大。既然是重写，我们就不妨再添加一些话语，或改变一些说法，让它更生动、好懂：

原子虽小，但它还是由更小的微粒所组成。那么，这种微粒是什么呢？

科学实验证明：任何原子都是由居于原子中心的带正电的原子核和核外带负电的电子组成。原子核是由质子和中子两种微粒所组成。

每个质子带一个单位的正电荷，中子不带电，原子核所带的正电荷（通常称“核电荷数”）就等于核内电子数；每个电子带1个单位的负电荷，核外电子所带负电荷的总数就等于核外电子数。由于原子核所带电量 and 核外电子的电量相等，但电性相反，因此电子显电中性。对于任何电中性的原子，其核内质子数、核电荷数、核外电子数都是相等的。

同样的道理和方法，前面介绍的“遗传学”定义也可以写成下面的样子：

大家知道，种瓜得瓜，种豆得豆。鸡蛋总是只能孵化出小鸡；牛总是能生牛；人总是生人；大肠杆菌的后代总是大肠杆菌；肝炎病毒的后代总是肝炎病毒。这些生物产生同类生物的现象就是遗传。
(方宗熙、江乃萼《遗传与育种》)

三、衔接与呼应

积句成篇，写作是一句一句进行的。除了有经验的老手外，一般写作初稿时往往顾不上处理好句与句之间的联系，篇内各部分之间也难免有所脱节。掌握一些要领，既有助于串连我们的思路，也有助于我们完篇以后的修补。

1. 句子之间的衔接与呼应

加强语言的连贯性，首先是句子的合理排序（这个问题前面的章节里已经谈过），在此基础上还要注意衔接。句子之间的衔接，最理想的当然是一个句子（或分句）的结尾连着下面句子的开头，例如：

竹₁叶烧了，还有竹₂枝；竹₂枝断了，还有竹₃鞭；竹₃鞭砍了，还有深埋在地下的竹根。

(袁鹰《井冈翠竹》)

但是这种情况在我们的写作里毕竟是不多的。原因有两个：第一，它在内容方面有特殊要求，不是所有的内容都能排成这样的格式；第二，有意识地首尾相连，修辞学里叫做“顶真”（上面的例子属于排比式顶真），它可以形成很强的语势，但任何修辞手段都不可滥用。所以，我们还要研究在常规状态中加强句子之间衔接的办法。

句子之间的衔接有三种形态：重现、指称、省略：

①二₁兰子笑了。二₂兰子蹲在地上了。二₃兰子解了草绳儿。二₄兰子挥起雪亮亮的镰刀了。……这姑娘真能割牛草。

(张伟《声音》)

②我们的语₁文老师也不错……他₂出的题目好，总让人人都有自己的话说，而且说起来没有完。他₃在卷本上批改的并不多，但是他₄和每个学生谈话的时候，却总能谈到几个钟头。

(冰心《感谢我们的语文老师》)

③阿₁Q没有家，()住在未庄的土谷祠里，()也没有固定的职业，()只给人家做短工，()割麦便割麦，()舂米便舂米，()撑船便撑船。

(鲁迅《阿Q正传》)

“重现”就是同样的词语或类似的词语反复出现，它可以起到呼应的效果。当然，例①重复使用同一词语（“二兰子”）是为了强调，平时写作，我们用语可以而且常常需要有一些变化以避免单调。此外，“重现”也包括局部和整体的关系：

④陵园的总平面布局，大致可分为南、北两部。南部包括入口的石牌坊和缓长的墓道（在总图上表现如钟下的悬索）。北部包括陵门、碑亭、石阶、大平台、祭堂、墓室等（在总图上表现为钟的本体）。（刘叙杰《巍巍中山陵》）

“指称”就是使用代词进行前后的衔接。我们读到代词，就会联想到代词所替代的事物。代词与文中的衔接对象前后呼应，也就很自然地强化了前后的联系，例②就是这样。“指称”的方式也是很多的：

⑤只有外表美而缺乏内在美的人一时可能给人以好的印象，但贫乏的思想和并不高尚甚至很丑的灵魂，总是要暴露的。那时候，美丽的外表可能显得更加难看。

此外，一个句子中的省略成分通常都可以从语境中找到，“省略”让上下文的关键信息直接衔接，可以使语气紧凑，如例③。有时候，所省略的未必都是同一对象，但只要不致产生误会，仍然可以利用这个办法让句子紧紧地黏合在一起：

⑥一丈青站在篱笆外的伞柳荫下放鸭子，（ ）一见几个纤夫赤身露体，（ ）只系着一条围腰，裤子卷起来盘在头上，（ ）便断喝一声：“（ ）站住！”

（刘绍棠《蒲柳人家》）

三种衔接方法综合运用，可以使句子既连贯又活泼：

⑦溥仪实在是一个既可笑又可悲可怜的历史人物。他锦衣鼎食，（ ）五谷不分，（ ）颐指气使，自以为天下第一，却又处处受制于人。这位儿皇帝直到晚年，才知道自己不过是个普通的“公民”。

不是所有的句子都需要衔接，需要衔接的句子，“衔接点”也不一定都是主语（比如例⑥），但是当我们设法把我们觉得不够连贯的句子衔接起来使之连贯的时候，比较简单的办法就是使叙述角度（包括主语）一致起来。例如下面这句话：

卢沟桥在我国人民反抗帝国主义侵略战争的历史上，也是值得纪念的。在那里，1937年日本帝国主义发动了对我国的侵略战争。全国人民在中国共产党领导下英勇抗战，终于彻底打败了日本帝国主义。

这个语例第一句的主语是“卢沟桥”，第二句转入了“日本帝国主义”，第三句又转入“全国人民”，前后两句都立足于我国，中间一句的陈述对象变成了日本，话题变了，前后难以衔接。如果把叙述的角度都调整到我国方面来，让第二句的主语成为“中国人民”，并且让用语有一些变化，就顺了：

卢沟桥在我国人民反抗帝国主义侵略战争的历史上，也是值得纪念的。1937年，在那里，中国人民掀起了反抗日本侵华战争的序幕。从此，全国人民在中国共产党领导下英勇抗战，终于彻底打败了日本帝国主义。

主语一致，再兼用“指称”“省略”的方法，我们选择的余地就更多。比如：

苏轼的政治思想比较复杂，儒、道、佛各方面都曾给予影响，生活与创作充满了矛盾。



这个句子意思明白，但三个分句的主语都不同，读起来别扭。保持原意和基本词语不变，从各分句的词语中选择一个作为整句的起点，可以有多种处理办法：

a. 苏轼曾受到儒、道、佛各方面的影响，政治思想比较复杂，生活与创作充满了矛盾。

b. 儒、道、佛从各方面影响了苏轼，使得他政治思想比较复杂，生活与创作充满了矛盾。

c. 苏轼的生活与创作充满了矛盾，因为他曾受到儒、道、佛各方面的影响，政治思想比较复杂。

d. 苏轼的政治思想比较复杂，生活与创作充满了矛盾，因为他曾受到儒、道、佛各方面的影响。

.....

把主语统一起来加以处理，是比较简便的方法；当然，还有其他途径：

e. 生活与创作充满了矛盾是苏轼的一大特色，他曾受到儒、道、佛多方面的影响，政治思想比较复杂。

.....

总之，你控制句子的能力越强，你的自由空间越大。

2. 一篇之中的衔接与呼应

我们还要学会处理一篇之中的各种关系，包括段与段的衔接以及全篇之间的联系与呼应。

谈到段与段之间的衔接，我们当然也希望它们能够很自然地首尾相连。例如：

一个声音，在祖国大地上回荡。一个思想，摇撼着亿万青年的心。“干社会主义，要从我做起，从现在做起。”清华大学化工系 77 届二班的同学们提出的这个响亮口号，随着 80 年代的第一阵春风，飞遍了天南海北，并迅速地引起了强烈共鸣。在纪念五四运动 61 周年的日子里，这种共鸣更显得不同凡响。

61 年前，中国的先进青年，面对黑暗的旧世界，为了寻求解放的道路，经过苦闷、彷徨、抗争、探索，终于.....

但是这种情况也不是经常发生的。一般地说，记叙文因为有事件的发展做主线，容易自然衔接（或者加上时间词语来体现联系），说明文和议论文因为常常遇到话题转移或者逻辑上的深化，就需要我们仔细处理。

这种情况又随着我们写作时的状态以及我们的写作经验而异。当我们思路酣畅的时候，往往一段未完，另一段的内容已经初步成形，在这种情况下，首尾相接的情况比较容易出现；如果你有了丰富的经验，你会事先有通盘规划，由此及彼也会举重若轻。一般中学生通常是写完一段才考虑下段如何着手，这时候，上下段衔接的问题就摆在我们面前了。

段与段之间不一定都需要用语言来过渡（特别是顺势而下时候），这种情况就是我们前面说的自然衔接。当内容或语气方面需要用语言来过渡的时候，我们也有不同办法。请看下面的一篇习作（我们作了一些省略，目的是突出需要注意的地方）：

成功需要代价

——有感于“每朵花下都有刺”

一位小姑娘伸手去摘一朵玫瑰花，突然，几根尖刺扎入了手指。试了试其他的花，均是如此。她缩回了手，哭丧着脸说：“为什么每朵花下都有刺？”

生活中，我们都有过类似的境遇。当确立好一个目标后，我们起步走。目标是辉煌夺目的，而通往目标的路却是那么的漫长、崎岖。我们说：“为什么成功总是那么难？”

是啊，世上没有不费吹灰之力便可以得到的成功。成功是需要代价的，不忍受一定的苦楚，任何人也不能摘取成功的花朵。

……（举例）

我们的学习更是如此。……

不仅学习如此，当前的改革也是这样。……

倘有这样一个人，能够忍受花刺扎入皮肤时的疼痛，那么，他可以摘取自己心爱的鲜花；倘有一个民族，懂得“每朵花下都有刺”，懂得成功是需要代价的，因而能够咬着牙忍受各种压力，忍受各种苦痛，不屈不挠地奋斗，那么，这个民族则可以腾飞于世界。

段与段之间的语言衔接有两类。

第一类是词语，例如“是啊”，它表现再肯定的语气。用于衔接的词语不少，表示序列的有“第一、第二……其一、其二……首先、其次……”，表示递进的有“再说、再者、更有甚者、推而广之……”，表示附加的有“补充一点，除此而外……”，表示总结的有“总而言之、一句话、一言以蔽之……”，表示条件的有“要不是这样的话……”，等等。这类词语，有的是我们用来衔接句子的关联词语，有的只用于篇章。

第二类是句子，利用句子来衔接又有两种情况。

第一种情况是话题延伸，例如“生活中，我们都有过类似的境遇”，这种情况叫“承接”。由于话题不变，承接性的句子比较容易自然浮现。

第二种情况是话题转换（或出现转折）。在这种情况下，最简便的办法就是在下段的开头造一个句子，让上半句接应或概括上段，下半句引出下段或点出下文的话题，例如“不仅学习如此，当前的改革也是这样”。在此基础上，有时候也可以省略承接部分，例如“我们的学习更是如此”。相对而言，前一种办法比较醒目，后一种办法比较自然。何去何从，要看情况而定。

遇到一篇之中重要的层次转换，我们还可以使用过渡段，这是大家都熟悉的。例如：

（上段批判“送去主义”）

我在这里也并不想对于“送去”再说什么，否则太不“摩登”了。我只想鼓吹我们再吝啬一点，“送去”之外，还得“拿来”，是为“拿来主义”。

（下段阐述“拿来主义”）

（鲁迅《拿来主义》）

知道并且掌握了篇章衔接的方法，我们还要注意“重现”在篇章里的呼应作用，这种作用前面已经有所介绍。语句的重现可以使前后顾盼，句与句之间是如此，一段之中也是如此。



写作实践

一、长短句练习。

1. 把下面材料改写成“一句话新闻”(要求是一个长单句)。

- 济梁运河拓宽主体工程已全部竣工。
- 竣工河道共长 80.5 公里。
- 工程承接单位是兖州、金乡两个县。
- 竣工时间为 1979 年 3 月 29 日。
- 竣工河道的地点是：始自梁山、经汶上直至济宁市郊区。

2. 把下面的长句改成短句。

在前线暂时平静的时候，就有一批胡须刮得很干净的非常干练的、细心的、好像总是什么都知道的少校军需官在城里安居了下来。

二、排比句练习。

1. 在横线上填入适当的话语组成排比句。

朋友是春天的雨，当你伤心时为你落泪；朋友是_____，当你_____；朋友是_____；朋友是_____。你愿意做我的朋友吗？

2. 另选话题仿照下面的格式写一组排比句。

树木深埋在地底，可以化为燃烧的煤；时光深埋在岁月里，可以化为沉甸甸的历史；仁爱深埋在心里，一定会化为容纳百川的大海。

3. 替换一些词语，使下面的句子增添一些变化。

弃小利，求大义；弃自我，求群体；弃血肉，求精神。大义、群体、精神是此时社会的价值取向，也是文学的艺术规范。

三、句子的衔接与呼应。

1. 下面一段话不够连贯，按照规定的要求改写。

《红楼梦》是我国最优秀的一部古典小说。曹雪芹是这部小说的作者。封建制度的腐朽与没落被这部小说充分揭露了。

①用“《红楼梦》”开头

②用“曹雪芹”开头

(可以组成单句，可以组成复句，也可以组成句群。)

2. 在两段之间添加一个过渡段。

在春天，田野里跑着无数的孩子，是为饥饿驱使，也为新的生机驱使。他们漫天漫野地跑着，寻视着，欢笑并打闹，追赶和竞争。

我的童年，虽然也常有兵荒马乱，究竟还没有遇到大灾荒，像我后来从历史书上知道的那样。……

我们与收入本书的作品（包括照片、画作）的作者进行了广泛联系，得到了他们的大力支持。对此，我们表示衷心感谢。但仍有部分作者未能联系上。烦请作者与我们联系，以便支付稿酬。

人民教育出版社版权处

地址：北京市海淀区中关村南大街 17 号院 1 号楼

邮编：100081

电话：(010) 58758861 58758863

如反映教材内容问题，请与责编联系。

电话：(010) 58758631

电子邮箱：jcfk@pep.com.cn

人教版®